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Jaunystės atabradai 


Janui 


STOP - EJECT 


- O tai ko tu norėtum? - paklausė psichologas. 

- Norėčiau būti pagyvenusi, linkusi į alkoholį 1920-yjų ra- 
šytoja. Anglakalbė. Ne kartą patyrusi savo knygų tiražo sėkmę, 
netekėjusi ar išsiskyrusi ir bevaikė. Gyvenčiau viešbutyje ir vi- 
sai ne kartkartėmis, o nuolatos. Turėčiau apartamentus į jūros 
pusę per tris aukštus su miegamuoju bei darbo kabinetu. Ir di- 
džiuliu vonios kambariu. Vonią su liūto kojomis ir kiaurą parą 
veikiančiu viešbučio aptarnavimu. Gyvenčiau šiame viešbutyje 
metų metus, tapdama vis reiklesnė ir itin egocentriška, rūkyčiau 
turkiškas cigaretes ir dėvėčiau turbaną. Būčiau liesa ir perkarusi, 
depresuojanti, tačiau kaipmat atkuntanti, išlenkusi keletą taure- 
lių. O jei kokias dvi padauginčiau, tarnautojai man padėtų susi- 
rasti savo kambarį. Tarnaitė mane nurengtų ir pasirūpintų, kad 
atsigulčiau į švarutėlius patalus. 

Būčiau sunkaus būdo, kaprizinga, tačiau visada gerbiama, 
na, beveik ir mylima. Kartkartėmis mane aplankytų suinte- 
resuotas leidėjas, o aš kiekvienąsyk pareikščiau, jog jau dabar 
ėmiausi iš peties, o jis tik prašytų, jog man tereikia vos užsiminti, 
jei panorėsiu didesnio honoraro. 

Nepriklausoma savo pačios pasirinktoj vienatvėje, ekono- 
miškai savarankiška ir įgijusi nusipirktą palankumą, būčiau iš 
tikryjų visiškai laisva. Ir ne tik grynai praktiniu, bet ir socialiniu, 
moraliniu ir emociniu aspektu. 

Niekas man nebūtų buvęs toks artimas, kad dabar išgyven- 
čiau sąžinės graužatį. Nieko nebūčiau ilgėjusis. Jei pasigesčiau 
bendravimo, visada galėčiau rasti anonimų viešbučio bare. Jei 
staiga užsikepčiau įsitempti ką į lovą, visada būtų apstu dailių 
jaunų vyrų, kuriuos galėčiau nusipirkti nakčiai. 


Norėčiau būt ir jauna, ir sena, priklausyti elitui ir asocialie- 
siems, išsiveržusi iš varganos aplinkos ir tapusi turtinga bei garsi. 
Nei juoda, nei balta, žmogus ir nežmogus iš aistrų tironijos slėpi- 
nių. Gyvenanti išskirtinę būtį inkubatoriaus aplinkoje ir turinti 
begalę laiko ašaroms ir darbui. Jeigu susirgčiau, tarnautojai pa- 
skambinę iškviestų gydytoją. Lakstytų pas mane su padėklais. Jei 
pablogėtų, manimi pasirūpintų ateinanti slaugė. 

O kai artėtų neišvengiama pabaiga, pakviestų kunigą. Smil- 
kalai užgožtų senos sergančios moters kvapą. 

Per laidotuves šalia mano karsto į būrį susispietęs personalas 
graudžiai raudotų. 

Taigi dar esu negimusi, baisiai sena, bevaikė ir be šeimos. Nie- 
kas negali man kelti jokių reikalavimų. Niekas nieko iš manęs 
nesitiki. Aš nieko nenuvilsiu ir niekam nieko nebūsiu skolinga. 
Išskyrus savo leidėjui, turinčiam plačias galimybes. (Fantazijose 
jis tikrai tokias turi, puikiai tinkančias situacijai. Realybėje jis 
jau miręs, o pati leidykla, išgirdusi mano vardą, nieko ypatinga 
iš manęs nesitiki.) 

- Ak, - atsidūsta psichologas, paslapčia žvilgčiodamas į laik- 
rodį, nes man skirtas laikas jau pasibaigęs. - Tai kokia čia būtų 
knyga, kurią norėtumėte parašyti tuose viešbučio apartamen- 
tuose, žvelgiančiuose į jūrą ir turinčiuose aptarnavimą kiaurą 
parą“ 

- Norėčiau parašyti apie įvairialypę visuomenę. Budelius ir 
aukas. Ir apie teisę susidoroti. 


REC 


Prieš pat mirdama ji ištarė: „Ir čia viskas, ir nieko daugiau?“ 


I DALIS 


Nuotakos pirkimas 


PLAY 
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Stambaus stoto tėtis nervingai blaškėsi pirmyn ir atgal didžia- 
jame kambaryje su trimis langais, žvelgiančiais į Didžiąją gat- 
vę. Vaikščiojo nepaliaudamas tarsi kokia šiaurinė meška ir vis 
kartojo: 

— Tai siaubinga, jie šaudo į darbininkus, kareivius atsiuntė, 
kad tiesiog juos sušaudytų, kareiviai paimti iš čia, iš Solefteo, 
būtent sušaudyti darbininkams, tai siaubinga... 

Ji, beveik šešerių jo duktė, taip pat buvo didžiajame kamba- 
ryje su langais, žvelgiančiais į Didžiąją gatvę, ir viską stebėjo, 
girdėjo, bet nieko nesuvokė. Nieko, išskyrus tai, kad buvo siau- 
binga. 

Be to, ji matė, kad dabar tėčiui ji - tuščia vieta. Pamiršęs 
dukrą, jis galvojo tik apie tai, jog visai netoliese, link Kramtor- 
šo, pakeliui į Lundę, žvyre guli žuvę darbininkai, o kariškių žir- 
gai stojasi piestu, žmonės klykia ir rauda, ten gulėjo ir nušautas 
vaikas. 

Visa tai tėtis regėjo už trijų langų, o duktė jį matė tartum 
šiaurinę mešką, trepsinčią pirmyn ir atgal. 

Tas prisiminimas, tas vaizdas išliks dukters atminty visą gy- 
venimą, neprarasdamas nė menkiausio fotografinio tikslumo. 
Fotografija įjamžins didįjį kambarį su rudais odiniais foteliais, 
aukštomis knygų lentynomis išilgai galinių sienų, rūkymo sta- 
lelį, ant kurio padėta šešiabriaunė peleninė pypkėms. Toliau - 
rašomasis stalas, taip pat solidžiai rudas, ant kurio riogso šūsnys 
neištaisytų sąsiuvinių, mėlyna rašalinė ir mažesnė - raudonam 
rašalui; nedraugiškai aštrūs pieštukų spindintys galai. Darbo 
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šviestuvo žalias gaubtas, kai nešviečia, atrodantis dusliai tam- 
sus. Dienos šviesa, šiaurietiškai blyški, skverbiasi pro tris langus 
ir krinta tiesiai ant tėčio, vaikščiojančio ten ir šen, išraudusiu 
veidu, tarytum būtų bėgęs, o jam žingsniuojant, švarkas atsila- 
poja, žvilgsnis įsistebeilija į kažką, ką tik jis vienas gali regėti, 
regi, kad ten, Kramforše siaubinga. 

Mergaitė žinojo, kur tas Kramforšas. Kartą pro jį važiavo, 
vykdami į Harnosandą, kur gyveno dėdė Andersas. Jis dirbo 
geležinkelyje. Kartais jis vairuodavo tokį vežimaitį, vadinamą 
drezina ir riedantį tiesiog bėgiais. Vežimaitį jis naudodavo 
tada, kai reikėdavo nuvykus pasižiūrėti, ką būtina pataisyti ar 
kam nors pagelbėti. Kartą mergaitei leido pasivažinėti kartu, ir 
jauteisi tarsi važiuotum dviračiu, bet tuo pat metu - ir trauki- 
niu; be to, jis ir gaudė kaip traukinys. 

Ne kur kitur, o Kramforse žmonės surado tą merginą iš 
realinės mokyklos baigiamosios klasės, kuri vieną gegužės pra- 
džios vakarą nušoko nuo tilto į Ongermano upę, tiesiai į sūku- 
ringą ir dvokiančią srovę, o surado ją jau už Kramforšo. Kūnas 
buvo įstrigęs į rąstų sangrūdą, ir sielininkai jį aptiko tada, kai, 
atskyrinėdami rąstus, ketino juos plukdyti į krantą. 

Taigijau ir išanksčiau mergaitė žinojo, kad Kramforšas - vie- 
ta, kur nutinka siaubingi dalykai. Tokie, apie kuriuos vaikams 
geriau nežinoti. Tačiau suaugusieji lengvabūdiškai pamiršta 
kambaryje esant mažų vaikų, gebančių viską kuo puikiausiai 
girdėti ir viską stebėtinai gerai nutuokti. 

Kai vėl kažkas siaubingo nutiko Kramforše, mama buvo vir- 
tuvėje ir šveitė stalo sidabrą. Stiprios šveitimo priemonės graužė 
odos įtrūkimus, ir siauros atviros žaizdelės niekuomet neužgy- 
davo, nes mama nuolat mirkė rankas čia vandeny, čia visokiuose 
šveitikliuose ar balikliuose. Jai juk niekada netrūkdavo dalykų, 
kuriuos būtų reikėję išvalyti, nugramdyti, išblizginti, atšveisti, o 
be to, dar kasdien plauti indus. Net trijų asmenų šeimoje darbo 
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visuomet pakanka. Mama buvo tikra švaruolė, tokia jau atėjo iš 
savo šeimos. Net ir gyvenant varganai ar visai skurdžiai, nevalia 
apsileisti. Beje, būtent šitaip ir buvo gyventa. Vargingų šeimi- 
ninkių vienintelė prabanga - švara kiekviename kamputyje, tad 
virtuvės grindys kiekvieną vakarą būdavo mazgojamos muilu 
ir iššveičiamos taip švariai, kad net būtum galėjęs ant jų valgyti. 
(Koniekada, savaime suprantama, niekas nedarydavo.) 

Tai, kas dabar nutiko tiems Kramforšo darbininkams, ma- 
mos nejaudino, tai - ne jos reikalas, tuo buvo susirūpinęs jos 
vyras. Nors pati kilusi iš darbininkų aplinkos, tačiau iš tokios, 
kurioje saugomasi tų nenaudėlių įtakos, pervartos idėjų, plitu- 
sių visuomenėje vis plačiau ir plačiau, nes jas skleidė neatsa- 
kingi žmonės, atsibastę čionai iš pietų. 

Jos vyras, nors ir kilęs iš padorių žmonių, kartą, labai 
labai seniai, mėgino paskleisti panašių erezijų ten, jos tėvų 
namuose, tačiau čia žmonės - darbštūs ir dorybingi, gerai 
išmanantys Biblijos mokymą: „Kas Dievo, atiduok Dievui, 
kas ciesoriaus - ciesoriui. Kramforše darbininkai tikriau- 
siai sukilo prieš Ciesorių, sau vadu išsirinkę grąžtų gamybos 
atstovą ir atsisakę dirbti. Kaip teigė, „paskelbė streiką“. Jos 
namuose tai buvo laikoma didžiausia tinginyste ir nepaklus- 
numu, nes darbininkai pasmerkė savo šeimas vargui ir ne- 
laimėms. Darbdavys-ciesorius netruko surasti kitų Žmonių, 
labiau nusiteikusių dirbti. Tačiau prieš samdydamas naujuo- 
sius, jis vaikščiojo įkalbinėdamas visokiais pasiūlymais anuos 
darbininkus grįžti į darbą, kurį juk privalu tęsti. 

Jos vyrui, mokymo įstaigos adjunktui, būtų derėję geriau 
išmanyti reikalą, tačiau jis palaikė sukilimą ir žmonėms, ku- 
rie su tuo nebuvo susiję, propagavo visuotinę netvarką. Jis 
mėgino įtikinti ir ją, savo žmoną, kas toji teisybė ir kovos 
krikščioniškumas, tačiau ji tvirtai laikėsi savo ir skleidusius 
erezijas vadino netikraisiais pranašais, kurių Šventasis raštas 
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kaip tik ir perspėjo saugotis. Kaip ir visokių gundytojų, var- 
gas jiems. 

Gundymų neišvengsime, moko Viešpats, tačiau, sakoma, 
kiekvienas gundytojas, bandantis suvilioti kad ir patį silpniau- 
siąjį, sulauks atpildo ir bus nutrenktas pragaran. Tiesą pasakius, 
ji nebuvo tiek išpuikusi, kad laikytų save viena iš tų išrinktųjų, 
apie kuriuos kalbama Biblijoje. Žinoma, būta akimirkų, kai ji 
pagalvodavo, jog kalbama kaip tik apie ją, tačiau dar kol kas 
niekam nėra tekę dėl jos pakliūti į liepsnojančią Geheną. Grei- 
čiau jau ji pati galėjo ten pakliūti. Nors kažkas čia ne taip. 

Antra vertus, daug kas aplinkui buvo ne taip. 

Ir vis dėlto jis netikėtai užklupo, užklupo tarytum koks gun- 
dymas, nepažįstamas karštas vėjas, dosnumas ar balsas, glostąs 
ir džiūgaująs tarytum šventa, bet sykiu ir pasaulietiška giesmė. 

Tai - vis tas pats vyras, dabar besiblaškantis po didįjį kam- 
barį ir besigraužiąs dėl šaudomų streikuojančių darbininkų, 
žygiavusių demonstracijoje link Lundės. Ir dėl kariškių iš Solef- 
teo, kurie šaudė į juos. Bet juk šie vykdė komandą. Vykdė savo 
pareigą, klausydami vado. Taip, kaip elgiasi padorūs žmonės. 

O tie, kurie šovė į ją, neturėjo jokio vado, kurs būtų jiems 
davęs tokią komandą. 

Tai buvo, kaip sakoma, jų pačių iniciatyva. 

Jeigu jis tame didžiajame kambary būtų žinojęs, kaip jie 
elgėsi su vargše mergaite, medkirčio dukterimi, jei tik būtų 
kada skaitęs kokiame nors darbininkų laikraštyje, tai kaipmat 
suglaustų ausis. Tada besiblaškydamas po kambarį galėtų dėl 
kitko burnoti - kaip tie apsėstieji elgėsi su visuomenės silpnai- 
siais. Kada nors labai norėtų jo paklausti: „O aš kaip? Kodėl tu 
leidai jiems sužeisti mane?“ 
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Tai nutiko Ternabio kaime birželio pabaigoje, kai saulė aukštai 
kybo ištisą parą. Jis dėvėjo baltą vasarinę skrybėlę, susilam- 
džiusias baltas lino kelnes ir tokį pat švarką, visada atsegtą ir 
plazdantį vėjyje; tad buvo visiškai toks, kokie būna iš pietų, gal 
net iš Stokholmo. Jis svečiavosi pastoriaus dvare, o ji atostogau- 
dama lankėsi pas savo vyresniąją pusseserę Hildurą, ištekėjusią 
už kaimo mokytojo. 


„Mudvi labai seniai nesimatėme, - rašė pusseserė Hildura. - 
Bet iš tavo mamos žinau, kad tapai mokytoja, - taip dar pavasarį 
laiške rašė teta Selma. Mano vyras Anselmas - taip pat mokyto- 
jas, ką tu tikriausiai Žinai, tad jūs, žinoma, turėsit apie ką pasikal- 
bėti. Ašbūsiulabai laiminga, galėdama susitikti su savo brangiąja 
pussesere, kurios seniai nemačiau. Tad dabar ir ėmiausi plunks- 
nakočio, kad tavęs paklausčiau, ar nenorėtumei pas mus atvyktir 
paviešėti. Pas mus yra daug vietos. 

Tuomet sužinočiau, kaip laikosi teta Selma, dėdė Christia- 
nas bei tavo seserys ir broliai. Žinau, kad Asta ištekėjo ir jau 
turi porą mažulių. Ar tau tiktų atvykti birželio septynioliktą? 
Iki tos dienos jau būtum suspėjusi baigti mokslo metus ir įgiju- 
si ūpo paatostogauti. Nekantriai laukiu tavo atsakymo ir siun- 
čiu šilčiausius linkėjimus tau ir tavo šeimai. 


Pagarbiai tavo ištikimoji pusseserė Hildura 


Nors tai buvo jau antroji atostogų vasara, ji visa išraudo, 
skaitydama laišką, nes vis dėlto sunku patikėti, jog ant voko 


puikuojasi: Mokytojai, panelei Hilmai Striomberg. Ant anks- 
tesniųjų laiškų, kurių, tiesa, nebuvo itin gausu, adresatas 
liudydavo: Šeimos dukrai Hilmai Striomberg. Arba: Panelei 
Striomberg, Christiano dukrai. 

Ji buvo paklusni ir pareiginga mergaitė, tyli ir paslaugi, 
žodžiu, kaip tik tokia dukra, kokia didžiuojamasi. Apie tai 
niekas garsiai nekalbėdavo, tačiau, kaip sakydavo tėvas, ko 
daugiau norėti. Ji augo Liovbergoje, tvarkinguose dievobai- 
minguose namuose, Dievo globoje ir priežiūroje, tikėdama, 
jog gyvenimo prasmė glūdi maldose, darbe bei nepritek- 
liuje. Bet ir žinodama, jog klastingas gundytojas nuolatos 
tyko suklumpančio žmogaus, todėl privalo būti itin budri ir 
akyla. Visai kitaip buvo pas Christianus, kurie nesibodėda- 
vo džiaugsmingų vilionių, savim pasitikinčios puikybės, kur 
Viešpaties buvimą buvo labai sunku pajausti. Tačiau tą kartą, 
kai jų namuose apsilankė panelė mokytoja Ida Nykvist pasi- 
kalbėti apie dukters Hilmos ateitį, galėjai pamanyti kaži kas 
besanti, ir puikybės grėsmė pakibo svetainėje virš pačios gal- 
vos. Prieš apsilankant mokytojai, buvo atsiųstas laiškas, kurį 
iš mokyklos parsinešė Hilma. Laiške parašyta, jog mokyto- 
ja pageidauja pasitarti su mokinės Hilmos Striomberg tėvais 
svarbiu klausimu. 

Verta pažymėti, kad nė vienas iš tėvų nė nepagalvojo, jog 
bus kalbama apie dukters mokymąsi ar elgesį mokykloje, ne, 
nieko panašaus jiems ir į galvą negalėjo ateiti. 

Dukra taip išraudo, kad akys pasruvo ašaromis, ji tikrai 
nežino, kas tame laiške rašoma. Nežino, kodėl jos mokytojai 
parūpo pasikalbėti su jos tėvu bei motina. Jiedu negalėjo nė 
žodžio iš dukters išpešti, ji tik pulte išpuolė iš virtuvės, nešina 
ilgu skuduriniu taku, kad jį nušveistų ežere, kur ką tik ištirpo 
ledas. Visiškai aišku, kad ji kuo puikiausiai nutuokė, kas per 
reikalas. Nors nieku gyvu nebūtų ryžusis to atskleisti. Antraip 
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ar neužsidirbtų antausio? Pagyros juk yra atgrasios, net jeigu ir 
prakoštos pro pašalaičių ištarmės sietą. 

Ji prisimena, niekada nepamirš, kokia nervinga skuba apė- 
mė namus prieš tą oficialų mokytojos vizitą. Ar galėtum kada 
pamanyti, jog namai jau pakankamai dailūs, išpuoselėti tokiam 
iškiliam renginiui? 

Hilma staiga sumojo, kad reikia čiupt ir lėkti nešinai skudu- 
riniu taku prie lieptelio, nes motina kaip tik šitaip ir būtų liepusi 
padaryti. Svečių kambarys, visą žiemą uždarytas taupant šildy- 
mui malkas, dabar buvo visas įšalęs, visiškai izoliuotas. Mama 
visus langus atlapojo vėdinti, kilimus ištiesė ties šuliniu, grindis 
iššveitė muilu, langus išblizgino, ir visiems darbams buvo tiksliai 
numatytas laikas, iki vizito paliekant penkias dienas. O tuomet 
jau metas kepiniams bei šveisti šventiniam servizui. Išlyginti ge- 
riausiai staltiesei, tai gėlėtai iš Amerikos, kurią dovanų atsiuntė 
dėdė Rubenas ir teta Juliana. Migdolų formelės, suomiški piršte- 
liai, svajonėlės, avižiniai sausainėliai, sviestinės bulvelės ir plony- 
čiai vafliai, įdaryti tekšlių uogiene bei riebia grietinėle. 

Tėtis darbavosi miške, tad neteko klausytis, kaip jis vaikšto 
pūkšdamas į ūsus ir bamba, nežinodamas, kaip jam čia reikė- 
sią laikytis. Tačiau balandžio 5-ąją, trečiadienį, jis sugrįžo, nei 
linksmas, nei pakilus, nes jau prasidėjęs pats darbų įkarštis, ir 
buvo reikalingas kiekvienas vyras. O ką jau kalbėti apie dvie- 
jų dienų prarastą pelną. Tačiau šis atvejis reikalaute reikalavo 
namuose šeimos galvos. Motina stebėjo higienos procesą, kaip 
tėvas skutasi, paruošė pačius geriausius marškinius, standžiai 
gurgždančius jam velkantis. 

Panelė mokytoja Nykvist, sėdėdama ant šaltos pliušinės so- 
fos, ragavo kiekvienos rūšies sausainių, gėrė arbatą ir tik po 
trečiojo puodelio prabilo apie savo reikalą. Mama mažumėlę 
atidėjo pokalbio temą, ketindama įmesti krosnin malkų bei už- 
pilti karšto vandens ant kavos tirščių. 
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Būtų geriausia, jeigu mergaitei netektų klausytis visų tų ne- 
pamatuotos pagyros žodžių, kuriuos mokytoja dosniai žėrė 
virš savo geriausios mokinės galvos. Trumpai drūtai, Hilma 
turėjo mokslams išskirtinį protą, tad privalu ją toliau leisti mo- 
kytis. Atremdama nerimastingus ir net priešiškus tėvų žvilgs- 
nius, mokytoja skubiai pridūrė, jog Biblijoje griežtai pasakyta: 
„Tikras nusidėjimas neatsiliept į savo pašaukimą.. 

— Na taip, - sumurmėjo šeimos galva, iš naujo prisikimšda- 
mas pypkę. - Šiaip jau ji turėtų pagelbėti motinai namų ruošoje 
bei prižiūrėti mažuosius brolius ir seseris. Ji tikrai sumani ir 
nesibodi jokių darbų, to ją išmokė mano pati. O vėliau jai pri- 
derėtų sutikti dorą patikimą vyriškį vedyboms, nes vis dėlto 
moters vieta namuose. Kaip tik čia jos labiausiai ir reikia...“ 

Tai buvo gausi žodžių tirada tokiam tyleniui kaip Christia- 
nas. 

— Visiškai sutinku, - linktelėjo panelė Nykvist. - Tačiau man 
įdomu, ar pati Hilma nenorėtų toliau mokytis? 

— Nieko apie tai anksčiau ji nėra sakiusi, - kirste nukirto 
tėvas. 

— Juk tavęs dažnai nebūna namie, - išdrįso pratarti motina. 

- Ji pernelyg uoli su tom savo knygomis, kiekvieną laisvą 
minutę, žiūrėk, jau nusičiupusi naują, ir aš tiesiog baiminuosi 
dėl jos regėjimo, panele Nykvist. 

Tėtis pūkštė ir papsėjo pypke. 

Ida Nykvist puikiai žinojo, kad medkirčio šeima, turinti ke- 
turis vaikus, neišgalės nė vienam jų apmokėti ilgesnių mokslų, 
o juo labiau dukrai. 

- Dabar reikalas toks, - toliau kalbėjo mokytoja, paimda- 
ma dar vieną migdolų sausainį. - Aš dėl Hilmos kalbėjausi su 
pastoriumi Otosonu, ir jis mielai sutiko ekonomiškai parem- 
ti gabius vaikus pradinių klasių seminarijoje Ostersiunde. Jis 
apie Hilmą pasakė daug gražių žodžių, tai, kad ji sukalbama ir 


20) 


trokštanti mokytis, o sykiu drovi ir išlaikyta, puiki ir gera mer- 
gaitė, sumani ir rimta... 

Mamos kaklą išmušė raudonis, ji nurinko, nubraukė nuo stal- 
tiesės keletą trupinių kažką murmėdama, jog tai visiškai nepel- 
nyta. Bet visiems juk aišku, jog tai, ką teigia pastorius, - gryniau- 
sia tiesa. Kitaip, beje, į ką gi būtų panašu! 

Dabar ir pati mergaitė įžengė kambarin. Tyliai ir nepaste- 
bimai ji įsirangė į savo kėdę, ir tik užkliudžius kavos puodelį, 
garsas nuaidėjo per visą kambarį, o motina pasiuntė griežtą 
drausminantį žvilgsnį. 

Tėvas, išsiėmęs pypkę, padėjo ją į suskilusią peleninę ir tie- 
siai šviesiai paklausė dukters, ar ji norinti tapti mokytoja. 

Mergaitė, nudelbusi žvilgsnį į savo rankas, sušnabždėjo: 

— Taip. 

Mama krūptelėjo ir jau garsiau pakartojo šitą „taip“, kad visi, 
sėdintys prie stalo, girdėtų. 

— Tikiuosi, - tarė sausai tėvas, - kad mokykloje ji garsiau 
prabils, antraip nebus iš jos doros mokytojos. 

Ir šitaip svarbiausias reikalas buvo išspręstas. Patiekusi švie- 
žios kavos, mama perėjo prie praktiškų klausimų. Pavyzdžiui, 
kur mergaitė gyvens Ostersiunde? Juk ten neturi jokių gimi- 
naičių, jokių pažįstamų, galinčių pagelbėti. 

Pasirodo, kad panelė Ida Nykvist pagalvojusi ir apie tai. Iš 
tikrųjų tenka tik stebėtis, kaip ji stengėsi jų vaikui padėt prasi- 
skinti kelią į tolesnes studijas. Panelė Nykvist turi seserį, anks- 
ti tapusią pastoriaus našle. Kad išlaikytų save ir du vaikus, ji 
nuomojo kambarius, įskaičiuodama ir maistą. Ji sutiktų priimti 
Hilmą ir suteiktų jai būstą, maitintų, jeigu ši padėtų skalbyklo- 
je, šiek tiek virtuvėje, dirbti namų ruošos darbus. 

Mama su kavos puodeliu rankose šiek tiek pagalvojo prieš 
linkteldama, kad sutinka. Ji manė, kad tai bus gera ir sau- 
gi vieta mergaitei gyventi studijų metais. Ir ji tikrai greitai 
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atlieka namų ruošos darbus - ir kruopščiai —- tą jos mama 
galėjo garantuoti. 

Per visą tą pokalbį svetainėje Hilma neištarė nė žodžio, iš- 
skyrus savo vos girdimą „taip“. Nudelbusi akis, drebėdama iš 
šalčio, vilties bei baimės, klausėsi, kaip panelė mokytoja Ida 
Nykvist derino su tėvu ir motina jos gyvenimą. 

Motinos abejonę ar greičiau baimę, jog duktė ims ir įtikės, 
jog kaži kas esanti, panelė Nykvist ramiai nugesino, dar sykį 
tvirtai pažodžiui cituodama Šventojo rašto žodžius apie teisin- 
gai pasirinktą pašaukimą. 

Kai dvidešimt dvejų metų Hilma sugrįžo praleisti kelių švie- 
sių savaičių Ternabio kaime, ji jau buvo keturių semestrų mo- 
kytoja, užsitarnavusi antrąsias savo vasaros atostogas. 

Joninių dieną sykiu su Hildura ir Anselmu ji buvo pakviesta 
bažnytinės kavos pas pastorių Stolį. Ten ji buvo pristatyta ki- 
tiems svečiams, mokytojui adjunktui Sigfridui Tornvaliui. Vien 
jau tai, kaip jis pažvelgė į ją, privertė nukaisti tarsi bijūnui. Ir po 
to jis priėjo, pasiūlydamas jai kavos, o vėliau be jokių ceremo- 
nijų nulydėjo ją prie Hilduros ir Anselmo stalo, klausdamas, ar 
jiedu nieko prieš, jeigu jis atsisėstų šalia; tik pirmiau atsinešiąs 
savo puodelį su pyrago lėkštele. 

Priblokšta ir netekusi žado, ji žvelgė į Hildurą ir jos vyrą. 
Dabar tai jau tikrai jiedu turi viskuo pasirūpinti, juk tai jų 
kaltė, kad ji apskritai atsirado čia, tame erdviame kambary, 
su daugybe langų, žvelgiančių į slėnį, dar vis snieguotus kal- 
nus anapus jo, ir su ilgais minkštasuoliais, laukiančiais dar 
gausesnės draugijos nei ši, susirinkusi bažnytinės kavos. Ji 
tikėjosi, kad bent Anselmas gebės užkirsti kelią tam, kas buvo 
besiklostą. 

Tačiau jis nė nemanė to padaryti, oi ne, atvirkščiai, abu su 
pussesere pasislinko arčiau vienas kito, linksėdami ir net per- 
dėtai šypsodamiesi adjunktui. 
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O nepažįstamasis linksmai prisistūmė arčiau jos, taip arti, 
kad jo koja, žinoma, visai netyčia, glaudėsi prie josios. Ji susi- 
traukė, kiek tik pajėgdama, kojas pasprausdama po kėde, įsi- 
tempusi visu kūnu, o kai jis staiga uždėjo savo platų delną ant 
jos dešinės rankos, kurią ji užsimiršusi laikė šalia kavos puode- 
lio, ji pašoko tarsi nuplikyta. 

- Atleiskit, - tarė jis švelniu pasikeitusiu balsu. - Visai neno- 
rėjau jūsų išgąsdinti. Ketinau tik paklausti... Ar panelė gyvena 
Ternabyje, ar... 

Degdama karščiu, ji atitraukė ranką ir leido Hildurai atsa- 
kyti. 

- Ne, mano pusseserė Hilma, visai kaip ir adjunktas Tornva- 
lis, vieši čia vasaros atostogų. Mano pusseserė yra mokytoja. 

— Ak štai kaip, - tarė jis tuo ypatingu keistu balsu. Taip nie- 
kas šiose vietose nekalbėjo. - Aš ir nežinojau, kad mokytojos 
būna tokios jaunos ir dailios. 

Jo šypsena, jo žvilgsnis - dabar jau ir Hildurai tapo aišku, 
kad to jau per daug. Ji akimis ieškojo vyro, bet tą patį aki- 
mirksnį pastorius sužvangino į puodelį, paprašydamas tylos. 
Jis pranešė, jog itin malonu visiems pasiūlyti savo svečio bei 
gero bičiulio adjunkto Sigfrido Tornvalio vasaros dainą, akom- 
panuojant pastoriaus žmonai Analisai. 

Aplodismentai. Magistras Tornvalis linkčiodamas šypsosi ir 
žvelgia jos pusėn. 

Tik pagalvok, šitas vyras sugeba dar ir dainuoti. Šviesus 
džiaugsmingas tenoras, atliekantis „Pažįstu nuostabią rožę , „Tas 
nuostabusis krištolas“, o paskutinis trečiasis numeris - Karlfeldo 
„Mergelė Marija“: „Ji žengia per pievas, per Sjugarebį/ Ji - tik 
kalvelė Žiedų šaly/ taip, tarsi migdolo žiedas ir erškėtrožės,/ toli 
nuo kelio, toli nuo sodžiaus/ kur dulkės nekyla, kur nieks neklys- 
ta... 

Ir visą laiką jis žvelgė tiktai į ją vieną. 
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Audringi aplodismentai. Jis lenkiasi, jis juokiasi, jis vėl at- 
sitiesia ir praneša papildomą numerį, Grygo „Aš tave myliu“. 
Šios dainos, matyt, nesiruošta atlikti, nes ponia Analisa neturi 
natų, tačiau jis vis tiek dainuoja, ir jo balsas paauksuotomis tre- 
lėmis įsupa Hilmą į svaigų kokoną, ir ji - ji net pati nesumoja, 
kad vyksta kažkas neleistino, kaži koks kūno apkvaitimas, tarsi 
sapnas ar kažkas itin pavojinga. Bet ji juk nesapnavo, visa vyko 
vidury baltos dienos, Ternabio dvasingoje, intelektualioje bei 
pasiturinčio elito aplinkoje. Sykiu su Hildura ir Anselmu, taip 
pat jai priklausiusiems. 

Visi, kurie čia buvo, visi žvelgė ton pusėn, kaip ir daininin- 
kas, ypač dainuodamas paskutiniąją glostančią frazę: „Aš my- 
liu tave dabar ir amžinai savo švelniu šilko glotnumo balsu. 

Ji sėdėjo nejudėdama, įbedusi žvilgsnį į kavos puodelio auk- 
sinį kraštelį, kurio, beje, nė nematė, nes karštis užliejo akis tarsi 
kokia ašarų skraistė. 

Gailestingas Dieve, padėk man, ką man daryti? 

Iš tiesų tik viena, ką ji būtų norėjus daryti, tai lėkti kuo to- 
liau iš tos gėlėm išdabintos salės, išplūsti save ir jau rytoj ryte 
išvykti namo. Bet tai būtų nepadoru prieš Hildurą ir Anselmą, 
kurių viešnia juk ji buvo. 

Nepažįstamojo žvilgsnį ji jau buvo pastebėjusi, eidama iš 
bažnyčios į pastoriaus sodybą, tačiau tik iš tolo, niekas to nė 
nematė, o, be to, ji nebuvo visiškai tikra, kad būtent ją jis lydė- 
jo akimis. Bet vėliau žmonių spūstyje, besišnekučiuojančioje ir 
stoviniuojančioje priešais kava serviruotus stalus, ji jau turėjo 
suprasti, kad jis stebi ne ką kitą - ją. 

Tačiau nesuprato, kodėl. Ar kažkas ne taip jos plaukams? O 
gal diržas persisukęs? 

Drovi, daili ir pati apie tai nenutuokianti, ji stovėjo priešais 
tą dvylika metų vyresnį pietinių kraštų vyriškį, kuriam ji buvo 
pati gražiausia, kokią tik yra tekę sutikti. Pasakų būtybė, tyriau- 
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sios sielos miškų deivė, įžengusi čionai iš pačios kraštovaizdžio 
glūdumos, tarsi duslioje prieblandoje skaisčiai šviečianti erš- 
kėtrožė. Šitas skaistumas tviekste nutvieskė jos mergautinį vei- 
dą. Ji buvo panaši ir į kuklią baugščią linažolę, o gal veikiau - į 
mažą nepretenzingą gėlelę, baltą ant liauno stiebelio, vadinamą 
„miško žvaigžde, bet jos pietinėje floroje nepasitaiko. 

Tai tikrai buvo ji, galėjai suprasti iš pirmo žvilgsnio: tarsi 
poema. Tai jis kuo puikiausiai nutuokė, nes ir pats buvo poetas. 
Jis kuo puikiausiai suprato, kad būtent ji, o ne kuri nors kita, 
taps jo Žmona. Jos, vienintelės, jos jis ir laukė. 

Nuoširdžiai šypsodamasis, jis padėkojo už aplodismentus 
ir nuskubėjo, savaime suprantama, prie draugijos, šalia kurios 
sėdėjo. Hildura su Anselmu nepajėgė tvardyti emocijų, tiesiog 
perdėtai jį girdami, taip, kas pagalvotų, kad šitokiu tarsi tikro 
angelo balsu jį bus apdovanojusi gamta, porino jiedu, tačiau jis, 
rimtai žvelgdamas į Hilmą, paklausė: 

— Ojums, panele Striomberg, kaip jums patiko daina? 

Ir tuomet jai nieko kita neliko, kaip tik pakėlus akis pažvelgti 
į jį, ir tuomet širdy sukirbėjo visiškai nauji baugūs, bet sykiu ir 
nuostabūs jausmai. Švelnumas, kurį jautė it kokį kutulį kraujy- 
je, lengvumas, kurs svaigindamas sūpavo. Apimta nuostabaus 
sumišimo, ji išsitiesė, pažvelgė jam tiesiai į akis ir atsakė, spon- 
taniškai prajukdama: 

- O, tai buvo taip nuostabu, nieko gražesnio nesu girdėjusi. 

— Ojūs, panele Striomberg, jūs, be jokių abejonių, esat pati 
gražiausia jauna moteris, kokią tik man teko regėti. 

Ir staiga įtampa atslūgo, ji pašokusi puolė į tą svaigią džiaugs- 
mingą erdvę, pačiai nepažįstamu balsu tardama: 

— O, ką jūs čia kalbat? 

Atmetusi galvą, ji taip nusikvatojo, kad Hildura ir Anselmas 
nerimastingai susižvalgė, o jis, pritardamas juokui, tarė: 

— Na štai, pasirodo, jūs ir juoktis mokate. Tiesiog nuostabu! 
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Dabar ji, visai pametusi galvą ir sveiką protą, atkirto: 

— Žinoma, moku, juk visi žmonės tai sugeba. 

- Ir kaip ilgai mes džiaugsimės matydami jus čia, Ternaby- 
je? - paklausė jis. Ji atsakė lengvai ir nerūpestingai: 

— Manoma, kad tris savaites. 

Jos giminaičiai ėmė nutuokti, jog reikalas slysta iš rankų, 
net ir prie gretimų stalų pokalbis buvo pritilęs, nes visi nustebę 
klausėsi to skaidraus mergaitiško juoko. Tarytum staiga, neti- 
kėtai į kambarį būtų įskridęs paukštelis. Juk tuomet visi nejučia 
į jį sužiūra. 

Jis viską suprato. Buvo patyręs vyras. Jis puikiai nutuokė, 
ką sukurstęs. Tad, staiga surimtėjęs, griebėsi perdėm manda- 
gaus, net formalaus tono, kreipdamasis į Anselmą su Hildura ir 
klausdamas, ar negalėtų kurią nors iš artimiausių dienų atvykti 
pas juos vizito. 

Hildura taip pat mandagiai atsakė, jog, žinoma, kad galėtų, 
tiesa, Hilma? 

Hilma, vos prieš kelias akimirkas panirusi į liūdesio nepa- 
žįstantį, džiaugsmingą pasaulį, o dabar staiga atsitokėjusi įpras- 
tame, išraudo, nuleido akis ir labai tyliai atsakė: 

— Bet tai juk jūs... Turiu omeny, kad juk pas jus. Tai - jūsų 
namai... 

— Aš visiškai nenoriu sukelti rūpesčių, - patikino kava- 
lierius - mokytojas adjunktas ir, atsisukęs į ją, iš širdies pridū- 
rė: - Bet jeigu panelė Striomberg nebūtų prieš? 

Panelė Striomberg vartė tarp pirštų šaukštelį, nežinodama, 
ką atsakyti. Hildurai ir vėl teko gelbėti padėtį. 

— Mums būtų didelė garbė, jei tik adjunktas Tornvalis apsi- 
lankytų pas mus išgerti puodelio kavos, visai be jokios ištaigos, 
magistras pasidalintų su mumis kuo turime. 

Jis nusišypsojęs atsakė kažką labai įprasto, kad nereikėtų dėl 
jo rūpintis, ir visąlaik žvelgė į Hilmą. 
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— Ar tiktų trečiadienį trečią valandą? - paklausė Hildura. 

- Taip, kuo puikiausiai, - atsakė jis nuleistai merginos gal- 
vai, nuo kurios atsiskyrusi tamsių plaukų sruoga nuvinguriavo 
it kokia bangelė per baltą jos kaklą. 

— Hilma, - kreipėsi jis švelniu balsu. - Juk jūs žinot, kad 
poetas Kelgrenas skyrė savo eilėraštį „Naujasis kūrinys“ Hilmai, 
parašęs: „Tu, kurios grožis, meilumas/ sukurtas dangaus įkvė- 
pimo!/ Išvydau tave - ir nuo šiolei/ tave vien pasauly regiu. 

Dėkui Dievui, šią gluminančią dedikaciją nustelbė vienin- 
gas atitraukiamų kėdžių bildesys, sijonų šlamėjimas ir „dėkui, 
dėkui, „buvo išties nuostabios akimirkos ir tikrai dieviškai 
gražios dainos...“ 

Hildura ryžtingai įsikibo savo jaunajai giminaitei į parankę, 
nes mergina vis dar atrodė apkvaitusi ir sumišusi, tatai kiekvie- 
nas galėjo nesunkiai matyti. O ir kas stebėtųsi? Šiose apylinkėse 
dar nė vienos merginos taip rimtai nebuvo merginęs šitoks vy- 
ras. Ir dar visiškai blaivas. 

Hildura, tekėdama už Anselmo, jau buvo bepradedanti apva- 
lėti. Ji jau buvo spėjusi padirbėti virėja miško darbininkams, 
aptarnauti Solefteo kavinę su pašauktaisiais karinėn tarnybon 
iš pulko I 21 bei pilstė kavą Trengene. Taigi ji, galima sakyti, jau 
turėjo šiokios tokios patirties. Bet, žinoma, viskas vyko nepra- 
randant garbės. Ir vis dėlto. Ji jau buvo mačiusi vyrų, žvelgian- 
čių į ją kaip tik tokiu žvilgsniu, taip. 

O jaunoji Hilma augo griežčiausiai prižiūrima dievobaimin- 
guose namuose Floso ežero pakrantėje, o vėliau - pastoriaus 
našlės akiratyje, kur, jei tik būdavo laisva po studijų, turėjo 
kiekvieną minutę skirti šeimininkės reikmėms. Trumpai ta- 
riant, kokios nors progos nuodėmei, lengvabūdiškumui ar pa- 
čiai nekalčiausiai kurtuazijai paprasčiausiai negalėjo būti. Nie- 
kas per tuos jaunystės metus jos taip ir neparuošė susitikimui 
su šitaip dainuojančiu magistru iš pietų. 
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Tos pačios Joninių dienos popietę atėjo pasiuntinukas, neši- 
nas didžiuliu glėbiu rožių viešniai, panelei Striomberg. Ne, ber- 
niukui nebuvo leista pasakyti, kas jas siunčia. Tačiau Hildurai 
ir taip viskas buvo aišku. Šiuo vasaros metu vien tik pastoriaus 
sodo stiklinės verandos pietinė siena puošėsi tokiomis ilgastie- 
bėmis rožėmis. 
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Jis atvyko ir kaipmat užkariavo visų širdis. „Visų“ reiškė ne tik 
Hilduros ir Anselmo, bet ir samdinės Bertos bei samdinio Vil- 
helmo. 

Mokytojų valdai priklausė lopinėlis žemės, arklys, dvi kar- 
vės, kiaulė ir dvi dešimtys vištų. Ir jei tik šie gyvuliai būt suge- 
bėję prabilti, ir jie patvirtintų, jog mokytojas adjunktas buvo 
paprastas ir nė kiek nepasipūtęs. Be to, linksmas, tiesiog kerin- 
tis, ypatingas žmogus, akimoju įsigyjantis draugų. 

Draugystę čia palaikė būrelis jaunų žmonių: notaras Andre- 
nas, Adolfsonų merginos, kaimo prokuroro dukros, valdininko 
sūnus Einaras, na ir Hildura su Anselmu, kai šis galėdavo atsi- 
plėšti nuo darbų. Tuomet visi rengdavo iškylas su patiesalais ir 
užkandžių pintinėmis, kartais - ir ilgesnes keliones pakinkytais 
vežimais. Draugijos žvaigždė, nors jai pačiai ir prieštaraujant, 
žinoma, buvo jaunoji mokytoja Hilma Striomberg. 

Ne kas kitas, o adjunktas pasirūpino, kad ji ta žvaigžde tap- 
tų. Neslopstantis dėmesys jos asmeniui buvo tarsi paliepimas 
visiems kitiems. Rūpinantis ja, nurankiojant nuo jos sijono 
šapelius, atnešant skraistę, vos tik papūtus vėjui, visąlaik Žiū- 
rint tik į ją vieną, o ypač tada, kai jis užtraukdavo dainą. Jo 
balsas, šiltas ir įtaigus, visus nuteikdavo mąsliai ramybei. Jam 
dainuojant liaudies dainą „Kai vaikštinėjau po kalnus, miškus 
ir laukus“ ir nepaleidžiant iš akių jos veido, visoms moterims 
suspurdėdavo širdys. 

Tuo metu romantiško dėmesio objektas čia raudo, čia balo, 
delbė akis žemėn, vis rasdavo kokią smilgelę, kurią prireiktų 
nuskint ir suplėšyt. 
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Taigi ji buvo nuolat suglumusi, nors sykiu, žinoma, ir pa- 
maloninta, sužavėta. Jis taip ją veikė it būtų skanavusi saldžių 
uogų grietinėlėje, it būtų gėrusi saulėtą vėją, atvijusį svaigius 
kvapus, o tuomet ir jo paties buvimas - buvęs nebuvęs, vis tiek 
galva apsisuktų. Visi nuodėmingi ir nuostabūs jausmai ją liete 
perliedavo, vos tik apie jį pagalvodavo. 

O kad elgiasi pavojingai, ji puikiai suvokė. Niekam nema- 
tant, jis pripuolęs pabučiuodavo jai ranką ar delną, ir jai už- 
gniauždavo amą, persmelkdavo visą kūną, smarkiausiai kažko- 
dėl pakirsdavo kelius. 

Ji leidos įviliojama į visas šias jai svetimas ir nerimastį ke- 
liančias pajautas, nors kaip tik jos neleido pamiršti, kad vaikš- 
tinėja pačiu prarajos pakraščiu. 

Pusseserė Hildura įdėmiai sekė, sergėdama, kad jiedu ne- 
gautų progos pasilikti visai vieni. Hildura, įžvelgdama spek- 
taklio pavojus bei galimybes, nuo pat veiksmo pradžios stebėjo 
jį iš parterio pirmosios eilės. 

Hildura juk buvo moraliai atsakinga už savo vaikiškai ne- 
patyrusią jaunesnę pusseserę. Galėjai visiškai pritarti adjunkto 
žodžiams: „Hilma - tai reta gležna gėlė, kurią jai skirta puose- 
lėti. 

Hildura gebėjo kur kas aiškiau už pačią Hilmą suvokti, ką 
reiškė tos karščio bangos, užliejančios mergaitės skruostus, vos 
tik vyras prie jos prisiliesdavo, na, kad ir apgobdamas jos pečius 
skraiste. Ojautas švytėjimas, nutvieskiantis visą jos povyzą, kuo- 
met jis dainuodavo kurią nors dainą, rodos, tik jai ir skirtą... 

Jis buvo aukštas vyras, šiek tiek apkūnus, bet judesiai - ste- 
bėtinai guvūs. Jo užkrečiamas juokas - jaunas, ir jis pats pui- 
kiai žinojo, kad jam sunku atsispirti, ypač kai jį būna apėmęs 
puikus ūpas. 

Hilma savo geradarių keliamus reikalavimus buvo puikiai 
įsisąmoninusi, tačiau panašiais atvejais Gundytojas nesnaudžia, 
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jis gerai išmano visokias gudrybes. Kaip pasakyta 345 giesmė- 
je: „Saugokis gundytojo pinklių,/ kai visų mažiausiai pavojaus 
tikies./ Pavymui smagumo)/ jis kaip tik ir atsėlina. 

Nors nebuvo nė keturių šimtų metrų nuo vienas kito namų, 
jis nuolat rašė jai laiškus ir siuntė paštu. Kartais tie laiškai - tai 
vienas ar pora eilėraščių. Bet ji nė sykio jų savo pusseserei ne- 
parodė. Ne, tik paskubomis įsibrukdavo laišką kišenėn ir at- 
plėšdavo jau baigusi ruošos darbus, kuriais būdavo užsiėmusi. 
O tuomet sprukdavo savo kambarin, užsidarydavo duris ir su 
laišku rankose sėsdavosi ant lovos. Čia kaipmat kantrybė trūk- 
davo, ir ji atplėšdavo laišką. 

Visos Hilduros pastangos pasikalbėti apie tai, kas vyksta, ėjo 
perniek, nepramušdamos Hilmos nenoro atsakinėti. 

— Nieko tokio nevyksta, visiškai nieko, - burbteldavo ji, nu- 
kreipdama kalbą ir čiupdavosi bet ko, kam tik galėtų reikėti jos 
rankų. Pamazgų kibiro, kuris jau būdavo pilnas. Arba pelargo- 
nijų, kurias reikėtų palaistyti. 

Hildura, žinoma, suprato, jog nieko lemtingo dar neįvyko, 
kadangi jie, kaip jau sakyta, niekada nebuvo palikti vienu 
du per tas nerūpestingas iškylas. Bet kartą ėmė ir pasitaikė 
kely atbraila, kurią norint peržengti, merginai įsipainiojo si- 
jono klostė, o kavalierius, žinoma, pasišovė pagelbėti — liku- 
sią kelio atkarpėlę panėšėti. Tuomet it žaibas netikėtai kūnai 
prigludo vienas prie kito. Vyras, patyręs tokį momentą, juk 
visada sugebės jį prailginti. Mergaitės trūkinėjantį kikenimą, 
jai stengiantis išsivaduoti, ne visąlaik begalėjai girdėt iš lapi- 
jos tankmės. Galėjo nutikti, kad jį nuslopino bučinys, ką ten 
gali žinoti. 

Kartą, kuomet jiedu kaip tik ir buvo atsilikę nuo visos links- 
mos draugijos, žingsniavusios su daina per ką tik nupjautą žolę, 
jis ją stipriai suspaudęs pabučiavo tiesiai į lūpas. 

Tuomet ir kilo pati tikriausia grėsmė. 
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Ji šūktelėjo, atstumdama jį ir išsivaduodama, pasileido pie- 
vomis, tačiau ne ton pusėn - tolyn nuo visos draugijos, tary- 
tum jai būtų visai galva susisukusi. Vis dar rasota pavėsio žolė 
pančiojo jai pėdas, tačiau tai neslopino jos vaikiško triumfo, 
kad va, ji - visų greičiausia, kad jis jos nepavys, ir džiugesys, 
pats tikriausias džiugesys pratrūko jai iš pačių širdies gelmių, 
karščiu užliejantis džiugesys, užplūdęs, lekiant per žalią žolę, 
per ryškiaspalves gėles; o pulsas plakė visam kūne, net pačiuose 
pirštų galiukuose. Ji nė nenumanė, jog šitaip galima jaustis. O 
tie plaukai, pasileidę, išdrikę per visą veidą, jai, besijuokiančiai 
ir sprunkančiai tolyn, tiesiog prieš Vilhelmą, grėbliu lyginan- 
tį kiemo taką: štai ji šoktelėjo tiesiog į tako vidurį, suardyda- 
ma šviežiai sulygintą žvyrą, ir nubėgo per tiltelį tiesiai į namą, 
kur dvelkė vėsa, nors ji degte tebedegė. Ji žvelgė pro juostuotas 
užuolaidas, stebėdama, kaip jis apsisukęs nužingsniavo atga- 
lios. 

Širdis daužėsi, degė skruostai, plaukai - ant sprando šlapi, 
kai pabandė suveržti juos į klusnų mazgą. Ir kadangi kambary- 
je buvo viena, galėjo sėst ant kėdės ir ištempti kojas, o iškėlus 
rankas, mostelt nuoširdų išsilaisvinimo judesį. Be to, imt ir tie- 
siog nusišypsot. 

Jau tą patį vakarą atkulniavo ypatingasis klebonijos pasiun- 
tinukas su įspūdinga rožių bei melsvųjų varpelių puokšte; 0 gi- 
liai tarp žiedų buvo paslėptas vokas. 

Vienu akimoju ji pradingo savo kambaryje; susikruvino, 
rožėse bežvejodama voką, lyžtelėjo žaizdelę. Kraujo skonis, 
saldus jos kraujo skonis. Ir čia pat perskaitė: „Atleisk, atleisk, 
mano švelni drovioji girios žvaigžde, aš niekuomet daugiau ši- 
taip nesielgsiu. Ji prajuko. Bet kadangi buvo atsistojusi tiesiai 
priešais apskritą veidrodį, čia pat surimtėjo. Anksčiau tokia ji 
nieku gyvu nebūtų galėjusi būti, tokia įraudusi daili mergina, 
stovinti štai taip ir paprasčiausiai pati sau besijuokianti. 
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— Dieve mieliausias, Dieve mieliausias, ir kas man čia pasi- 
darė*.. 

Ir ji puolė stačia galva lovon, įsikniaubė pagalvėn pratrūk- 
dama raudoti. Bet neilgai. Kaip puolė, taip ir nustojo, tarytum 
trumpalaikis vasaros lietus. Vėl pašokusi įsipylė dubenin iš 
ąsočio vandens ir, nusipraususi veidą, su gėlių puokšte išsku- 
bėjo virtuvėn susirasti tinkamos vazos. Ten stovėjo Hildura, 
maldama vidurius piolsai!. 

- Dabar tai jau privalau pasakyti. Tokių rožių, kokios auga 
pastoriaus sodyboje, kaip gyvas nerastum visuos pietuos. 


Jai buvo baugu jo žvilgsnio, bet sykiu tą žvilgsnį mylėjo. Saldžią 
jo nuodėmę. Tarytum įkypus migdolus, skendinčius uogienėje 
su plakta grietinėle, gaunamus ragauti kiekvieną mielą dieną. Ji 
imdavo ir nei iš šio, nei išto prajukdavo, tartum jąišsielos gelmių 
būtų kas spaudęs. O kadangi pravirkti negalėjo, nieko kita ir ne- 
belikdavo. Jos namuose niekas be reikalo ašarų neliedavo. Pritik- 
davo verkti, nugaišus geriausiai, pieningiausiai karvei, artuomet, 
kai paauglį kaimynų berniuką užvirto galingas eglės kamienas. 
Verkė ne dėl to, kad jis, vienatinis sūnus, būtų Žuvęs, o kad visą 
likusį gyvenimą bus nedarbingas. Tuomet vieną kitą ašarėlę ga- 
lėjai nubraukti. Tačiau - niekada, jeigu kaži kaip keistai pasijus- 
davai kūnu; tokie pojūčiai viešai neegzistavo. Vienintelės pripa- 
žintos kūno reakcijos - tai badas, nuovargis bei aštrus skausmas. 
Kita vertus, visi suvokė, jog kūnas - trapus indas, o kančia skirta 
mums priminti apie žmogaus mirtingumą. Kiekvienąsyk, vos tik 
gerai pasijutai, pamanei gerai gyvenąs, esąs laimingas ar papras- 
čiausiai patenkintas, atmink, jog tai - perspėjimas: imi išpuikti, 
įsivaizduoji kaži kas besąs. Gali būt, jog tokioms pajautoms lei- 
džiama kartkartėmis švystelti, bet jas aptarinėti - šiukštu. Už to- 
kias nuodėmes Dievas kaipmat nubaudžia. 


1 Polsa - švedų patiekalas, gaminamas iš sumaltų paukščių ar galvijų vidurių. - Vert. 
pastaba. 
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O sielvartas ar nelaimė - visai kas kita, tai - saugi būsena. 
Ji liudija žmogų susitaikius, jog gyvenimas tai - ašarų pakalnė. 
Dar blogiau su smagiais muzikos instrumentais; tokiais kaip 
smuikas ar, tiesiog siaubinga, - akordeonas. Doras krikščionis 
turėtų, kaip įmanydamas, jų vengti. Dar tebėra senų žmonių, 
mokančių griežti smičiumi per sulenkto pjūklo briauną. Išgau- 
namas garsas, jo tonas - pats nuostabiausias, mieliausias, ilge- 
singas ir graudus. Daugelis apgailestauja, kad šis instrumentas 
vis labiau skęsta užmarštin. O būdavo taip gera padūsauti ir 
pasigraudenti. 

Tačiau jai taip nutiko, kad tomis šviesiai svaigiomis 
1920-ųjų pradžios dienomis ir naktimis tartum kokie paukš- 
čiai būtų joje apsigyvenę ir be perstojo viliotų leipti juokais. 
Jie čiulbavo taip džiaugsmingai, kad kiekvienas, vos tik juos 
išgirdęs, kaipmat būtų pralinksmėjęs. Ir ji nevaliojo susiturė- 
ti. Nepajėgė nuvyti šalin to plika akimi regimo ūpo, supte ją 
įsupusio, kaitinusio odą rausvu skaistumu, įžiebusio žvilgsniui 
karštligiško žvilgesio. Lūpos visada būdavo drėgnos, raudonos, 
praviros it besiskleidžianti rožė. 

Pastebėjo. Anselmas ir Hildura, Berta ir Vilhelmas, visi 
pastebėjo. Vilhelmas tai jau tikrai; jis niekada neužmirš to vaiz- 
do, kuomet jauna mokytoja lėkė tekina žvyro keliuku aplink 
veidą besiplaikstančiais plaukais. Hilda jau tuomet balsu tars- 
telėjo, kad Hilma šitaip staiga išgražėjo. 

Visiems buvo aišku, kieno čia nuopelnas, bet daugybė neiš- 
sakytų klausimų tebesklandė tarsi uodai ore. Ne kas kitas - tik 
pusseserė Hildura turėjo teisę ištarti juos balsu. 

Anselmas mąsliai stebėjo, papsėdamas pypkę, ir galvojo, 
kad tai - moterų reikalas. Antra vertus, jis puikiai suprato, jog 
Hilma gyvena jo namuose, ir jei kas nutiktų, visi kaltintų jį. Juk 
kaip tik jis pasirūpino, kad Hilma susitiktų adjunktą mokytoją, 
net pakvietė jį kavos. 
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Hildura jį spaudė. Anselmas pasimuistęs atsakė, kad tai 
tikriausiai tik lengvas vasaros flirtas. 

— O ką tu apie tai išmanai? —- atšovė žmona pavyduliauda- 
ma. - Būtų išties įdomu išgirsti. 

Anselmas pabarbeno, iškratydamas pypkę, ir įsistebeilijo 
pro langą. 

— Vaje, matau, kad vištos visai padūko, - ir jau ruošėsi lėkt 
tvarkos daryti. 

— Najau ne, - paprieštaravo Hildura ir tekina užstojo nuga- 
ra duris. - Nemanyk, jog pavyks išsisukti. Noriu, kad pakalbė- 
tum su pastoriumi Otosonu. 

Anselmas pastebimai suirzo. 

— Bet ar neatrodys keistai? Mes juk net nežinome, ar apskri- 
tai kažkas vyksta. Gal jis nieko rimta negalvoja, turiu galvoje 
adjunktą. 

- Tuo svarbiau pasikalbėti su Otosonu, - kirste nukirto 
Hildura. - O kad kažkas iš tiesų vyksta, visi, kas tik turi akis 
ir ausis, puikiai supranta. Ir dabar pats laikas sužinoti ką nors 
daugiau apie tą žaviai dainuojantį vilioklį su tuo savo baltu lino 
kostiumu, tokį greitą apsukti merginoms galvas. Ir Adolfsonų 
merginoms - taip pat... 

Anselmas įdėmiai pažvelgė ir kaipmat atkuto. 

- Turbūt nemanai, kad jis ir su jomis?.. 

- Žinoma, nemanau. Nors jos nebūtų prieš. 

- Tada gerai, - tarė Anselmas, vėl susiruošęs išeiti. 

- Nepavyks pasprukti, bent jau pro šias duris - tikrai ne, 
kol iki galo neišsiaiškinsime. Hilma nepratusi prie tokių daly- 
kų. Vakar įpuolė visa susitaršiusi, išsipešiojusi ir pareiškė, jog 
su mumis nevakarieniaus. Ji, matai, nealkana, o šiandien visai 
neišlindo iš savo kambario, teisindamasi migrena. 

- Gal jai paprasčiausiai mėnesinės, - pasakė Anselmas, bet 
staiga susigriebė, jog nederėtų tiek išmanyt apie moteris. - Bent 
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jau man taip atrodo, - pridūrė baugščiu pradinuko balsu. - Ma- 
nau, kad pirmiausia turėtum pati su ja rimtai pasišnekėti. O vė- 
liau, jei tebegalvosi, kad reikia manęs, pažadu - pasikalbėsiu su 
Otosonu, - taręs taip pabučiavo žmoną, kad ši neteko amo, ir 
dabar jam be vargo pavyko atsidarius duris išeiti laukan. 

Hildura nusekė jam iš paskos į aptvarą, kad pati suvarytų 
pakrikusias vištas. Pasipūtęs ir savimi patenkintas ratu stypčio- 
jo gaidys, o aplink jį kudakuodamos blaškėsi jo žmonos tarsi 
tikros, na taip, tikros vištos. 

— Ak tu, štiš iš čia, pasipūtėli! - sušuko Hildura. — Čia tau 
nevalia, juk puikiai žinai. Štiš iš čia, pasakiau! 

Vargšės vištos plevėsavo, plakė apgailėtinais sparnais, bet 
kaipmat pakluso, o gaidys žirgčiojo išdidžiai, nepriklausomai 
žingsnis po žingsnio, kiekvienąsyk kinkteldamas galva. Tame 
lyties prigimtimi pagrįstame elgesy buvo kaži kas tokio, kas 
įsiutino Hildurą. 

- Ar negirdėjai, ką pasakiau? - sušuko ji ir pasileido tekina 
prie gaidžio, mojuodama rankomis ir šitaip priversdama jį pa- 
galiau pasiskubinti. Atsipūtusi Hildura dirstelėjo į Hilmos lan- 
gą. Ritininės užuolaidos vis dar nuleistos. 

O Pone Dieve, kas bus, jeigu jis vis dėlto kažką jau mėgino? 
Išvaizdus vyras, vertas įsimylėti ir įpratęs laimėti. Be to, iš geros 
aplinkos. Štai čia ir slypi visas pavojus. Negalėjai tiksliai numa- 
tyti, kaip šitoks elgsis. Jų platumose tokie vyrai būriais neatklys- 
ta; nieks čia nepratęs prie baltų kostiumų, puokščių menkiausia 
proga, meilės laiškų, nors čia pat, už kampo, gyvena, kompli- 
mentų ir ilgesingų dainų. Valstiečio sūnus, kalvis, prekeivis, net 
ir liaudies mokyklos mokytojas - visi gali pamesti galvas, bet 
niekas nelaksto išvertęs laukan liepsnojančios širdies. Gal tik 
degtinė galėtų priversti juos netekti proto, nutrūkti ar išsilieti. 
O dar greičiau - netekti žado. Tačiau šitas ponas gėrė tik kavą, 
na, dar gal silpnus gėrimus; ir jei tik jais vaišino. Bet nepaisant 
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šito, jis elgėsi tarytum girtas. Perdėtai. „It kiauras maišas", kaip 
sakydavo Liovbergoje apie tuos, kuriems niekuomet negana. 

Įprastus vyrus galėjai imt ir permatyti, mąstė Hildura, išsi- 
blaškiusiu žvilgsniu stebėdama, kaip anapus aptvaro sutuokti- 
nis Anselmas lipa ant dviračio. 

Ir kur jis, po paraliais, dabar susiruošė? 

Prisimerkusi saulėje ji pamėgino šūktelėt. Tačiau buvo per 
toli. Matė, kaip jis suka link gyvenvietės, bažnyčios ir pasto- 
riaus sodybos. 

Patenkinta nusišypsojo. Jos Anselmas nebuvo iš šnekiųjų, 
tačiau šį bei tą nuveikdavo. Štai, kad ir dabar. 

Prisiminusi savo pačios užduotį, ji ryžtingai perėjo svetai- 
nę ir pasibeldė į Hilmos duris. Jas atidarė nė nesulaukusi at- 
sakymo. Viduje buvo priplėkę, liejos ašarų upeliai. Ant lovos 
tysojo suveltas apklotas, dengiąs kažką vis krūpčiojančio. Ant 
pagalvės išdrykę susivėlę tamsūs plaukai. Hildura, atsargiai at- 
sisėdusi ant lovos krašto, uždėjo raminamą ranką ant apkloto. 
Atsakas audringas. Aukštyn šoktelėjo visas raudonas nusiver- 
kęs merginos veidas. 

Dvi rankos nusičiupo Hildurą; taip, tarsi skęstantis griebtųsi 
pagalbos. 

Hilduros sielą persmelkė siaubas. Tik pagalvok, o kas, jeigu? 
Nepaisant akylo sergėjimo. Ji prisiminė lakstančią katę, kurią 
samdiniai buvo uždarę vidun, užšovę langus ir duris. Tačiau 
niekam nepavyko sulaikyti galingo katino, kurs puolė pro rūsio 
langą, jį išdauždamas ir nusigaudamas ten, kur atviliojo ruja. 

Be žodžių ji stebėjo nelaimėlę. Kambaryje tesigirdėjo gilūs 
sunkūs sriūbavimai, palydintys ilgai trunkančią intensyvią rau- 
dą. Bet staiga tą sielvarto buveinę persmelkė angeliškas balsas. Jis 
vis artėjo, artėjo, bet daina buvo nauja. „Pirmąsyk tave išvydus. 

Hilmos sriūbavimas liovėsi taip greit, tarsi kas būtų užpūtęs 
žvakę. Ji apsivertė, kilstelėjo baisiai suglamžytą pagalvę, bet tai, 
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ko ieškojo, rado ant žemės. Sulamdytą popieriaus lapą, sklidi- 
nai prirašytą šonan palinkusiu adjunkto raštu. 

Hildura paėmė. Ištiesino sau ant kelio ir perskaitė meilės 
laišką, be jokių abejonių, - piršlybų laišką, tokį, kokį galėjai 
aptikti vien tik nuodėminguose draudžiamuose 25 ėrių roma- 
nuose. 

Daina tebesklido, dabar jau girdima visai palei Hilmos lan- 
gą, vėliau nutolstanti link tiltelio, kur staiga nutilo. Tuk tuk, pa- 
sigirdo į laukujas duris. 

— Ne, - sušnibždėjo jaunesnioji. - Jam čia nevalia. 

Pusseserė ir sykiu - namų šeimininkė, paslapčia pravėrusi 
duris, klausėsi, kas vyksta kambariuose. 

— Dabar Berta paprašė jį prisėdus palaukti, - raportavo 
kambario raudotojai, kas dedas abipus durų. 

Ir kas galėtų pamanyti, jog septyniolikmetė Berta savo jauna 
siela kuo puikiausiai nutuokė apie visus giliai slypinčius jaus- 
mus, romantiškai meilės istorijai klostantis tiesiog jai panosėje. 
Kur kas anksčiau už savo šeimininkę ji sužinojo, kad panelė 
Striomberg užsidarė kambaryje paverkti. Bertai nebuvo leista 
nei įėjus paimti kibiro, nei naktinio puodo, štai kokie prasti rei- 
kalai. 

O dabar visa išraudusi ir išpūtusi akis ji štai lenkėsi pirštis 
atėjusiam ponui kaimynui ir kvietė užeiti vidun, sakydama, jog 
tuoj apie jį praneš. 

Hildura užkirto jai kelią tiesiog tarpduryje, taip užstodama 
jį visu kūnu, kad Bertai nieko neteko išvysti. Ji įsakmiai palie- 
pė Bertai kol kas eiti ir pavaišinti adjunktą stiklu erškėtuogių 
sulčių. 

Už uždarų kambario durų Hildura prisispyrusi tardė: Ir kam 
čia ta beviltiška rauda? Jis juk prašo tapt jo žmona. Nuostabus 
vyras, užimantis gerą poziciją visuomenėje, galės puikiai tavi- 
mi pasirūpinti iki paskutinės tavo gyvenimo dienos. 
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Hilduros manymu, čia visiškai nėra, ko verkti. 

- Juk tau jis ir patiko, ar ne? 

Žinoma, žinoma, kad patiko. Bet viskas susiklostė pernelyg 
greitai. O visų svarbiausia, kad ji niekada negalvojo apie kokias 
nors vedybas. Jos numylėtinė mokytoja bei geradarė juk buvo 
keturiasdešimt penkerių metų netekėjusi dama. Ir daugelis mo- 
kyklos mokytojų buvo būtent panelės, ir tokia, žinoma, Dievo 
valia. Profesija, panaši į medicinos sesers, - iš pašaukimo. Juk 
tam ir aukojamas gyvenimas. Tad savaime suprantama, jog tuo 
pat metu negalėjai būt ištekėjusi ir auginti savus vaikus. Jei iš- 
tekėjusi mokyklos mokytoja imdavo lauktis - o šitaip vis dėlto 
nutikdavo - jai tekdavo išeiti iš darbo vos tik imdavos matytis. 

Hilma didžiavosi ir džiaugėsi būdama panele bei mokytoja. 
Ir tai - iš visos širdies. Gerų paslaugių žmonių dėka ji galėjo 
toliau mokytis. Jai pačiai, savo jėgomis, pavyko pakilti visuo- 
menėje laipteliu aukščiau. Net visa giminė pritilo iš pasididžia- 
vimo. Ji pati užsidirbo pinigų, turėjo nuolatinę tarnybą ir dar 
kiekvieną mėnesį galėjo siųsti nedidelę sumelę motinai. Namie 
juk tebegyveno jaunesni broliai ir seserys; vyriausias jau buvo 
pradėjęs darbuotis miške. Po poros metų jam teks išeit į karinę 
tarnybą. Mažasis broliukas, turįs meninių gebėjimų, kiekvieną 
laisvą minutę puikiai piešė, buvo gavęs padirbėti pasiuntinu- 
ku pas kaimo prekeivį Karlą Johaną. Jei būt galimybių čia jam 
tęsti, visi džiaugtųsi. Tačiau lavinti menininko talentą moks- 
lais - negalėjo būt nė kalbos. Trejais metais už Hilmą vyresnė 
sesuo Asta buvo ištekėjusi už smulkaus valstiečio iš Storumano 
ir jau turėjo tris vaikus. 

Brolių, seserų gyvenimai galėjo susiklostyti taip, kaip iš 
anksto nulemta. Ir tik jai vienintelei Dievas išrinko kitą ke- 
lią. Tad ar tuo, kas galėtų netrukus įvykti, imsi ir taip greitai 
pamirši tau Jo skirtąją priedermę? Bet kodėl tuomet Jis leido 
susitikti tą nepažįstamąjį ir... Nutikti taip, kad jos gyvenimas 
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staiga privalėtų pasukti visai kita vaga? Ir kaip jai žinoti, koks 
tas teisingas sprendimas? 

Ji nė pati nesusivokė, ko būtų norėjusi. Jeigu jau taip nutik- 
tų, kad būtų paisoma jos kuklios valios. Tačiau kito valsčiaus 
vyras, visiškai išmušęs ją iš pusiausvyros, laiške prašė ją tapti 
savo žmona. 

Gerasis Dieve, ką man daryti, kaip Tu patarsi? Padėk man. 

Bet kol kas Dievas nesiėmė jokių žingsnių. Ir todėl viena 
jos pusė šaukė „taip, taip, taip, o antroji norėjo sprukt į pa- 
saulio kraštą, pasislėpti po pagalve ir daugiau niekad niekad 
nebeskaityti to laiško. Šitaip besikankindama, ji lyg per miglas 
girdėjo vis karštesnius pusseserės įtikinėjimus apie šių piršlybų 
pasekmes. 

Pačiai Hildurai reikalai buvo aiškūs. 

Antbaltoskomodos gulėjo apvytusi rožių irjazminų puokštė. 
Išvakarėse Hilma jį užmiršo pamerkti, šitaip buvo sutrikusi, taip 
apimta kaltės jausmo, kaltės visai neaišku dėl ko. Dėlvisko. 

Ji sėdėjo bejėgė suveltoj lovoje, kai staiga paliko paskutinės 
jėgos, vos begalėjo išbūt atsimerkusi. Gerasis Dieve, o kad taip 
ji galėtų imti ir užmigti, o vėliau atsibusti namie, Liovbergoj, ir 
kad niekur, į jokį Ternabį, nebūtų išvažiavusi. Viskas būtų kaip 
buvę, viskas įprasta. Iš apačios, iš virtuvės kviestų mama, kad 
ugnis pakurta, kad iškepti blynai. 

Tačiau iš svetainės labai švelniai sklido jausminga daina apie 
Mergelę Mariją, erškėtrožių, migdolų žiedų skaistumu veide, 
Žengiančią pievom ties Sjugarės kaimu. 

Tik pažiūrėk, jis kaip Dievo angelas dainuoja, sakė visi. Pas- 
torius Otosonas jam buvo leidęs sekmadieniais bažnyčioje gie- 
doti liturgiją. Vėliau tikrai turėtų trūkti jo balso, nes giedojimas 
nebuvo stiprioji pastoriaus Otosono savybė. 

Be abejonės, jis bus ne kartą giedojęs ir savo tėvo bažnyčio- 
je. Jis buvo kilęs iš padorios krikščioniškos šeimos, priklausiu- 


4() 


sios Švedijos bažnyčiai. Ne kokios nors abejotinos apsišaukėlių 
sektos, tokiai jos namuose nebūtų vietos. Tačiau - tikras Vals- 
tybinės bažnyčios pastoriaus sūnus. 

— Hilma! - išgirdo nekantrų Hilduros balsą. 

Pravėrusi duris ji tarė: „Vienaip ar kitaip, juk privalai išėjus 
su juo pakalbėti. Bet šitaip atrodyti tau nepridera...“ 

Ir Hildura išėjo atnešti daugiau vandens. Hilma, nusismau- 
kusi apatinius, prausėsi dubeny, Hildura spintoje rinko suknelę. 
Buvo tik trys. Tiks švelniai rožinė su siaurintu juosmeniu bei 
balta marginta apykakle. Hildura, iššukavusi Hilmos plaukus, 
dailiai juos sukėlė aukštyn. Iš savo plaukų išsitraukusi gražias 
vėžlio kaulo šukutes, įbedė jas į puošnų tamsių plaukų Hilmos 
kuodą. 

Šaltas vanduo nuplovė bet kokius ašarų pėdsakus. Veidų 
rausvumas buvo it erškėtrožės žiedo, o kaklo baltumas - it 
migdolo. Sunkūs plaukai - it juodasis varis. (Balta kaip sniegas, 
raudona kaip kraujas, juoda kaip juodmedis.) Hildura nulydėjo 
ją priešais save it kokią vištą, kurią būt reikėję nuvyti į jai dera- 
mą vietą. Jis žengė artyn pasitikti. Paėmęs abi jos rankas, jas pa- 
bučiavo. Iš lėto ją apkabino, ir ji ištirpo šiltame glėbyje tartum 
sniegas, liete su juo susiliedama. Saldus svaigulys jai būtų visai 
kojas pakirtęs, jei tvirtos rankos jos nelaikytų. 

- Mano mieloji, švelnioji mano miškų gėle, pasakų fėja, ar 
nori būti mano? - sušnibždėjo, įsikniaubęs į jos plaukus, o ji, 
paslėpusi veidą į jo baltus lino pečius, atsiduso: 

— Taip, noriu. 

Piršlybų liudininkais tapo Hildura su Berta ir ką tik namo 
pargrįžęs Anselmas, nevaliojęs nuslėpti pašaipos saulės įru- 
dintam veide. Tiesa, jis dviračiu tuomet skubėjo į gyvenvietę 
ne pasikalbėti su pastoriumi, o nusipirkti galąstuvo. Šito jo 
džiaugsmu nesitverianti žmona dar nežinojo ir tempė artyn 
paspausti rankos naujajam giminaičiui bei būsimam jaunikiui, 
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švietimo adjunktui Sigfridui Tornvaliui, o nūnai - paprasčiau- 
siai Sigfridui. 

Apkabindama būsimąją nuotaką, Hildura tarė: 

— Tik pamanyk, kaip apsidžiaugs teta su dėde. 

Ir tuomet jai suspaudė širdį, surakino visą kūną pagalvojus: 
Ar iš tiesų apsidžiaugs? 

Bet kadangi Anselmas su Otosonu taip ir nepakalbėjo, 
laimės bokaluose su erškėtuogių sultimis nebuvo likę jokių 
drumzlių. Bet jei tik būtų ėmęsis to nesmagaus reikalo, tikriau- 
siai sulauktų pastabos, jog giminė panikuoja, nes tas adjunk- 
tas Tornvalis - iš esmės šaunus humanistas, tikras krikščionis. 
Juk ir užaugęs pastoriaus namuose. O tai - neabejotinas vertės 
ženklas, liudijantis aukščiausią žmogaus kokybę. 

Tik toks pat Dievo pateptasis būtų išdrįsęs paneigti šitokius 
žodžius. 
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Kaip dera sužadėtinei, mūvėdama ant kairės rankos piršto sto- 
rą aukso žiedą, vėliau, vasarą, ji aplankė savo būsimus uošvius. 
Jaunikis pūtėsi, puikavosi it koks kurtinys, gražbyliaudamas 
saldino, persistengdamas liaupsino savo jauną būsimąją žmo- 
ną, kuri stovėjo tarytum kokia šventosios statula ir leidosi ap- 
žiūrinėjama. 

Jo tėvai šypsodamiesi linkčiojo ir sakė esą laimingi, kad sū- 
nus rado tokią žavią merginą. Tarytum kokie vergų pirkliai jie 
žvilgsniu matavo jos dubens apimtį, pastebėdami ir nudirbtas 
jos rankas, ir droviai nuleistą galvą, ir viską, ką tik jie regėjo. 

Stipri nereikli paprasto kilimo mergina gal ir būtų pati tin- 
kamiausia jų nenuoramai sūnui, nepatirdavusiam ilgiau trun- 
kančio džiaugsmo su išlepintomis aukštuomenės merginomis, 
kurias jis lygiai taip pat pristatinėdavo savo šeimai. 

Jo motina, nedidukė storulė įdėmiomis rudomis akimis at- 
rodė pernelyg maža. Ji apkabino Hilmos rankas tardama, kad 
ši nuoširdžiausiai laukiadia giminėj. 

- Esu tikra, kad Hilmujė bus verta Tornvalių, - pasakė ji dar 
kartą prieš paleisdama Fėinos rankas. 

Pastorius, gerokai vyresnis už žmoną, buvo tiesus ir iš pa- 
žiūros augalotas. Pasitenkinimą jis išreiškė kaip tikrų tikriau- 
sias dvasininkas, tad Hilma giliai nusilenkė, ir jo veidą nušvietė 
šiltas šypsnys, toks pat gražus, kaip ir sūnaus. 

Pastoriaus žmona tęsė audienciją sakydama, jog tikisi, kad 
Hilma pajaus, kaip yra laukiama ir kad jai patiks pastoriaus so- 
dyboje. 
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— O po to Hilma kreipsis „teta Ruta , lygiai taip, kaip aš Hil- 
mą vadinu paprasčiausiai Hilma. 

— ...o aš būsiu paprasčiausiai dėdė Folkė, - pridūrė jos įspū- 
dingasis sutuoktinis, o Hilma vis linkčiojo ir linkčiojo dėkoda- 
ma bei jausdama, kaip nuo pažastų per šonus žliaugia prakaitas. 
Nes buvo labai karšta perkūniją žadanti diena, o jos geriausia 
suknelė - ilgomis rankovėmis, užsagstoma iki pat smakro. Bet 
visa laimė - tamsiai mėlyna, tad prakaito dėmės nebuvo itin 
ryškios. 

Tačiau žvalgytuvės dar nebaigtos. Ten buvo ir Sigfrido vy- 
resnioji sesuo Dagmara, taip pat mokytoja, tačiau rinktinėje 
Stokholmo mergaičių mokykloje. Ji skyrėsi ypatingu atsidavi- 
mu, širdies gerumu, paskatinusiu ją be jokio atlygio vakarais 
mokyti vargšų vaikus iš prastų miesto varguomenės šeimų. 

Jos gera širdis bei nesavanaudiškas būdas jau buvo tapęs le- 
genda. Pasakojimas apie tai, kaip ji vieną žiemos dieną nusiren- 
gusi kailiu muštą paltą jį atidavė sušalusiai elgetai, kurią sutiko 
eidama šaligatviu, buvo vienas iš mitų, gaubusių jos asmenį. 

Sigfridas anksčiau yra pasakojęs, kad jai iškilo sunkumų 
auklėjant mergaites, kadangi tėvams nepatiko, jog prestižinės 
ir brangios mokyklos mokytoja laisvalaikiu užsiima su utėlėtais 
ir snarglinais vaikais, kurie, vienas Dievas žino, kokių užkrečia- 
mų ligų gali nešioti. 

Ateinančiam semestrui Dagmara privalėjo apsispręsti. Sa- 
vaime aišku, apsispręsta buvo jau iš pat pradžių. Ir pats Jėzus 
Kristus rinktųsi vargšus neturtingųjų vaikus. Abu, brolis ir se- 
suo, Dagmara ir Sigfridas, savo idealais buvo labai artimi. Abu 
simpatizavo naujoms radikalioms politikos srovėms. Dagmara 
yra buvusi ir su kvakeriais, ir su socialistais, sužadėtinei pa- 
sakojo Sigfridas, nors ši ne ką tenutuokė, ką iš tiesų reiškė tie 
žodžiai. Bet visuomenės pasiturintieji juk neužsimerkė prieš 
mintis apie lygybę, apie tai, kad reikia atimti iš turtingųjų ir ati- 
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duoti vargšams. Jie galvojo, kad Dievas visiems laikams sukūrė 
pastovią tvarką, kur vieni viską turi, o kiti - ne. Nes juk vėliau 
atsirado turtingų ponių, vaikštinėjančių su kalėdinių dovanų 
krepšiais ir panašiai. 

Apskritai, vyravo įsitikinimas, kad kiekvienas - savo laimės 
kalvis. Tam, kuris dievobaimingai pasišventęs dirba ir padoriai 
gyvena, visada pavyksta. Tačiau šitai nereiškia, jog visi būtinai 
gyvens vienodomis sąlygomis. Didžiojoje Rusijos valstybėje 
įvykdė perversmą, nužudė valdovą su šeima. Kraujas, skerdy-- 
nės ten - kur tik pažvelgsi. Anarchija ir piktadarystės šluote 
nušlavė iškilią krikščionišką kultūrą, paminti visi papročiai. 

Panašios perversmo idėjos sparčiai brendo žemesniuosiuo- 
se Švedijos visuomenės sluoksniuose. Bet ir kai kas iš inteligen- 
tijos, išsimokslinusių žmonių, kilusių iš geros šeimos pasidavė 
jų įtakai. Pavyzdžiui, brolis ir sesuo Tornvaliai. 

Žiūrėdamas į Dagmarą, niekada negalėtum pagalvoti, jog 
ji - viena iš kurstytojų, nes buvo švelniausias ir tykiausias 
žmogus, išmintinga ir draugiškiausiai besišypsanti. Ji dėvėjo 
šviesiai pilką ilgoką suknelę iš standžios medžiagos, ir tai kėlė 
keistą įspūdį, tartum ji būtų bekūnė, kas dar labiau stiprino jos 
asmenį gaubusį šventumo pojūtį. 

Stovėdama priešais Hilmą, ji šypsojosi šiek tiek pakreipusi į 
šoną galvą, o po to priėjo ir paėmė jaunosios sužadėtinės ran- 
kas į liesas savąsias, kurios, turint galvoje karštą dieną, buvo 
stebėtinai šaltos. Nepaleisdama rankų, trumpoje sveikinimo 
kalboje ji pasidžiaugė, kokia esanti laiminga, kad jos brolis pa- 
galiau rado gerą ir garbingą merginą, tapsiančia jam žmona. 

Prailgo ir buvo kažkaip nepatogu stovėti štai taip įkalinto- 
mis rankomis, ir Hilma pamėgino švelniai išsivaduoti, tačiau 
Dagmarajas dar stipriau suspaudėir kresteldama tvirtu ryžtingu 
judesiu dar sykį pakartojo, kokia esanti laiminga ir dėkinga Hil- 
mutei, nes čia, be jokios abejonės, Dievas bus išgirdęs jos maldą. 
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- Hilma turėtų žinoti, kad Sigfridas - pats mylimiausias 
mano brolis. 

Pagaliau ji paleido rankas, kad savo vėsiais delnais paliestų 
degančius sužadėtinės skruostus ir baigtų mintį: 

— Tad laimink tave, Dieve, ir tavo gyvenimą ateity sykiu su 
Sigfridu. 

Ir tik tada pagaliau buvo baigta. 

Dar niekada per visą savo gyvenimą Hilma nesijautė tokia 
sutrikusi ir tartum visai bejėgė. 

Laimė, kad niekas iš namiškių čia nedalyvavo. Ji kuo aiš- 
kiausiai regėjo mamą, nepatenkintą, suspaustomis lūpomis, ir 
tėtę, pūkščiantį į nukarusius ūsus. 

Taigi visai nieko bloga, kad čia, pietuose, šitaip kalbama ir 
elgiamasi. Gal šitaip įprasta geresnėje draugijoje? 

Iš svetainės jos pasveikinti atėjo dar vienas giminaitis. 
Tai - Sigfrido jaunesnysis brolis Eskilis, advokatas. Jis jau buvo 
vedęs. Žmona neseniai sulaukė jųdviejų pirmagimio. Todėl ne- 
galėjo sykiu atvykti. 

Tas brolis Eskilis labai keistai į ją žvelgė. Tarytum ji būtų 
retas gyvūnas ar kas nors panašaus. Sykiu smalsiai ir kažkaip 
įkyriai. Jo šypsena buvo tokia, kad vertė ją tiesiog sustingti, ir ji 
nepajėgė jam atsakyti šypsniu. 

Ir apskritai ji pasijautė ne per geriausiai, kuomet po pietų ją 
pasodino ant didžiulės sofos raitytomis kojelėmis prie pat tetos 
Rutos. Turint galvoje, kad buvo daugybė laisvos vietos ant to 
dryžuoto šilko. 

Dagmara sėdėjo šalimais ant kėdės pakreipusi šonan galvą, 
nutaisiusi švelnią šypseną, kuri nė trupučio nesikeitė, ir nebe- 
žinojai, ar tai iš tiesų būta šypsenos, ar tik įprastos lūpų išraiš- 
kos. 

Šnekučiuodamiesi ir rūkydami broliai išėjo verandon, kur 
įsitaisė pintuose krėsluose. 
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Jų motina, uždėjusi Hilmai ant šlaunies putlią žiedais puoštą 
ranką, tarė, jog prieš vestuves reikia daug ką aptarti. Ji ir vyras, 
pasitarę su Sigfridu, nusprendė, jog nėra ko labai gaišti su ilgomis 
sužadėtuvėmis. Sigfridas - brandus vyras, gavęs naujas mokyto- 
jo pareigas Eskilstunos švietimo sistemoje. Būstas jau sutvarky- 
tas. Tad būtų paranku žinoti, kad Sigfridas ten persikels prieš se- 
mestro pradžią sykiu su savo mylima žmona. Sigfrido gyvenime 
jau yra buvę tam tikrų sunkių asmeninių nusivylimų. Ir kaip tik 
todėl jo motina jautėsi dabar tokia laiminga, sėdėdama štai čia ir 
planuodama savo vyriausiojo sūnaus vestuves. 

— Mes galvojam apie rugpjūčio 20-ąją, per mano vyro gim- 
tadienį. Jam sukaks septyniasdešimt. Bet jis, kaip Hilma ir 
pastebėjo, dar stiprus ir galingas vyras. Mes numanom, jog san- 
tuoka, žinoma, įvyks čia, mūsų senojoje dailiojoje bažnyčioje ir 
sykiu su dėde Folke, santuokos sutvirtintoju. 

Čia tetai Rutai prireikė trumpam atgauti amą, tad ji padrą- 
sinamai pažvelgė į Hilmą, kad ši susiprastų — dabar jos eilė. 
Hilma išraudusi žvelgė į savo rankas, lyginančias sijoną, ir šiek 
tiek drebančiu balsu pratarė: 

- Bet iki rugpjūčio 20-osios - juk vos penkios savaitės. 

Dagmara su motina skubiai susižvalgė. Teta Ruta kalbėjo 
toliau: 

— Ak, suprantu, Hilma susirūpinusi apdarais. Bet mes pa- 
Žžįstam šaunų Žmogelį, puikiai gebantį siūti, puošti raukiniais ir 
siuvinėti monogramas tiek ažūru, tiek ir pilnuoju būdu. Ak štai 
kaip, Hilma jau turi kraičio skrynią su namų audimo rankš- 
luosčiais, servetėlėmis, kaip nuostabu, tuomet pasistengsime 
ją čionai atgabenti, kad būtų galima siuvinius pažymėti, juk 
nuostabu, jei jie būtų homogeniški... - apibendrino būsimoji 
anyta, o Hilma, sėdėdama ant sofos, vis pritariamai linkčiojo. 
Ką reiškė „homogeniški , ji absoliučiai nenutuokė. Svarbiausia, 
kad šitai žino teta Ruta. 
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Artimiausiomis dienomis joms reikėtų iš pagrindų ap- 
tarti visas vestuvinių rūpesčių detales. Savaime suprantama, 
jog manyta, kad ir Hilmai atrodo - geriausia vieta vestuvių 
vaišėms bus pastoriaus sodyba. Nors tiesą sakant, šiek tiek 
neįprasta jaunikio tėvams rengti vestuves, tačiau šiuo atveju 
paisyta, kaip sakyt, to, kas praktiška. Juk čia šalimais bažny- 
čia, name - pakankamai vietos, užteks net ir svečiams, pasi- 
liksiantiems nakvoti. 

Apdairiai vengta prasitarti, kad jaunos sužadėtinės tėvai 
vargu bau ar turėtų ekonominių išteklių surengti iškilmingas 
vestuves. 

Tyli, drovi ir sutrikusi jautėsi Hilma svetimame pasaulyje su 
svetimais žmonėmis, kurie įsismarkavę rengė jos vestuves, 0 ji, 
mūvėdama sužadėtuvių žiedą, joms pritarė, tačiau buvo tikra, 
jog dar galės Alanėsėje dirbti ir rudens semestrą, o gal net pa- 
vasario. Anksčiau jis juk džiūgavo, kad jiedu iškels vestuves 
vasarą, metą, kuomet pirmąsyk jis ją išvydo. Tada ji suprato, 
jog kalbama, savaime aišku, apie kitą vasarą. 

Niekaip negalėjo sugalvoti, kaip čia įsiterpti į įsismar- 
kavusį įvykių sūkurį ir išsiprašyti laiko. Baugi vienatvės ir 
bejėgiškumo įžvalga pažadindavo ją naktį išpiltą prakaito, 
besiilginčią namų. Jos sužadėtiniam, regis, atrodė, kad visas 
planavimas - ne jo reikalas. Moterys kur kas geriau išmanė 
tokius klausimus. 

Eskilis privalės pasirūpinti gėrimais vestuvių puotai, šitą jis 
sugeba. Pats Sigfridas jau užsakė svitai viešbutį Strengnėsėje. 

Būsimasis jaunikis, sėdėdamas prie pianino, dainuodavo 
arba skaitydamas sūpuodavosi hamake; tuomet, kai sužadėtinę 
būdavo įsiurbusi moterų valdžia, kaip jis tai apibūdino. Bet vos 
tik ji tapdavo „laisva, jis kaipmat prisistatydavo, apipildamas ją 
gražiais žodžiais, švelniom trumpom dainelėm taip, kad jai su- 
sisukdavo galva, ir ją užplūsdavo karštis, pasijusdavo laiminga, 
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taip, ji išties buvo laiminga. Jautėsi tokia mylima ir tokia ypa- 
tinga. Visai pamiršdama, kad šitaip nedera. Pavymui smagumo 
jis kaip tik ir atsėlina... 

Aiškiausiai tai nutiko, kada nusivedė ją gilyn į sodą, už alyvų 
krūmyno, ten, kur niekas iš namo nei mato, nei girdi. Ir tada jis 
puolė ją bučiuoti ir glostyti, kartkartėmis taip smarkiai, kad ji 
ne juokais išsigando. 

— Ne, - šnibždėjo ji toje zyziančių vabzdžių lapijoje. - Ne, 
Sigfridai, ne šitaip. 

- Oatleisk, mano švelnioji gėle, - sušvokšdavo jis tada. - Bet 
aš baigiu sunykti ilgėdamasis tavęs. 

Tuomet ji nusijuokdavo, visai nesuprasdama, kaip galima iš 
ilgesio sunykti, kai tą, kurios ilgiesi, laikai savo glėby? 

Beje, kartais jį užvaldydavo kaži kokia laukinė netramdo- 
ma jėga, kuri ją gąsdino, bet jau kitą sekundę jis nuoširdžiai 
atgailaudavo, rūpestingai nupūsdamas jai nuo veido nudryku- 
sią plaukų sruogą ir šnabždėdamas švelnius meilės žodžius tol, 
kol jos kūnas ir vėlei taip atsipalaiduodavo ir apsaldavo, kaip tą 
kartą, kuomet jis pirmąsyk pabučiavo jos delną. 

Bet kartą tokio artumo akimirką užėjusi Dagmara pamatė, 
kaip būsimoji moša laisvinosi iš sužadėtinio glėbio. Kiek vė- 
lėliau ji priėjo prie Hilmos, draugiškai paėmė ją už parankės 
ir nusivedė pasivaikščiot palei namą, pakviesdama atsisėsti ant 
žalio suolo sode. Pati priešais pasistatė krėslą ir, persisvėrusi 
per stalą, ištiesė ranką, tikėdamasi sutikti Hilmos. Tačiau Hil- 
ma apsimetė nesupratusi. 

Tuomet Dagmara krenkštelėjo, išspjaudama kažką nežy- 
maus, ir prakalbo: 

- Taip jau, Hilmute, yra, kad mano brolis - itin impulsyvaus 
ir aistringo būdo, tad kartais jausmai jį nešte neša. Kitaip ta- 
riant, jie jį visiškai užvaldo... 

Ji nutilo, šypsodamasi savo paslaptinga švelnia šypsena. 
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— Tačiau viskas po vestuvių nurims, taps paprasčiau. 

Dar vienas paslaptingas pokalbis, kurio Hilma nesuvokė. 
Norėjo paklausti, kodėl taip yra ir kaip bus? Bet neišdrįso. 

Niekas Hilmai neaiškino, ką mergina turėtų išmanyti. Ta- 
čiau ji užaugo kaime. Ir matė, kaip gyvuliai poruojasi, kaip 
gaidys šoka ant vištų, kaip lakstanti katė kniaukdama kviečiasi 
patiną, kad šis ją apvaisintų. Kartą ji matė du arklius. Bet nė 
iš tolo nemanė, jog kažkas panašaus vyksta su žmonėmis. Nes 
dviem žmonėm viskas turi būti kitaip. Žmogus - joks gyvulys. 
Jis sukurtas pagal Dievo atvaizdą. Kaip tik šis ir skiria žmogų 
nuo gyvulio. 

Hilmos kambarys buvo kairiajame krašte. Tame pat fligely- 
je - ir Dagmaros kambarys. Sigfridas gyveno pagrindiniame 
name. 

Savo kelionės išvakarėse, paskutiniąją naktį, ji nubudo, bel- 
džiantįjos langą. Pašokusi pažvelgė į laikrodį. Pusė trijų. Jau ėmę 
švisti. Subruzdo paukščiai. Ji atsisėdo ant lovos krašto, spoksoda- 
ma į užtrauktas standžias lino užuolaidas. Vėl pabeldė. 

Ir staiga šalimais atsidarė langas. 

— Dėl Dievo meilės, ką tu darai? - sušnibždėjo Dagmara, bet 
ryto tyloj puikiai girdėjosi. - Nesugadink visko dar kartą. 

Vyriškas balsas kaži ką sumurmėjo visai šalia josios lango. 
Tačiau ji neišdrįso priėjusi pasižiūrėti. Po to gulėjo nesudė- 
dama bluosto ir negalėdama užmigti. Tad jis ketino... Tačiau 
Dagmara privertė jį atsitokėti... 
džiaugsmu. Ji tylutėliai pravėrė langą ir įkvėpė gaiviai šviežio 
oro, sklidino rožių bei sausmedžio kvapų. Pastoriaus sodybos 
statinys dunksojo tvirtas ir išdidus, žvelgiantis į ją aklais langais. 
Per laiptus, vedančius į drožinėtą priebutį, žingsniavo katinas. 
Kaip tik ten ji turėtų puikuotis nuotakos suknele ir gaubiančiu 
nuotakos šydu, o šalia - jos sutuoktinis. 
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Dagmaros šnabždesyje girdėjosi kaži koks nerimas. Gal jis 
turėtų sujaudint ir sužadėtinę, paskatint nerimastingoms min- 
tims? Iš pradžių ji tikrai išsigando. Bet dabar - nieko panašaus. 
Vietoj baimės - tarytum koks paukščių klegesys joje. Lyg keli 
čiulbantys paukšteliai būtų apsigyvenę jos krūtinėje ir iš ten 
giesmėmis būtų garbinę Viešpaties malonę. 

Dirginąs lūkesčio jaudulys, o sykiu - ir juokas, prunkšte- 
lėjimas ar kikenimas, koks gali apimti mergaitę pačiu netin- 
kamiausiu metu. Pavyzdžiui, per pamaldas, kai išrausti kaip 
burokas, stengdamasi susilaikyti. 

Kaip tik toks niekam tikęs nenumaldomas smagumas ją 
apėmė tada, kai stovėjo viena šalia atviro lango, kvėpdama sa- 
vin ryto gaivą. 

Kitą dieną, o greičiau - vėlėliau tą patį rytą ji atsisveikino 
su teta Ruta, dėde Folke, Dagmara ir savo sužadėtiniu. Rankų 
paspaudimai, būsimo vyro glėbys, viskas - ramiai, visko — tiek, 
kiek reikia, kol arkliai taip timpčiojo vežimo ienas, kad samdi- 
niui bei vežikui Efraimui teko šūktelti „Prutu“. Tačiau niekas 
priebutyje neatsakė. 

Viskas buvo taip, tarsi to, ką ji patyrė prieš kelias valandas, 
nė nebūtų nutikę, tarsi viską būt susapnavusi. 
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Jis rašė daugybę laiškų. Ir būsimoji anyta atrašė; bet josios buvo 
grynai praktinio pobūdžio. Tačiau jo... Laimė, kad vien tik Hil- 
ma žinojo, kas juose slypi. 

Vienaip ar kitaip, Liovbergoje niekas to sutuoktinio nebuvo 
matęs. Visas kaimas apie jį ir tekalbėjo. O dar ta ypatinga šei- 
ma, kurion Christiano duktė jau benutekanti. Ir sužadėtinis juk 
kažkoks ten puikesnis mokytojas. 

Dabar, kai laiškai sukėlė tiek smalsumo, kurio neįmanoma 
išvengti, nes laiškanešys Berntas Pilgrenas sutrimituodavo su 
kiekvienu laišku tarytum tai būt buvęs jo nuopelnas, ji bemaž 
jau norėjo, kad šitie laiškai liautųsi. Nes kur tik ji žengė, vi- 
sas kaimas buvo įbedęs nutuokiančius žvilgsnius. Arba smal- 
sius - na na - ar ir šiandien vėl gavo laišką? Arba pavydžius, net 
priekaištingus. Va, staiposi čia tartum kaži kas vien tik todėl, 
kad gauna šitiek laiškų. 

Reikalų rado ir įkyrūs žmonės. Būdavo, ėję pro šalį, užsu- 
ka pažiūrėt į merginą, gaunančią paštu laiškus iš sužadėtinio 
kiekvieną mielą dieną; o sužadėtinis, savaime suprantama, - 
iš pietų. Namie tebegyvenę broliai svarstydavo rankoj sunkų 
voką, o jaunėlis vėl tartum vaikas jį pačiupęs neatiduodavo, no- 
rėdamas, kad sesuo jį vytųsi. Ir jis tiek kikendavo, kad net visi 
veido spuogai išraudonuodavo, o ji, pagriebusi laišką, spruk- 
davo į savo kambarėlį ir ten atplėšusi voką ištraukdavo keletą 
keturlinkų lapų. 

Ir tai buvo meilės laiškai, taip, tankiai suspaustos eilutės apie 
ilgesį, kurs jį baigia nukankinti, ir, suprantama, ilgiausi perdė- 
ti ditirambai jos išvaizdai, garbei, švelnumui: „Tu, kur grožiu, 


52 


meilumu/ lieji angelišką šviesą!/ Man širdy juk taip ilgu/ gei- 
džiu būti tiktai dviese“. Jis vėl grįžo prie baltos miško žvaigž- 
delės gūdžiame girios rūme. Kitu kartu - ji buvo rausvoji lelija, 
besisupanti juodoj miško ežerėlio bedugnėj. O kartais tai bū- 
davo eilėraščiai, kurių ji visai nesuprasdavo. Ištiktų tikra ka- 
tastrofa, jeigu mama ar dar kas nors iš aplinkinių imtų juos ir 
perskaitytų. 

Apačioje, virtuvėje, triūsinėjo mama, sutrikusi ir sunerimusi 
dėl šitaip laiškams švaistomo laiko. Net jei dukra ir neatsakinėja 
į kiekvieną, vis tiek užtrunka valandų valandas, kuomet užsi- 
dariusi ten, aukštai, tūno; ir neprisišauksi nei pakalbėti, nei dar 
svarbesnių reikalų atlikti. Hilmai tikrai reikėjo laiko kitiems, kur 
kas skubesniems rūpesčiams. Jaunamartės kraičiui: rankšluos- 
čiams, servetėlėms, aštuonioms paklodžių poroms ir šešiolikai 
užvalkalų pagalvėms; visa tai būtina pažymėti - pastoriaus žmo- 
na tai kaži kaip pavadino, ką turės ten pasjuos padaryti. 

Būsimos jaunamartės motina nieku gyvu neleistų pasitvir- 
tint pastoriaus aplinkos įsivaizdavimui, kad čia, jų šiauriniuos 
kraštuos, taip striuka, jog neįstengs nuosavai dukrai suruoš- 
ti kraičio, reikalingo namams. Audimo staklėse vis ilgyn tįso 
plonytė raštuota medžiaga, spalvos skaidrios ir natūralios; kad 
šiukštu neišbluktų nuo saulės. 

Motinos lūpos nepatenkintos trūktelėjo, prisiminus dukters 
pasakymą, jog ten, pietuose, pasamdys kažkokį šaunų žmoge- 
lį, kuris išpeltakiuos bei lygaus siuvinėjimo būdu pažymės visą 
kraičio turinį, o be to, papuoš kažkokiom vadinamosiom vei- 
drodinėm monogramom. 

Visi jai tvirtino, kad didis džiaugsmas matyti dukrą šitaip 
garbingai nutekant į iškilnią pastoriaus šeimą. 

Tačiau tiek jai, tiek ir Christianui kur kas labiau tiktų 
paprastas vietinis vaikinas, na, o jeigu jau būtinai prireikė iš- 
silavinusio vyro, tai kodėl nepasirinko paprasto liaudies mo- 
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kyklos mokytojo? Gal tuomet ir Hilma būtų galėjusi likti kaip 
buvus, pradinių klasių mokytoja? Žmonės pasakojo apie pa- 
našų atvejį. Kad sutuoktiniai buvo priimti į tą pačią komuną ir 
abudu dėstė toje pat kaimo mokykloje. Tada ir ilgos brangios 
Hilmos studijos neštų nuolatinę naudą. 

Mama Selma puikiai nutuokė, kad šitaip galvoti - nuodėmė. 
Moters gyvenimo prasmė - palikus motiną ir tėvą, o galbūt ir 
savo profesiją, tapti žmona ir motina. O jei likimas susiklosto, 
kad lieki sena pana - tai visų blogiausia, kas tik gali nutikti; 
šitaip manyta visais laikais. Tačiau šiuo atveju tai reikštų saugų 
ir aprūpintą mokytojos gyvenimą, kuomet kartkartėmis kad ir 
nedidelėmis sumelėmis būtų paremti ir jos tėvai. 

Taigi Hilma būtų viena jų vaikų, savo jėgomis prasimušu- 
sių aukštyn. Ir visiškai ne taip, kaip dabar, kuomet į žmonas ją 
ima vyras iš geresnės aplinkos. Nors kita vertus, tai - labiausiai 
įprastas karjeros kelias merginai. 

Ir kaip tik todėl, kad vyras buvo būtent šitoks, aplink, kur 
pasisuksi, nesiliovė įkyriai svarstę. Ar tik neatsitiks, jog duktė 
tiek išpuiks, kad nebenorės nė matyti savo senų tėvų. 

Bet kad tai bus vykusi santuoka - savaime suprantama. Kita 
vertus, juk niekas dar taip ir nematė to iškilaus jaunikio. 

Tačiau bendru išmanymu padaryta išvada, jog garbingas 
gyvenimo būdas, geri charakterio bruožai savaime įgyjami, 
jeigu esi išsimokslinęs ar kilęs iš pastoriaus aplinkos; ypač 
svarbi pastaroji aplinkybė. Porą savaičių prieš vestuves jis vis 
dėlto čia pagaliau apsilankys, ir tada visi jį tikrai pamatys. Iš 
nuotraukos, kurią rodė Hilma, galėjai spręst ne daugiau kaip 
kad buvo aukšto tvirto stoto, vilkįs šviesų kostiumą, o veido 
ir neįžiūrėsi, nes jį užstojo skrybėlės kraštai. Vienur buvo 
aiškiai persistengta, ir tai reikėjo sutvarkyti iki atvykstant 
naujajam giminės nariui. Pasak vieno anytos laiško, Hilma 
turėtų parvykti sykiu su jaunikiu ir likusią iki vestuvių savaitę 
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gyventi pastoriaus sodyboje. Kaip tik tada nuotaka, kaip sa- 
kyta, bus visai parengta. Naginga namų siuvėja jau seniausiai 
užsakyta. 

Christiano virtuvėje buvo įsiplieskę ir audringų ginčų: ar 
jaunosios tėvams dalyvauti sutuoktuvėse, ar ne. Mama ir norė- 
jo, ir nenorėjo, o dukra maldavo; tai vis dėlto pati svarbiausia 
jos gyvenimo diena. Tačiau tėtis, iš pradžių laikęsis nuošaly ir 
atsidėjęs krapštęs pypkę, pagaliau atsistojo, tylutėliai atidarė 
krosnies dureles, kad iškrėstų tabaką ir ta pačia proga įsipiltų 
nuo krosnies kavos, stovėjusios čia visą dieną ir vis stiprėjusios, 
įsimetė burnon gabalėlį cukraus, sriūbtelėjo porą gurkšnelių ir 
tik tada išspaudė porą sakinių: 

Būtent, kad nebus jokios kelionės nei motinai, nei man. 
Būtų prarasta daug darbo laiko, be to, brangu ir toli, o be to, 
visai nepažįstamos aplinkybės. 

Ir tada Hilma pratrūko raudoti, nors puikiai žinojo, kad ši- 
taip tik pablogins reikalus; delnais užsidengusi veidą, išbėgo į 
priemenę, kur kaktomuša susidūrė su kaimyne, ponia Kajsa, 
taip, kaip tik tada, kai lėkė „nutrūkusi galvą . Hilma apsisuku- 
si puolė laiptais aukštyn. Tačiau, kai mama pakilo į viršų, kad 
padarytų galą tiems fasonams, kambarėlis jau buvo tuščias. Kas 
galėtų pagalvot, kad ji tupės palėpės drabužinėje, kur, be kita 
ko, džiovindavo plonai pjaustytą duoną, susirietusi pačiame 
kamputy į kamuoliuką. Tarytum būt vaikas, suprantantis, jog 
prasižengė. 

Bet ji seniai nebe vaikas. Vedyboms subrendusi mergina, 
suaugęs žmogus, privalantis susilaikyti nuo tokių kvailysčių. 

Jau per artimiausią valandą visas kaimas žinojo, kas dedasi 
pas Christianą. Net sumirksėti nespėjai, o už pelargonijų žmo- 
nės jau plakė liežuviais, aptarinėdami visa, kas gali blogiausio 
nutikti. Pavyduoliams vaidenosi mirtina nuodėmė, 0 piktdžiu- 
giams - kas teikia laimės piktumui. 
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Tik pagalvok, kad Hilmai šitaip atsitiktų? Taip taip, netu- 
rėtų jai būti saldu tokiuos dievobaiminguos namuos. Dabar 
jau aišku, kodėl tiek skubėta su tomis vedybomis. Kai kas ir 
anksčiau kažką įtarė, nes vos dviejų mėnesių sužadėtuvės ne- 
telpa į jokius padorumo rėmus. Kad pasauliui parodytum, jog 
nėra jokio reikalo skubai, sužadėtuvės padoriose šeimose turi 
trukti mažų mažiausiai vienerius metus. O dveji ar treji - dar 
tyriau atrodo. Tiek laiko prireikia stropiai sužadėtinei prikrauti 
kraičio skryniai ir visaip kitaip pasiruošti būsimai žmonos ir 
motinos daliai. Tuo metu jaunikis darbuodavosi rūpindamasis 
suręsti tvirtą ekonominį pamatą. 

Dėmėm išmuštas Selmos kaklas vos tik prakalbus apie duk- 
ters netikėtas sužadėtuves ar išsamūs pasiaiškinimai, kodėl taip 
skubama tuoktis, daugeliui klausančiųjų kėlė abejonių bei tam 
tikrų įtarimų. Tos aplinkybės, kurias sužadėtinės motina vadino 
ypatingomis, reikia pasakyti, bylojo apie santykius, prie kurių čia, 
šiaurėje, nebuvo pratę. Kad būsimasis vyras, švietimo adjunktas, 
turės pradėti naują tarnybą. Kad mieste jau yra sutvarkytas būs- 
tas ir todėl, kaip manė pastoriaus šeima, būtų geriausia, jei iki se- 
mestro pradžios ten abu sutuoktiniai ir persikraustytų. 

Šitai skambėjo per gražiai ir neįtikinamai, tad žmonės ėmė 
skaičiuoti paprastai, kaip du kart du. Tačiau sužadėtinės, do- 
ros ir kuklios mergaitės, niekuomet nesuteptas geras vardas 
įklampino tokius skaičiavimus į aklavietę. Bet štai be kvapo su 
svarbia informacija atskubėjusi Kajsa papasakojo, kaip gėdin- 
gai ją Christianas išprašė, nepavaišinęs nė puodeliu kavos, nors 
namuose tvyrojo karštos kavos kvapas, pramušantis tabako dū- 
mus. Tikriausiai, pataikė, kaip sakyt, ne laiku. Išpuolė duktė, 
paplūdusi ašarom, persiutęs tėvas; įvykiai, kuriuos iš tikrųjų 
tiktai galėjai numanyti. 

Visų drąsiausi svarstytojai puolė dvejoti, ar tik puikusis po- 
naitis, jaunikis, nebus ėmęs gailėtis? 
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Tačiau kaip tuomet su visais tais laiškais?.. 

Bet juk niekas nebuvo pažįstamas su anos aplinkos papro- 
čiais. Vienaip ar kitaip, buvo ką pačiaumoti sykiu su cukraus 
gabalėliu burnoj ar įmetus į kavą; išties puikus laikas apkal- 
boms, prielaidoms ir džiaugsmui dėl paties savęs, nes taip blo- 
gai, kaip pas Christianą, tau iš tiesų nebuvo, ne. 

Bet štai atėjo vėlyva trečiadienio popietė, arba ankstyvas va- 
karas, kuomet į kaimo keliuką įsuko Oskaro kinkinys, bričkute 
vežąs poną iš aiškiausiai kito krašto bei jo odinį bagažą, gausiai 
apklijuotą užsienio viešbučių ženklais. 

Vai, Pone tu sutvėrėjau, kaip tuomet sušmėžavo anapus visų 
užuolaidų, kaip įsispoksojo iš už krūmų lapijos. Didesnius vai- 
kus siuntė pažiūrėti, kad jie vėliau atraportuotų. Kiti, mažes- 
nieji, lėkė nusigandę tekini į priemenę, smuko pro duris ir slė- 
pėsi už mamos sijono, bet stengėsi pro durų plyšį sekti įvykių 
eigą. Nutiko taip, kad Kajsos jaunesnysis sūnus, eidamas namo 
iš miško ir nešinas įrankiais, pakeliui sutiko beatvažiuojančius. 
Ir šitaip tapo nepranokstamu liudininku. Bet kita vertus, tas 
berniukas jau pagarsėjęs savo šiek tiek pramanytom istorijom. 

Tačiau pasak Jono, nepažįstamasis kilstelėjo skrybėlę, pa- 
mojavo ja aiškiai perdėtu judesiu ir sušuko: 

- Labą vakarą, mano jaunikaiti, puikus vakaras, tiesa? Ir ko- 
kios dailios jūsų karvės čia... 

Pasak Jono, tai buvo ištarta visai prieš pat bričkutei įsukant 
pas Christianą. 

Žinoma, negalėjo būt jokios abejonės, kas tasai didis ponas. 
Ar su kokiais reikalais čia atvyko. 

Ne vienas pajuto burnoj kaži kokį karstelėjusį nusivylimo 
skonį, kurio nė stipri kava nepajėgė nušveisti. 


57 


6 


Namuose, kuriuos pagerbs tas vizitas, dabar virė tokie darbai, 
kokių ir pusės būtų gana. 

O kaipgi ji, ji - to vizito priežastis, ką ji galvojo? Ji, žinoma, 
džiaugėsi. Ypač pirmąjį akimirksnį, kuomet jis, toks aukštas, 
gražus ir nuoširdus, stovėdamas ant slenksčio ją taip apkabino, 
kad visi pastebėjo - jai silpna paliko. O dar tas ypatingas Žai- 
biškas ir švelnus virptelėjimas, amo netektis, perlieję visą kūną, 
pakirtę pakinklius tarytum būtum visai praradus jėgas. Dieve 
mieliausias, kas, jeigu išsidavė? Droviai prajukusi, ji atsitraukė 
ir kaip tikra šeimininkė pristatė savo šeimą vyrui, už kurio iš- 
tekės: 

— Sigfridai, štai čia - mano tėvas, o čia - mano motina ir 
mano jaunėliai broliai, Aronas bei Andersas, o štai čia - mano 
vyresnioji sesuo Asta ir jos vyras Ivaras bei jųdviejų dukros, 
Vilhelmina ir Astrida. 

Ties priemenės slenksčiu visiems buvo ankšta spausti ran- 
kas, nusilenkt bei tūpčioti; net ir Asta tūptelėjo, nors to jai visai 
nereikėjo; ir mama padarė kažką panašaus į nežymų tūpsnį. 
Bet dar prieš tai Sigfridas čiupo Selmą ir stipriai apkabino. Hil- 
ma pajuto, kaip artimuosius persmelkė siaubas, pajuto pačio- 
mis plaukų šaknimis. 

— Aš privalau tetą apkabinti, dėkodamas už šią nuostabią 
merginą, netrukus tapsiančią mano žmona, - džiūgavo Sigfri- 
das, ir nieko čia nepridėsi: jis elgėsi nenatūraliai ir netinkamai. 
Hilma įžvelgė pamiršusi Sigfridą perspėti - čia, šiaurėje, tarp 
jos aplinkinių, neįprasta liestis kūnais. 
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Tačiau Selmai, o dar labiau Christianui tapo aišku, kad jie 
beišleidžią savo dukrą Hilmą į svetimą ir morale labai prieš- 
taringą aplinką. Jie jautėsi taip, tarsi būtų užklupę juos, kaip 
sakyt, lovoje ir tam tikroj padėty. Dabar jau viskas aišku, jau 
nuspręsta, juk ant abiejų sužadėtinių kairės puikuojasi aukso 
žiedai. Trauktis visu frontu nebeįmanoma. 

Hilma, išaugusi dievobaimingame atsargume saugantis bet 
kokio viešo prisilietimo kūnu, išskyrus rankos paspaudimą, 
numanė, kaip artimieji sutriko. Kokie jautės bejėgiai. Mama 
puolė gelbėtis uolios šeimininkės triūsu. Tėtis, nuėjęs į mie- 
gamąjį, atsigulė lovon. Asta su šeima ir jaunesniaisiais broliais 
išėjo apžiūrėti gyvulių, o ypač - ką tik išsiritusių viščiukų. 

Hilmai buvo tikra kančia stebėti, kaip krimtos įsiteikinėda- 
ma motina ir baiminosi, jog ne viskas puikiai gali susiklostyti. 
Vakarieniaujant svetainėje, ji vis nenustygo, vis siuvo tarp kros- 
nies ir stalo baisiai suplukusi, būgštaudama, kad ne itin skanu, 
kad seliava gal per kietai iškepta, bulvės pervirtos, užsipilkite 
dar padažo, magistre, Hilma, įpilk daugiau gaivos... Be perstojo 
linkčiodama, įdėmiai stebėdama, kur čia pasitarnavus, atsipra- 
šinėjo, kad šitaip paprastai gyvena, kad neturi nė svečių kam- 
bario, tačiau jei magistrui tiks kambarėlis antrajame aukšte, 
Hilma galės miegoti virtuvėje ant sofos... 

O magistras nusišypsojęs apkabino savo būsimąją uošvę ir 
pasodino ant tuščios kėdės šalia savęs, pasirūpindamas, kad 
įsidėtų lėkštėn valgio; ir tuomet tarė: 

- Teta turėtų kreiptis Sigfridai, o ne magistre. 

Mama, išraudus iki pat kaklo, sumurmėjo, kad turinti pa- 
tikrint orkaitėje migdolines formeles. Hilma pakilo, kad pava- 
duotų, tačiau mama tik mostelėjo jai sėst ant kėdės, o-pati vėl 
pradingo virtuvėj. Kiti šeimos nariai buvo tarytum netekę žado 
ar suparalyžiuoti. Jaunesnieji, vargiai pajėgdami valgyti, vis iš- 
sižioję spoksojo į vyrą iš pietinių kraštų. Sužadėtinei motina 
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pagaliau suteikė malonę leisti pagelbėti patiekiant desertą. Išei- 
ginėse stiklo lėkštelėse iš viršutinės spintelės puikavosi migdoli- 
nės formelės, pripildytos tekšlių uogienės ir plaktos grietinėlės. 
Į dubenį, kurį teta Juliana buvo atvežusi dovanų iš Amerikos, 
sukrėtė likusią plaktą grietinėlę. Minutes, kai abidvi, motina ir 
dukra, buvo vienos virtuvėje, darbavosi tylėdamos. Atsukusios 
nugaras ar, nunarinusios akis, susitelkusios į savo užsiėmimą, 
akylai vengdamos stot viena kitai skersai kelio. O Christianas, 
kostiumą, prakvipusį naftalinu, ir tenorėjo vieno: sprukti iš čia, 
persirengti darbo drabužiais ir, pasikinkius arklius, sugrįžti vėl 
miškan. 

Bet šitaip būt buvę dar blogiau. 

Jau patiekus tekšlių uogiene pripildytas migdolines formeles, 
sužadėtinis skambtelėjo į taurę ir pakilęs iš vietos išrėžė kalbą, 
skirtą gerajai tetai Selmai. Pagyros valgiui, pagyros be pradžios 
ir pabaigos, nežinojai, kur akių dėti. Hilmą išmušė prakaitas 
ne menkiau už motiną. Štai dar vienas svarbus dalykas, dėl ku- 
rio ji pamiršo perspėti Sigfridą. Čia, šiaurėje, nedera per gra- 
žiai kalbėti. Niekas, išskyrus pastorių, negali atsiduoti žodžių 
malonumams. Nepasitikėjimas tais, kurie kalba daugiau, negu 
reikia, buvo tvirtai įsišaknijęs jos gimtinėje. Plepys laikomas 
nepatikimu, su tokiu vyru nieks nenori turėt reikalų. Tėtis taip 
kamavosi, kad net buvo matyti, mirė iš gėdos, iš nesmagumo; 
apsuptas šeimos narių, jis ieškojo išsigelbėjimo už lango: 

— Dėl Dievo meilės, atrodo, tas ožys nevidonas... - sumur- 
mėjęs barzdon, kuo skubiausiai išlėkė. 

Visi, kas sėdėjo atsisukę į langą, matė, kad jokio ten ožio nie- 
kur nebuvo. Tačiau oratorius stovėjo nugara į langą ir jau buvo 
beapibendrinąs, kas pasakyta: kažką apie gerąją motiną, samių 
kultūros didžiąją motiną žemę, graikų mitologijos vaisingumo 
deivę ir pagaliau Naujojo testamento Martą. (Ne veltui - pasto- 
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riaus sūnus). Vaikai užsimanė miego. Astos mažylė užsnūdo jai 
ant kelių, tačiau kaipmat pašoko iš miegų, vos tik tetos Hilmos 
sužadėtinis, atsigrįžęs į būsimą jaunąją, galingu balsu užtraukė: 
„Pažįstu dailią rožę/ ir baltą lyg leliją“. 

O kai mažylė pačiame dainos įkarštyje pratrūko verkti, ir 
Astai teko palikti užstalę; be to, ir jos vyresnioji mergaitė už- 
simanė laukan. Kavą gėrė jau nubyrėjusioj, kur kas mažesnėj 
draugijoj. 

Kai Sigfridas išėjęs į prieangį užsidegė cigarą, Hilma ketino 
pagelbėt virtuvėje, tačiau mama su seserimi ją kaipmat išsiuntė 
lauk. Juk turi savo svečią, tegu rūpinas. Ką jis pamanys, jeigu 
visi jį štai šitaip ims ir išduos; juk ne kitaip ir atrodytų. Tarytum 
čia, nuotakos šeimoj, neturėtų supratimo ar nežinotų, kas yra 
geras tonas ir fasonas. Tačiau Sigfrido prieangyje nebebuvo. 
Tyla, tuštuma nusmelkė ją iki pat paširdžių. 

— Sigfridai! - šūktelėjo ji į skaidrią prieblandą, bet nesulaukė 
atsiliepiant. Ji neišdrįso dar kartą pašaukti, nes galėjo išgirsti 
viduj, ir tada pagalvotų, kas čia dėl Dievo meilės?.. Gal papras- 
čiausiai išpultų lauk jai padėti ieškoti. O dabar pagaliau ji galės 
pasibūti vien su juo. 

Jis stovėjo Žemai, ant liepto, žvelgdamas į ežerą. Iš nugaros 
atrodė toks vienišas. Ir tik tada ji ėmė sau priekaištauti, kaip jis 
turėjo jaustis, susipažinęs su naujaisiais giminaičiais, kurie kol 
kas jam nei daugiau, nei mažiau - siaubingai nekalbūs. Ta tyla 
jam turėjo atrodyt visai nesuprantama, o gal net įžeidi. 

Užplūdus švelnumui ir atjautai, ji apsunko nuo motiniškų, 
nuo žmonos jausmų. Po dviejų savaičių ji turėtų pasižadėti 
prieš Dievą ir prieš jo bažnyčios bendruomenę mylėti šį Sigfri- 
dą Emanuelį Akselį Tornvalį, mylėti džiaugsme ir varge. Bibli- 
joje kuo aiškiausiai pasakyta ir tai, kad šiuo pažadu ji atsižada 
savo tėvo ir savo motinos, paklusdama vyrui, kuris skirtas jai 
Dievo. Ir nuo tos akimirkos jos klusnumas priklausys tiktai 


61 


jam, vieninteliam. Taip jau ir dabar turėtų būti. O kaip ji pasiel- 
gė? Taigi sėdėjo sau susikrimtusi, ką apie jį pamanys jos šeima, 
giliai širdyje jusdama net kažkokį pyktį. Dėl to, kad jis savo ne- 
pažįstamom pietietiškom manierom darė jai tikrą gėdą. 

Užuot stojusi jo pusėn. 

Savo tylėjimu, gėdos raudoniu veiduos jinai jį nuvylė. Pa- 
prasčiausiai išdavė. 

- Sigfridai! - jos balsas suskambo šaižiai ir laibai it kregždės 
riksmas. - Jis atsigręžė. Ištiesė į ją rankas, ir ji puolė glėbin. 
Rauda suskubo anksčiau, negu ji spėjo pastebėti ją kylant. 

— Mano mieliausia Hilma, - sušnibždėjo jis, švelniai glosty- 
damas jai nugarą. Buvo taip gera, kad ji dar stipriau pravirko. 

— Mano mieloji balandėle, - tęsė jis, įsikniaubęs jai į plau- 
kus, ir ji susivokė, kad jau ima priprasti prie jo kalbos būdo, 
taip, netgi jis ėmė patikti. 

— Sakyk, kas nutiko? - prašė jis. - Leisk man išgirsti. 

Bet ji įstengė išspausti vien tik: „Atleisk, atleisk“... 

Ir tuomet jis nusijuokė, garsiai ir šviesiai, ėmė bučiuot ją. 
Pirštų galiukus, akis, nosį, burną, kaktą, kaklą, vėl burną, ir at- 
rodė, kad ji tuoj ims ir apalps arba nuskęs palaimos vandenyne. 
Nunirs bedugnės gelmėn ir jau niekad niekada daugiau neiš- 
kils paviršiun. 

— Vedi mane iš proto, - murmėjo jis. - Dėl tavęs aš kraus- 
tausi iš galvos. 

Ji tai girdėjo tarsi per miglą, lyg kokį balsą, atklystantį iš kita- 
pus ežero; bet kur kas arčiau ir kur kas tikresnis pasigirdo bruz- 
desys tamsiame krūmyne ir tuoj pat - trūkte pratrūkęs juokas, 
kurio duslaus kikenimo kažkas ilgiau nebegalėjo išlaikyti. 

- Sigfridai, palauk, negalima taip, paleisk mane, būk geras, 
paleisk... 

Bet jis tebebuvo tame vandenų sūkury ir jos nepaleido. Ji 
aiškiai išgirdo, kaip žingsniai nubėgo link namo. Berniukų 
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žingsniai; jie viską matė, viską girdėjo, ir nėra abejonių, dabar 
ims ir atraportuos vyresnybei. 

Ir staiga - blykst, ir ji vėl užsiplieskė pykčiu. Kodėl jis 
turi jai užtraukti dar didesnę gėdą? Dabar juk žinojo, ko- 
kie jie, bet ne — ėmė čia ant lieptelio ir toje vaiskioje ežero 
prieblandoje... Būt buvę visai tas pat, jeigu stovėtų kur nors 
apšviestoje vitrinoje. 

Ir ji stumtelėjo jį atgalios, nė nepagalvodama, kad jis sto- 
vi taip arti krašto. Praradęs pusiausvyrą, jis išskėstom rankom 
atbulas pliūkštelėjo į spindintį vandenį, kurs dužo tarsi veidro- 
džio stiklas, įskildamas nuo krašto iki krašto. 

— Dieve mieliausias, ką aš padariau. Padėkit, padėkit! - šaukė 
ji ir stačia galva išsitiesusi ant tiltelio, sučiupo jo ranką. Baisiai 
raudodama maldavo: - O atleisk, atleisk, aš visai nenorėjau... 

Bet jis laikėsi puikiai, net prajuko ir, išsivadavęs iš jos ran- 
kos, keliais stipriais mostais atsiyrė į krantą. Tuo metu jau buvo 
spėję suplūsti žmonės; mama vaitojo visų smarkiausiai. Tekina, 
nešina apklotu atlėkė Asta. Apspistą susirūpinusio ir aikčio- 
jančio būrio, jį palydėjo į šilumą, virtuvėn, kur reikalą perėmė 
Ivaras. Moteris pasiuntė suieškot sausų rūbų, greitai greitai, tai 
skubu, berniukai padėjo nutraukti įmirkusius batus ir kojines. 
Christianas, kurs niekada nevartojo, vis dėlto turėjo buteliuką 
stipriosios, jeigu staiga suskaustų dantį ar prireiktų praplauti 
žaizdą. O štai dabar prireiks taurelės vartoti į vidų. Nevalia leis- 
ti, kad švietimo adjunktui, netrukus tapsiančiam artimu gimi- 
ne, prisikabintų koks nors plaučių uždegimas. 

Visa ko kaltininkė tebestovėjo lauke, daržo sklype, sustirusi 
ir visa sutrikusi; turėjo pati suktis, kaip išmanydama. Niekas 
dėl jos sau galvos nekvaršino. Vien tik sužadėtinis, jau įšilęs 
kūnu ir iš vidaus, sunerimęs paklausė, kur Hilma. 

Kad ir kaip ten būtų, ši apgailėtina nesėkmė vis dėlto, kaip 
sakoma, pralaužė ledus. Nuotaika akimirksniu nuoširdžiai 
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praskaidrėjo, išlaisvėjo. Išsiblaškėlei Hilmai, žinoma, kliuvo 
nuo motinos, tačiau būtų galima apibendrinti, jog viskas išė- 
jo tik į gera. Niekas rimtai nenukentėjo, o nepažįstamasis tapo 
pripažintas saviškiu. Nauji karštos kavos puodeliai buvo įneša- 
mi tartum karaliui, o supamosios kėdės audinys atrodė tary- 
tum mantija, dengianti jam pečius. 

Jau kitą dieną visas kaimas žinojo apie nenumatytas maudy- 
nes, ir nuomonių čia būta įvairiausių. Kaip kad - kas nutinka, 
jei patyrusios merginos atsiduria pernelyg arti savo svajonių. 

Kita diena — nesibaigiantis kavos gėrimas su vis nau- 
jais svečiais, kadangi - sekmadienis, ir po pamaldų galima 
sau leisti. Taip, tai priminė į kaimą atklydusį cirką, kur pati 
žvaigždė — visai paprasta, eilinė, nė mažumėlę neišsišokanti, 
tačiau šypsena, balsas buvo iš tiesų kitokie negu šituose kraš- 
tuos. Selmai paakinus, jis padainavo dainą; visi sėdėjo lauke, 
prie šventiškai padengto virtuvės stalo; o daina, kurią jis pa- 
sirinko, buvo: „Kaip vis dėlto puiku/ gamtos jaukiam pavėė- 
ėėsy“. Žinoma, pasaulietiška daina, bet graži tartum psalmė, 
visi tam pritarė. 

Hilma, laikydamasi nuošalėj, galėjo atsipūst nuo minties, 
kad jis vis labiau ima patikti, ir ne vienas jai jau pavydėjo. Kai 
kas net ir lūpas kritiškai suraukė, pamanydamas: „Bet kodėl 
būtent ji, nors neatrodo kažkokia ypatinga?“ Taip įsivyravo tai- 
ka ir ramybė, kol atsitiktiniams svečiams buvo leista suprasti, 
jog įnešus stalą vidun, ir jiems laikas kilti namo. Visai netrukus 
imta ruoštis vakarienei, bus mėsa su krapais, virtos migdoli- 
nės bulvės patiems artimiausiems giminėms bei draugams. Ir 
kaip tik tada jis prasižiojo apie Švedijos darbininkų sąlygas; 
kreipdamasis į arčiausiai sėdinčius vyrus ir teiraudamasis, ar 
šie patenkinti savo darbu. 

Aplink visi nutilo tarytum būtų išjungę radiją. Sugedo nuo- 
taika, visiems atėmė amą. 
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Patenkinti? Koks įžūlus, tuščiagarbiškas žodis. Kas į šią žemę 
ateina, kad būtų patenkintas? Anaiptol - kad iki devinto pra- 
kaito dirbtų, garbindamas Dievą, nes tik per Jo malonę galėsi- 
me gauti nuodėmių atleidimą ir pasiekt amžinąjį gyvenimą. 

Patenkinti? Ar kas nors buvo anksčiau čia, šiaurėje, tokį žodį 
girdėjęs? Kančia - štai kur kiekvieno džiaugsmas, jeigu jau pra- 
kalbome apie tai, kas gali džiugint; bet ir tas džiaugsmas - labai 
abejotinas žodis. Jeigu tik nekalbama apie Dievo skleidžiamą 
džiaugsmą. O apskritai gyvenimas - tai ašarų pakalnė, ir nėra 
čia ko per daug kalbėti, kad tik sveiki būtume... O jau po to ten, 
aukštybėse, nebeliks jokių nuodėmių, jokio skausmo, aukšty- 
bių aukštybėse, kur pats Ponas Dievas gyvena. 

Ivaras pamėgino patikslint, jog Dievo žodyje susitaikom su 
tuo, ką Jis mums davė, esam dėkingi už tą kuklų... 

Čia sužadėtinis jį nutraukė, barkštelėjęs nykščiu į stalą ir ta- 
ręs, kad nūnai - galas tokiems dalykams. Kapitalizmo hidrą su- 
traiškius, darbininkai pasuks į šviesesnę ateitį, kurioje įsivyraus 
lygybė, o patronai jau dabar turi drebėti, nes aušta naujas rytas, 
socializmas, išlaisvinsiantis darbininkus ir suteiksiantis jiems 
žmogaus vardo vertą gyvenimą. Jų ginklas - vadinasi streikas; 
streikuodami jie suteiks savo žodžiams galią. Streikas - tai kuo- 
met nutraukiamas darbas ir einama namo, kol darbdavys ne- 
nusileidžia, kol nepakelia algų. 

Užstalėje įsivyravusi tyla, rodos, persmelkė visą erdvę. 
Bet - ne ramybės tyla, o sąstingis prieš audrą, kvapą gniauŽian- 
tis blykstelėjimas prieš perkūnijos griausmą ar mėlynai juodas 
debesis, išnyrantis iš už daržinės. 

Simonas Ekbergas iš Striomsiundo buvo beatpažįstąs, ką 
reiškė tokios kalbos: pietuos, palei Vesternorlando pakrantę, 
jau buvo atsibastę agitatoriai, šlovinantys Antikristą labai pa- 
našiais žodžiais į švietimo adjunkto, tačiau ten dori krikščio- 
nys, supuolę iš savo trobų, išgrūdo lauk melagingus pranašus, 
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privertę suprasti, jog šie čia nepageidaujami. Juk ir Ponas Jėzus, 
išvaikęs prekeivius iš šventyklos, buvo priverstas griebtis tam 
tikros prievartos. Nes anie buvę pikti ir nesukalbami. 

- Taip, bet, - įsiterpė Selma, nuoširdžiai susikrimtusi. - Aš 
netikiu, kad Sigfridas turėjo galvoje... 

Ne, kaip tik šitai jis ir turėjo. Jis toliau kalbėjo pakėlęs balsą, 
rodos, nė nepastebėdamas mirtinos tylos, užliejusios kambarį. 
Ši tapo tokia kraupi, kad du mažesnieji vaikai net puolė į aša- 
ras. 

Netarę nė žodžio, nuo kėdžių pakilo vyrai, sakydami žmo- 
noms, jog metas važiuoti. Sutrikusi Selma beviltiškai dairėsi 
pagalbos, bet kur tu ją rasi? Hilma pakilo, pašnibždomis dus- 
liai atsiprašinėdama, ir spruko laukan į išvietę. Tėtis Chris- 
tianas, grėsmingai šnypšdamas į nukarusius ūsus, be žodžių 
išėjo į kitą kambarį, įsijungė radiją; vakaro mišios. Sužadėti- 
nis, tas nelaimėlis, puolė paskui mylimąją, o pusamžiai bro- 
liai dar vaikišku papratimu jau buvo nepastebimai dingę nuo 
stalo, kai suaugusiųjų pasaulis ėmęs atrodyti keistas ir nesu- 
prantamas. 

Kieme girdėjos, kaip trypčioja arkliai, žvangsi pakinktai, ir 
žvyru čežantys vežimo ratai bylojo, kad jau išvykstama. O Sel- 
ma stovėjo viena ten, virtuvėje, su slyvaičių kompotu, šviežiai 
keptais vafliais, tiršto pieno ąsočiu. Netekusi jėgų, ji susmuko 
ant pirmos pasitaikiusios kėdės. 

Balsu melsti Dievą būdinga tik sektantams, Valstybės 
bažnyčioje taip nedemonstruojama. Tačiau giliai širdyje ji 
šaukte šaukėsi Mūsų Aukščiausiojo pagalbos ir paramos, 
kad Jis ištiestų savo sergstinčią ranką virš jos dukters, Hil- 
mos, galvos; taip pat - gal net ypač - pasirūpintų tuo bū- 
simu žentu, kurį, be abejo, palaikė doru krikščionimi, bet 
kuris ką tik visų akivaizdoje pasirodė besąs tikras vilkas 
ėriuko kailyje. 
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— O Valdove, kurs viską regi ir žinai viską, įžvelki jo gerą 
širdį, atimki iš Hilmos būsimo vyro tas nekrikštų paikystes, su- 
similki ties juo, išgelbėk paklydusią, prarastą sielą. 

O kitapus namo, priešais lauko išvietę, su daugybe tarp kojų 
zujančių cypsinčių viščiukų stovėjo pats prarastasis, kalbėdamas 
su kabliu iš vidaus užkabintoms durims. Ten, viduje, tvirtai su- 
spaudusi kelius ir su šlapia suglamžyta nosine dešinėje rankoje 
tupėjo jo balandėlė, jo dailioji švelnioji girios žvaigždė, dailioji 
rožė, aukso skrynelė ant išvietės dangčio ir užsispyrusi tylėjo, 
neketindama lįsti laukan. Nuo dešinės sienos ją stebėjo spalvo- 
tas Europos karalienių plakatas, nuo priešingos - novelės ilius- 
tracija, vaizduojanti rimtą merginą su bloknotu rankoje, o že- 
miau - citata: „Bet ji viskuo domėjos ir buvo gabi“. Šį paveikslą 
Hilma išplėšė iš laikraščio, buvusio dar menkiau su Dievu su- 
sijusioje išvietėje, būtent Ostersiunde, pas nuomotoją našlę. Tą 
iliustraciją Hilma aptiko įpusėjusi studijas, ir mergina paveiksle 
jai panėšėjo į ją, tarsi kolegę, ar įkūnijo ateities vizijas. 

— Hilma, - meldė vyriškas balsas priešais užkabintas du- 
ris - Išeik, privalau su tavim pakalbėti. 

— Kodėl tu šitaip pasakei, kas tavęs prašė šitaip kalbėti? 

— Nes norėjau parodyti, kad esu jų pusėje, kad noriu eiti sy- 
kiu ir kovoti, kad jiems būtų geriau. 

Lyg atsakydama jo sužadėtinė pratrūko balsiai raudoti. Ryž- 
tingai įsitvėręs durų rankenos, įsispyręs į akmens prieslenkstį, 
jis pamėgino išrauti kablį. 

— Hilma, - pasigirdo motinos balsas, griežtas ir labai ryž- 
tingas. 

— Tuoj pat liaukis kvailiojus ir kaipmat išlįsk. Taip elgiesi, 
kad man dėl tavęs gėda. 

Pastangos išversti duris nebebuvo reikalingos. 

- Aš neketinau, - pratarė žentas. - Meldžiu, teta Selma, su- 
praskit mane, aš tik norėjau... 
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— Gerai gerai, - pertraukė Selma. - Viskas susitvarkys. Bet 
pirmiausiai ištraukim iš ten mano dukrą, ji irgi elgiasi kaip vi- 
siškas vaikas... 

Vaikas išlindo lauk. Užraudonavusia nosim, kūkčiojanti ir 
susivėlusi. 

— O siaube, į ką tu panaši, - tarė motina. 

Ir visi trys pasuko link liepto. Šalia didžiulio juodo kubilo 
skalbiniams stovėjo paprastas medinis suolas sudėti varvan- 
čiam žlugtui. Čia ir susėdo. Hilma - viduryje, motinai paliepus, 
šaltu vandeniu nusipraususi veidą, stipriai nusivaliusi drėgna 
nosine, susipynusi plaukus ir susitvardžiusi. 

Sigfrido pažiūros gali būt kokios tik patinka, tačiau ji, Hilma, 
jo būsimoji Žmona, neturi teisės abejotinoms mintims, bent jau 
balsiai; jos pareiga - būt šalia vyro laimėje ir varge. Tik Mūsų 
Visagalio valia ir galia pakeisti paklydusią sielą ir protą, tačiau 
jai, žmonai, nieko kita nelieka, kaip tik paklusti, pasitariant kur 
nors atskirai su Mūsų Viešpačiu. O gal ir su bendruomenės 
pastoriumi. 

Štai taip; ir Selma, išraudusi iki pat kaklo, pristigo žodžių. 
Juk maištingojo žento tėvas - pastorius; net bažnyčios vyres- 
nysis. Šito ji niekaip negalėjo suvokti, tad daugiau ir nebeturėjo 
ką pasakyti. 

Tačiau Sigfridas, tas paklydėlis pastoriaus sūnus, dabar jau 
prakalbo abiems moterims ant suolo, aiškindamas, kad nau- 
jasis mokslas, socializmas, iš tikrųjų byla tais pačiais žodžiais, 
kaip ir Ponas Jėzus Kristus. Apie tai, kad prieš Dievą visi esame 
lygūs, ar vargšai, ar turtingieji, aukštuomenė ar prasčiokai, visi 
esame jo vaikai, turį teisę vienodai gyventi, ir jokiems patro- 
nams nebebus leista siurbti ir engti savo samdinių, jokie ponai 
negyvens prabangiai ar visko pertekę, kai kiti badauja. 

Sigfridą pagavo įkvėpimas, jam prireikė atsistoti, kad žo- 
džiams suteiktų dar didesnio svarumo. Ir iš tiesų, jis turėjo iš- 
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kalbos dovaną; ir tokią puikią tarytum koks pastorius. Tačiau 
ir netikrųjų pranašų, kurių Biblija įsakmiai perspėja saugotis, 
žodžiai - ugnies ir medaus. Štai kodėl visada reikia budėti ir 
laikyti įžiebus Žibintą, taigi. 

Kietai suspaudusi lūpas ir piktai nunarinusi kaklą, ji, Selma, 
pakilo ir galvos judesiu paliepė dukrai sekti paskui. Tačiau pir- 
mą kartą per visą jųdviejų bendrą gyvenimą dukra nepakluso. 
Atžagariai žvelgdama į savo motiną. 

- Mama juk ką tik pasakė, kad nuo šiol privalau klausyti 
vien savojo vyro. 

- Jis tau dar ne vyras, - kirste nukirto Selma. 

Tada duktė priėjo prie vyro, kurs savo vizijų platybėse regėjo 
visai ką kita, o ne Floso ežerą ar priešingą krantą, benirstantį į 
vakaro miglą. Ten dar galėjai įžiūrėti Helmerį Lundstriomą su 
sūnumi Johanesu statančius tinklus. 

- Mama, - tarė ji aiškiu, ryžtingu balsu. - Aš jam esu pasi- 
žadėjusi. 

Ir kad įtvirtintų tai motinos sąmonėje, pakėlė aukštyn kairę 
ranką - prieblandoj suspindo platus glotnus aukso žiedas. 

Tas vyras, beprotis, barbaras ar kas tik jis būtų, jau buvo tas, 
šalia kurio jai privalu stovėti; šitaip nulemta Šventojo rašto. 

Ją ne mažiau, o gal dar daugiau negu Selmą, gąsdino tie ne- 
suvokiami, tie visuotinai pavojingi dalykai, kurie nūnai buvo 
pakibę virš jųdviejų galvų. Bet jau visai netrukus jis taps jos 
teisėtu vyru, ir ji juk myli jį. Tasai švelnumas, globos instinktas 
ir kaži kas tokio, ką patiri, kuomet jis apkabina, turėtų reikšti 
meilę. Meilę, nesiekiančią sau naudos, kantrią ir taikią. 

Motina nuėjo. O duktė įsikibo į apakinto vyro ranką ir gar- 
siai pašaukė, suvokdama, kad tik šūksniu ar riksmu gali par- 
grąžinti jį iš audrų, kuriose nūnai tebebuvo paskendęs. 

- Sigfridai, brangusis! Privalai liautis. Mes vis tiek juk nieko 
nesuprantam. 
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Jis krūptelėjo, atsitokėjo, jis pargrįžo. 

- Bet tu, Hilma, juk supranti? Tu juk privalai suprasti, - tarė 
jis, sugriebdamas jos pečius taip, tarytum būt skendęs. Ir ji pa- 
juto, kad sykiu dugnan jis netrukus nusitemps ir ją. 

- Hilma, tu privalai, tu juk greitai tapsi mano Žmona, tu pri- 
valai pasistengti suprasti, juk kaip tik dėl to aš gyvenu. Išskyrus 
tave, mano mieliausia, šita kova už laisvę ir už lygybę - visas 
mano rūpestis. Brangiausioji Hilma, nepaliki manęs. 

Ir jis, ją apkabindamas, puolė ant kelių. 

Ak, negi jam reikia visuomet taip perdėti, pagalvojo ji 
apmaudžiai. Visi tie prakilnūs žodžiai. Ir dar ta nesąmonė — 
pulti prieš ją ant kelių. 

Dabar jau Lundstriomai, pastebėję, kad ant Christiano 
liepto darosi keisti dalykai, ėmė irtis artyn; girdėjai, kaip tekši 
irklai, skubant link spėjamo tikslo. 

- Sigfridai, - tarė ji griežtai. - Kelkis. Žmonės sakys, kad iš 
galvos išsikraustei. 

Tuomet jis pakilo, sparčiai ir vikriai, nusijuokė tarytum tik 
būtų pajuokavęs ir šūktelėjo ton pusėn, kur kaip sykis nutilo 
irklai: 

— Labą vakarą, gerieji žmonės! Kaip laimikis? Kiek pame- 
nu, Mūsų Viešpačiui pakako penkių duonos kepalėlių ir dviejų 
Žuvų papenėti visus alkstančius. 

Vyrai skubiai apsuko valtį ir lyg mirties genami spruko ki- 
ton pusėn ežero. 

Čia Hilma nebeatlaikė ir pasileido įkalne link namų, pa- 
sielgdama iš esmės taip, kaip ir Poncijus Pilotas. Nusiplovė 
rankas. Bet juk žino, kad ji ir sužadėtinis, svetimšalis, juok- 
darys iš pietų, bus visų apkalbų objektas mėnesių mėnesius. 
Iki pat Alanėso gromuluos skandalą ir prekyvietėse, ir siuvėjų 
sueigose. Ji atsigrįžo. Sustojo. Ir apsisukusi pasileido žemyn 
pas jį. Jisai stovėjo sustingęs, žvelgdamas į valtį, betirpstan- 
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čią rūke. Palietusi jį, pajuto, kad visas išprakaitavęs, nelygiai 
kvėpuoja. 

Atsargiai, pamažėle ir sykiu ryžtingai nusivedė jį link namų. 
Peržengusi per slenkstį, skubiai atidarė duris ir nulydėjo laip- 
tais aukštyn, į mažąjį kambarėlį. 

Ant laiptų stabtelėjęs, jis balsiai užtraukė: „Su Dievu ir jo bi- 
čiulyste, jo siela ir žodžiais šventais/ su brolių vienybe ir bėdos 
negąsdins...“ 

Ji išgirdo, kaip prasivėrė virtuvės durys. 

- Viskas gerai, mama, aš tuoj nulipsiu į apačią, - šūktelė- 
jo ji, kad užbėgtų už akių, nes jai, žinoma, šiukštu eiti kartu į 
kambarį, kur stovi jo lova. Tai jokiu būdu nedera. Tačiau tomis 
aplinkybėmis jau seniausiai peržengtos bet kokios ribos, kas 
dera. 

Jis buvo tarsi girtas. Visas apsunkęs ir nevaldomas, it pasigė- 
ręs vyras. Į našlės namus Ostersiunde kartą buvo grįžęs girtas 
nuomininkas, ir jai teko padėti jam pasiekti lovą. Bet jau kitą 
dieną šiam buvo liepta išsikraustyti. 

Su švelniu rūpestingumu bei meiliais žodžiais ji prišnekino 
savo klejojantį sužadėtinį atsigulti. Jis tebeprakaitavo, bet palie- 
tus, vis dar atrodė atšalęs. Gulėdamas ant nugaros, užsimerkė. 
Alsavo pernelyg tankiai. 

— Viskas gerai, jau gerai, - šnibždėdama glostė jam plaukus. 

Ir jis rimo. Atsargiai nuėmė jam akinius. Ir tikrai atrodė, 
kad jau beužmiegąs. Tačiau jai patyliukais, atsargiai timptelė- 
jus sijoną, kad atsikeltų, jis, staiga atkutęs, sugriebė ją tvirtomis 
rankomis, prispaudė prie savęs taip stipriai, kad jai užėmė amą; 
negana to, jis puolė ją bučiuoti savo didelėm drėgnom lūpom, 
liežuviu, bandydamas jį įsprausti jai tarp dantų. Dieve mieliau- 
sias, atrodė, kad ji tuoj uždus. 

Iš visų jėgų ji įsispyrė, ketindama išsilaisvinti, bet jis buvo 
stipresnis. Ir tik pavykus akimirksniu įkvėpt gurkšnelį oro, jai 
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prieš akis šmėstelėjo jo veidas, perkreiptas it didžiausios kan- 
čios. Ir švokštė jis kažkaip, tarytum inkšdamas. Ji išsigando. Ta 
baimė įkvėpė jai naujų jėgų, ir ji pagaliau išsiplėšė jam iš glė- 
bio. 

- Sigfridai, - sudraudė piktu balsu, balsu, kurs nemaloniai 
skambėjo. 

Skambėjo taip, tarsi ji būtų klausiusis kažkieno kito. 

— Sigfridai, - pratarė ta antroji moteris kambaryje. - Tu 
mane skriaudi. 

Tuomet jis atsimerkė ir vėl, rodos, virto savimi. 

— O atleisk, atleisk, mano amžinoji meile, aš nenorėjau tavęs 
išgąsdinti. Bet staiga mane apėmė tokia baimė, kad galiu imti 
ir prarasti tave. 

Jis atsisėdo ir, paėmęs josios rankas, pažvelgė jai į akis: 

— Hilma, tu niekada nuo manęs nepabėgsi. 

Leisdama jam laikyti savo rankas, ji atsakė, kaip įmanyda- 
ma įtikinamiau, nors balsas šiek tiek ir virpėjo, taip, iš tiesų tai 
virpėjo visa jos esybė, visą ją krėtė smulkus drebulys, kurio ji 
nevaliojo suvaldyti. 

— Tu juk puikiai žinai, kad niekada tavęs nepaliksiu. 

Ir čia jis netikėtai pratrūko raudoti, kas dar smarkiau ją iš- 
gąsdino, nes dar niekada nebuvo regėjusi verkiančio vyro. Bet 
ją bematant užliejo motiniška atjauta. Noras paguosti, pasirū- 
pinti, apginti, užčiūčiuoti, glostyti ir nuraminti. 

Tad ji apkabinus čiūčiavo jį vis pirmyn ir atgal ir, glostyda- 
ma suprakaitavusius plaukus, tarė: 

- Žinai, kaip darysim? Važiuosim namo jau rytoj. Pagulėk 
čia, ilsėkis, 0 aš eisiu žemyn ir visiems pranešiu. Juk taip bus 
geriausiai, kaip manai? 

Ji krūtine pajuto jo pritariantį linkčiojimą. Vienoje jo kiše- 
nėje surado nosinę. Švelniai nušluostė jam akis, skruostus, ir jis 
paklusniai atsigulė it paguostas vaikas. 
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Ir niekas nei virtuvėje, nei kur kitur neprieštaravo tai 
paankstintai kelionei. 
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Traukinyje jis nebuvo šnekus, galėjai ilsėtis. 

Ostersiunde persėdo į pietinės krypties, vykstantį link Stok- 
holmo. Per vagonus einant laikraščių pardavėjui, jis nusipirko 
dienraštį, o jai - du žurnalus, kurių ji pati kaip gyva nebūtų pir- 
kusi. Tai tos rūšies leidiniai, kuriuos jos namai laikė ir nuodė- 
me, ir pinigų švaistymu. Bet, žinoma, pas Hildurą ji buvo apti- 
kusi kas savaitę atsiunčiamą žurnalą „Allers“; nenuostabu, juk 
Hilduros šeima priklausė aniems, „iš plevėsų“, kaip pasakytų 
mama. Net Hilduros motina sukdavo pusmetinę šukuoseną. 

Vis dėlto smagu sklaidyti tokius leidinius, vartyti madų 
modeliais išpieštus puslapius ar skaitinėti tęstinius feljetonus, 
kiekviename numeryje pasineriant į įvykius, išdėstytus po dai- 
laus šrifto antrašte: „Tikros istorijos“. 

Iš pradžių Hilma galvojo, kad šitaip iš tiesų neseniai atsitiko. 
Bet, pasirodo, kad - ne, kaip paaiškino Hildura. Iš tikrųjų apra- 
šoma tai, ką feljetono herojai kadaise patyrė. 

Hildura tik ketveriais metais vyresnė už savo pusseserę, tačiau 
be galo, be krašto labiau prakutusi ir šen, ir ten, kuo ji mielai da- 
lindavosi su Hilma. Tačiau kai ką netirji - Hilmataijautė - nuty- 
lėdavo, kai kas nepasiekdavo jaunesnės pusseserės ausų. 

Hildura žinojo, kaip gyvenama Liovbergos namuose. Kad 
garbingumas, darbštumas, rimtumas ir dievobaimingumas 
buvojų kelrodės žvaigždės. Tadirjaunesnei dukrai galiojo skais- 
tybė, kur jokia patirtis ar išmanymas nebūtini. Nes Biblijoj pasa- 
kyta: tas, kas skaistus, visada skaistus; o šventieji juk turi skaisčią 
širdį, vien tik jie gaus išvysti Dievą, kaip teigia Visagalis. 
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„Šeimininkėje“, Hilmos kelioninėje lektūroje, pačiam gale 
patalpinti mažučiai anonsai, kur diskretiškoms merginoms už 
pragyvenimą siūloma nereikli būsto tvarkytojos vieta. Kituose 
skelbimuose tokios merginos ieškojo darbo geruose namuose. 

Hilma kažkaip užkliuvo už tų anonsų, tikriausiai nesupras- 
dama, kas turėta galvoje sakant „diskretiškoms“. Nesuprato, kol 
vieno skelbimo pabaigoje neperskaitė: „kur mažulei bus leis- 
ta pasilikti. Ir staiga suvokusi, ji visa iškaito. Skubiai atsivertė 
skyrių su elegantiškomis ponių suknelėmis. Piešiniai vaizdavo 
stambias didelėm krūtinėm damas, kurioms rūpėtų išilginės, 
liekninančios linijos. 

Čia ji tylutėliai prunkštelėjo, nes po savaitės juk ir pati bus 
ponia, bet vargu ar tai ims ir pakeis jos figūrą. Bent jau ne 
anksčiau negu bus „padėty ; kitas madų skirsnis pasirūpino 
būtent tokiomis žmonomis. Rubrika skelbė: „Laukimo metą, 
ir suknelių modeliai, svarbiausia, slėpė pilvą. „Balta apykaklė 
atitraukia, - buvo teigiama, - dėmesį nuo padėties ir sutelkia 
pašnekovo dėmesį į veidą . Patartina rinktis tamsiai mėlyną ar 
vienaspalvę medžiagą arba su smulkiais taškeliais. 

Jiedu važiavo prabangiai, antrąja klase. Jai tai - pirmas kar- 
tas. Buvo įprastusi prie trečiosios klasės kietų medinių suolų. 
Čia, panirus į pliušą, kaipmat apsunksti, o specialus išlenkimas 
krėslo atkaltės viršuje rodo, jog kaip tik čia turėtum atremti pa- 
ilsusią galvą. Taip, ji iš tiesų buvo gana pavargusi, nors kokio 
rimto darbo jau seniai neturėjo. 

Iki sudėdama bluostą, ji dar pažvelgė į savo sužadėtinį, savo 
būsimą vyrą, giliai nunirusį į storą kitakalbę knygą. Rašytojas 
buvo vardu Tomas Manas. Štai už kokio vyro ji išteka; skaito sau 
laisviausiai, lyg savaime suprantama, užsienio kalba. Lyginantis 
sujuo, jos pradinių klasių mokytojos studijos - vieni juokai. 

Jauteisi taip saugiai, matydama jį ramiai ir taip tyliai sėdint. 
Ir tik trumpi, nerimastingi cigaro trūktelėjimai liudijo, kad 


75 


vidujai jis nebuvo toks romus, kaip savo išore. Be abejo, jis te- 
bejautė apmaudą bei nerimą po to - tai vis dėlto privalu pripa- 
žinti - nepavykusio apsilankymo uošvijoje. Gal jai derėtų su 
juo pakalbėti apie tai, jį nuraminti, kad pati ji visai dėl nieko 
nesikremta, o jos dėmesys politikai iš tiesų menkas (juk taip ir 
buvo). Tai, kas ją iš tiesų privertė ašaroti, - tėvai, taip, būtent 
jų reakcija į Sigfrido žodžius. Šitai išgąsdino ją kur kas labiau 
negu jo skelbiamos tiesos. Kaip tik apie tai ji turėtų ramiai su 
juo pakalbėti, tačiau dabar juk - tokia palaiminta ramybė, taip 
gera atsipalaidavus atsiduoti snauduliui. 

Tačiau, žinoma, kad ir per miglą ji jautė, kad stovi pavojin- 
gam kely. Biblijoje gausybė tekstų perspėja apie dvasios tingi- 
nystę, apie tai, kaip tuomet pats Gundytojas nesnaudžia. Gun- 
dytojas, be kita ko, atsiranda visur, kur tik jautiesi, kad gera, 
lengva ir smagu. Vien skausmai yra saugioje neliečiamybėje 
Paskutiniojo teismo valandą. 

Sugaudus kažkokiems trimitams, ji kraupiai išgąsdinta pa- 
šoko iš miegų. Bet tai - tik restorano personalas, ėjęs per vago- 
nus ir gongu skelbęs, jog patiekti ankstyvieji priešpiečiai. Kuo- 
met mama pačiame nesklandumo įkaršty puolė suruošt jiems 
kelionei maisto, Sigfridas tarė ne, ačiū, miela teta, nereikia, mes 
ko nors traukinio restorane užkąsim. Tuomet mama, netarusi 
nė žodžio, padėjo atgal varškės sūrį, sviestą ir suspaudė lūpas. 
Visa laimė, tuo metu tėtis buvo išvykęs į mišką. 

Didžiulės krakmolu kietintos baltos servetėlės ir perdėta dau- 
gybė peilių, šakučių, šaukštų ir taurių. Pradžiai - skaidri sriuba, 
pavadinta consommė, su sūrio piršteliais šalia, po to - veršienos 
žlėgtainis su raugintais agurkėliais, o desertui - kriaušė su im- 
bieru ir plakta grietinėle. Jis gėrė pilsterį, o ji - apelsinų gėrimą. 
Prie kavos jis paėmė porą taurelių stipriosios. Ir kaipmat atkuto, 
įraudo, o ji instinktyviai pajuto, kad ramybei dabar jau - galas. 
Visiškas. Jiems grįžus į kupė, kuri dabar tapo tartum jų namais, 
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jis trinkteldamas uždarė dvivėres duris, užtraukdamas net abe- 
jas užuolaidas, susegtas iš šonų. Buvo net speciali rankenėlė už- 
rakinti toms suveriamoms durims. Jo judesiai guvūs ir ryžtingį, 
veidas stipriai įraudęs. Ir tas pats skubus, duslus alsavimas kaip 
ten, paežery, o vėliau - ir kambarėlyje. Nekoks ženklas. 

— Ką tu darai? - paklausė ji juokdamasi; bent jau pabandė, 
nors ne itin pavyko. 

— Užrakini mus? 

Jis priėjo prie jos. Akys blizgėjo. 

- Ištisas penkias valandas aš sėdėjau priešais savo gražiąją 
moterį, jos net nepalietęs. Ilgiau karštakraujis vyras tramdyti 
savo kančios nebegali. 

— Sėskis! — ištarė, čia pat švelnų, jausmingą toną pakeitęs 
karine komanda. 

Ji mechaniškai pakluso. Susmuko čia pat, kur stovėjo. Kaip 
tik tuomet traukinys darė staigų posūkį. Ir nutiko taip, kad jis 
stačias užgriuvo ant jos, užuot atsisėdęs šalia. Pratrūko juok- 
tis, tartum tai būt buvę neišpasakytai komiška. Po to puolęs 
ją bučiuoti, tuo pat metu sūpavos visu kūnu pirmyn ir atgal, 
traukdamas ją žemyn taip, kad galų gale ji atsidūrė gulinti ant 
nugaros, 0 jis - ant viršaus. Kaži kas kieto jo kūne prisispaudė 
jai prie papilvės, stumdomas čia aukštyn, čia žemyn. Ją ištiko 
šokas, kuomet suprato, jog čia - tai. 

Ji niekuomet rimtai nė nebuvo svarsčiusi, kaip ten su tąja 
vyriškio varpa, tarkim, vedybų naktį. Apie jos didumą ar formą 
ji nenutuokė nieko. 

Ji kuo smulkiausiai žinojo, kaip vystosi gemalas moters 
kūne, spermai pasiekus savo tikslą. Tačiau tie tekstai, kuriuos 
teikė jos mokykla, visai nieko nekalbėjo apie ankstesnį etapą. 
Apie tai, kokiu būdu ta sperma patenka į gimdą. Ir dabar, kai 
jos būsimasis vyras guli štai čia, sūpuodamasis ir tuo pat metu 
tarsi ką stumdamas, žiopčiodamas burna apie visą jos veidą, 
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jai kilo baisus įtarimas: o kas, jei nėra jokio skirtumo? Kas, jei- 
gu viskas taip pat kaip gyvuliai?.. 

Šitaip galėjo būt kokiam pasigėrusiam samdiniui, kokiam 
valkatai, nepažįstančiam gėdos, bet tik ne išsimokslinusiam 
vyrui, ne kultūringam žmogui, kilusiam iš geros aplinkos. Ta- 
čiau tarytum sapne ji prisiminė Dagmaros veidą, kai pastoriaus 
sode ji jai, sužadėtinei, tarė: viskas nurims, tik jūs susituokit... 

Pamėgino jį kilstelėt, pamėgino jo išsilenkti, nugrimzda- 
ma dar giliau į pliušą ir nusukdama galvą nuo jo drėgnų lūpų, 
bet - perniek. 

„Dieve brangiausias, padėk man", meldė ji, tyliai širdyje rau- 
dodama. Ir štai - Dievas atsiuntė traukinio konduktorių, ku- 
ris, akimoju iš išorės atrakinęs tas dvejas duris, šūktelėjo: „Kita 
stotis - Brekė!“ Ir ant jos užvirtęs vyras, kaipmat atgavęs protą, 
pakilo, pasitaisė švarką ir išskubėjo į koridorių, link tualeto. 

Konduktorius be jokios priežasties dar palūkuriavo, ir atro- 
dė, jog ketino kažką sakyti. Tačiau pasirinko nusišypsojęs link- 
telti jaunai susitaršiusiai damai, kuri įsistebeilijusi spoksojo pro 
langą. 

Net ir traukiniui sustojus Brekės stoty, jis vis dar nebuvo 
grįžęs. Nors griežtai nustatyta: kabina draudžiama naudotis, 
traukiniui sustojus stotyse. Juk iš jos viskas ištekėtų tiesiog ant 
bėgių; ir pagalvok, kas, jei tai būtų „didelis“ - tiesiog prieš įli- 
pančių keleivių nosis! 

Ji šlykštėjos viskuo, kas tik buvo susiję su žmogaus kūno iš- 
skyrom. Lygiai taip pat ji bjaurėjos ir šviežiom arklių išmatom, 
kurias grūsdamiesi lesinėdavo žvirbliai. Ji tik dabar pagalvojo, 
kaip tai atrodo, kai ir žmonės teršia paskui save - tiesiog ant 
bėgių. 

Pačiame paikų minčių viduryje į kupė įsmuko pagyvenu- 
sių žmonių pora su gausiu bagažu, teiraudamasi, ar yra laisvų 
vietų. Ji uoliai sulinksėjo — taip. Visai ne todėl, kad jiedu iš- 
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ties būtų atrodę it Dievo siųstieji, pernelyg prietaringa šitaip 
manyti, tačiau Rašte juk aiškiai pasakyta: niekas nežinom, kur 
Dievas įsikuria. 

Ta pora pensinio amžiaus angelų dabar buvo nuoširdžiau- 
siai dėkinga, nes jaunoji dama padėjo užkelti viršun, į bagažo 
ientyną, jų didįjį krepšį. Netrukus jiedu pamatė, kad ji čia - ne 
viena, bet ir anksčiau buvo pastebėję platų aukso žiedą ant jos 
kairės rankos. O štai dabar pasirodė ir sužadėtinis, gerokai už 
ją vyresnis, tačiau išlakus, vertas dėmesio, su pergalinga šypse- 
na lūpose. Įsikalbėjo apie pažangą Amerikoje, kur senoji pora 
turėjo giminių; o ir drovioji nuotaka išdrįso įsiterpti pokalbin, 
nes ir jos dėdė su teta gyveno Delavero krašte. 

Maloniai šnekučiuojantis, kelionė praėjo ramiai ir puikiai iki 
pat sostinės. Jų bendrakeleivius pasitiko dukra ir žentas, o vyks- 
tantys švęsti persėdo į vietinį traukinį, vežantį link Eskilstunos. 

Robi Rekarnės stotyje jaunavedžių jau laukė pastoriaus dva- 
ro brička. Sigfridas juokavo su vežiku Efraimu, kad būt neblo- 
gai šiam išmokus vairuoti automobilį. 

Iš to Efraimas nenumaldomai kvatojo, sakydamas, kad jo 
amžiaus gali laukti tik vieno - jog būsi pašauktas pas Dievą. 
Tad ir automobilio vairavimas - greičiau Jo rūpestis. 

Per visą kelionę bričkute šalia sėdėjęs Sigfridas spaudė jos 
ranką, švelniai paklausinėdamas, ar patogiai sėdi, ar nesijaučia 
pavargus po ilgos kelionės traukiniu. Viskas, žinoma, kad pa- 
rodytų atgailaująs už savo nesuvaldytą elgesį kupė, kad ją nu- 
ramintų, kaip galėjai numanyti. Bet jeigu toks dabar buvo jo 
tikslas, tai ketinimai ne visiškai pavyko. 

Tiesia nugara, sustingusiu žvilgsniu, nukreiptu tik pirmyn, 
sėdėjo jo švelnioji girių žvaigždė, jo puikioji rožė, leisdama lai- 
kyt savo ranką. 

Tačiau tuo pat metu atrodė, kad ji nieko nei jautė, nei 
pastebėjo. 
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Ne, ne telepatija, ne kokie antgamtiniai reiškiniai padėjo pasto- 
riaus namams sužinoti, kad Sigfridas su jaunąja parvyks dviem 
dienom anksčiau, nei buvo planuota. 

Kai Hilma Ostersiundo stoty nuėjo prie kasos langelio pa- 
prašyti tualeto rakto, Sigfridas, nutaikęs progą, paskambino 
namo, pranešdamas apie paankstintą grįžimą. Hilma sau pa- 
tyliukais svarstė, kokią priežastį jis bus nurodęs. Juk vargu, ar 
ryžosi pasisakyti tiesą? 

Bet kaip tik todėl viskas ir buvo šitaip gerai paruošta. Teta 
Ruta tvirtino, kad iš tiesų tos kelios papildomos dienos labai 
reikalingos pasirengiant santuokai, ruošiantis vestuvių puotai. 
Šį sykį Hilmos laukė sutvarkytas kambarėlis pagrindiniame 
pastate, ir ji pastebėjo, kad už sienos buvo pastoriaus šeimyni- 
nis miegamasis. 

Siuvėjai liepta triūsti Hilmos kambaryje, o įkurdino ją fli- 
gelyje. Jau kitą rytą Hilmą išmatavo. Jai buvo išrodyti medžia- 
gų pavyzdžiai, skirti suknelei bei lininiam kelionės apsiaustui. 
Skrybėlę teks matuotis nuvykus į Eskilstuną. Dar po dienos nuo 
jos atribojo būsimąjį jaunikį. Hilma iki pat vedybų ceremoni- 
jos turės likti moteriškos draugijos centre, nors vykdydama pa- 
syvų, bet labai svarbų vaidmenį. Šitai ją vargino. Tuo pat metu 
ji buvo ir pagrindinė figūra, ir kaip tik ta, kuri neturi teisės nė 
prasižioti. Hilmos valią pasiglemžė anytos, Dagmaros ir namų 
siuvėjos, panelės Ados Nilson, sumanymai ir sprendimai. 

Trečiąją dieną išsiruošė į miestą, medžiagų bei į madų par- 
duotuves. Panelė Nilson bei Dagmara nesitraukė nė per žings- 
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nį nuo sutrikusios Hilmos, o dar tie pataikaujantys pardavėjai, 
matavimosi patalpa su tokia galybe veidrodžių, kad nežinojai, 
kurion pusėn žiūrėti. Medžiagas kabino, svarino jai per pečius, 
kilnojo prie akių, stebėdami, kaip dera spalvos. Skrybėlių salo- 
ne ją pasodino į krėslą, o jai už nugaros palinkusi dama movė 
ant pakaušio vieną skrybėlę po kitos. Segė kaspinus su gėlėm, 
kad papuoštų skrybėlę, ir čia pat keitė juos kitais kaspinais, ki- 
tom svyrančiom gėlėm. Pati ji niekaip nenuspręstų, kas geriau- 
siai tinka. Ir labai greit apskritai ji liovėsi siūlyti idėjas ar saky- 
ti, ką mananti. Tų besikertančių nuomonių aplink jos esybę ir 
taip buvo pakankamai. 

Pirštinių ir rankinių parduotuvėje jai liepta padėjus dešinį 
riešą ant aksomo atramos, išskėsti pirštus, kol pardavėjas ant 
jos nudirbtų rankų bruko plonytes odos ar šilko pirštines. 
Per riešą susegė mažas sageles, įnešė šūsnį rankinių pažiūrėti, 
kaip „skamba“ prie pirštinių odos. Batų parduotuvėje - vėl 
viskas iš pradžių, tik dabar pradedama nuo kojų, o rankinė 
su pirštinėm - spalvų derinimui. 

Konditerijoje prireikė dviejų papildomų kėdžių susidėti vi- 
sai pirkinių mantai. O kol laukė užsakymo, Hilmai liepė pa- 
vartyti ką tik įgytą madų žurnalą ir pasakyti, ką galvoja. Šalia 
atsisėdusi siuvėja nuolankiai baksnojo ten, kas, jos nuomone, 
tiktų panelei Striomberg, kuri jau netrukus taps jaunąja ponia 
Tornval. 

Apvalus stalas užsipildė gausybe balto porceliano, servetėlių 
nusišluostyti bei paklot po kiekvienu puodeliu; šios buvo ypa- 
tingos, raštuotos. Į vidurį stalo pastatė vazą su kojele, kaupiną 
įvairiausių pyragaičių; galėjai pats išsirinkti, kokį tik panorėjęs; 
ne taip lengva, kai viskas taip vilioja, vienodai stipriai masina. 

Kur tik pažvelgsi - prabanga ir perteklius; gražios damos, 
kurios vidury baltos dienos, rodos, neturi kitų rūpesčių, kaip 
tik sėdėt konditerijoj ir viena kitai puikuotis, ką nusipirkusios. 
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Hilmai net galva apsisuko, kiek visko vienu kartu, bet kaip 
išsitarė Dagmara: „Vėliau to nebereikės, tad ir nebus“. Svarbi 
dama iš plaukų salono, turinti gerą vardą, vestuvių dienos rytą 
atvyks padaryti jaunajai šukuosenos bei sukomponuoti nuo- 
metą. 

Hilma pastebėjo, kad dauguma ponių trumpai nusikirpusios 
ir nešioja dailiai prigludusias šukuosenas, atidengiančias boluo- 
jančius kaklus. Atrodė praktiška, lengva tvarkyti. Tačiau Da- 
gmara ryžtingai nukirto, kad jos brolis Sigfridas, be jokių abejo- 
nių, norėtų, kad Hilma išsaugotų savo ilgus vešlius plaukus. 

Buvo pasakyta - vieni niekai tas patogumas su mažiau plau- 
kų ar kai šie trumpesni. Hilma, įpratus stovėti kieme su van- 
dens kibirais, kad tuos vešlius plaukus išskalautų; ji tyliai sau 
skundėsi: ne kas kitas, o vyras bus apsprendęs žmonos šukuo- 
seną. Beje, tai buvo vienas tų retų kartų, kai kalbose paminėtas 
Sigfridas. 

Šią įvykių atkarpą vestuvės - moterų rūpestis. Kur tik pa- 
žvelgsi, moterys triūsė šveisdamos, vaškuodamos grindis, va- 
lydamos dulkes, virdamos, marinuodamos, lupdamos šaknia- 
vaisius, lygindamos užuolaidas, lankstydamos servetėles, suk- 
damos sviesto gniūžteles, klodamos švarius kilimus, nuo išei- 
ginių kėdžių traukdamos apvalkalus. Didysis svečių kambarys, 
iš pradžių numatytas Hilmos tėvams, dabar atiteks Hildurai su 
Anselmu. „Tai aišku, kad jie laukiami vestuvėse, - patvirtino 
teta Ruta. - Juk tik per jų palaimingą valią Hilma su Sigfridu 
taps pora. Neįmanoma nenutuokti, kaip šeimininkė atsipūtė, 
marčios motinai su tėvu atsisakius atvykti. Kaip šie itin papras- 
ti žmonės būtų pritikę pašėlusiai pastoriaus namų prabangai, 
kaip jie patys jaustųsi tarp kitų vestuvininkų, šalia kviestinių 
vyskupo ar gubernatoriaus? 

Ir pati būsimoji nuotaka panašiai svarstė. Išraudusi, iškaitu- 
si, besinervinanti mama savo dešimties metų senumo išeigine 
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suknele ir sukumpęs tėtis, visas sustingęs, įspraustas į nepatogų 
tamsų kostiumą, prakvipusį naftalinu, pūkščiantis sau į vešlius 
ūsus ir nepatenkintas, besijaučiąs liokajumi. Nesvarbu, kad visa 
ko priežastis - jo paties dukra. Juk priešingai geram papročiui, 
ją išruošė būsimo vyro tėvai; vien tokio pažeminimo jis, kol 
gyvas, negalės pamiršti. Jis žinojo, kad visų geriausia - tarp sau 
lygių; o šiai jo numylėtai dukrai Dievas pasiuntė galimybę išsi- 
mokslinti. Bet štai dabar visos pastangos, o ką jau kalbėti apie 
išlaidas, paleistos vėjais. 

Šitaip jis suprato reikalą. Tai, kas vertinga, ėmė ir prarado. Ir 
jis tai įžvelgė dar gerokai prieš įsitikindamas, kad tas būsimasis 
žentas - dar ir maištininkas bei Dievo niekintojas. Nepaisant 
tos grynakraujės krikščionio kilmės. Kas įmanytų šitai paaiš- 
kinti? Jau prieš išlendant į šviesą siaubingai tiesai, jis pajuto 
gilų nepasitikėjimą tuo nepailstančiu plepiu su savo perdėtom 
pietietiškom manierom. Tikras meilikautojas, apgavikas, suve- 
džiotojas. O pačioje Christiano širdies gelmėje tvyrojo gerai 
pažįstama katastrofos nuojauta. Tokia, kokią galėjai akimirks- 
nį, sekundės dalį, pajusti miške, kai galinga pušis virsta ne ton 
pusėn, kur numatyta. 

Jo žmona Selma, žinoma, irgi nujautė negera tose maištin- 
gose sužadėtinio idėjose, kirste besikertančiose su Biblijos žo- 
džiais: kas Dievo - Dievui, kas ciesoriaus - ciesoriui. Tačiau 
Selma, būdama kitokio mąstymo nei Christianas, tikėjosi, kad 
iš tų pagoniškų mintijimų, kaip sakyt, bus išaugta. Gal kaip tik 
jų dukters gera valia. Kas žino, gal toks ir yra Dievo sumany- 
mas - pasiųsti Hilmą gelbėti ir išganyti tą šiaip jau iškilnų vyrą 
nuo paklydimų. 

Kadangi Christianas nebuvo iš šnekiųjų, jam nesisekė taip 
lengvai kaip Selmai susikalbėti su Mūsų Aukščiausiuoju. Tačiau 
jis ir be žodžių meldė Jį ištiesti globojančią ranką virš Hilmos, 
vienos iš Jo bejėgių, paklydusiųjų. „O Viešpatie, kurs neleidi be 
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Tavo valios nė žvirbliui nupulti žemėn, susimilk ties mano nu- 
mylėtu vaiku, apsaugok ją nuo negandos, - meldė jis pusbal- 
siu, sėdėdamas vienas ant vežimo pasostės pakeliui į kaimą. 

O numylėtasis vaikas tas dienas buvo taip užsiėmęs, kad nė 
minutės negavo susimąstyti apie Dievo sumanytą šventosios 
sąjungos prasmę. Įsiurbta į karštligiškus moterų reikalus, be 
perstojo sprendė tai šį, tai aną: ar tai būtų sijono ilgis, ar biusto 
klostė, ar ragaujamas padažas. 

Ore tvyrojo karštligiška skuba, kurią sykiais pajusdavai 
tarsi kokį spaudimą krūtinėje. O kartais ją visą užliedavo 
nerealybės pojūtis, svaigulys, kur sapnas ir tikrovė, teisybė ir 
eilės būdavo susiliejusios į miglą, o visi kontūrai neaiškūs, ta- 
rytum virpą. Ji net dažnai apskritai pamiršdavo, dėl ko ši su- 
maištis. Visų labiausiai todėl, kad niekur nematė Sigfrido; jis 
greičiausiai būdavo mieste ir kartais grįždavo tik vėlų vakarą; 
tuomet jau pro miegus ji išgirsdavo, kaip į vidinį kiemą įsuka 
automobilis. Tiek ilgai užsibuvęs, jis visuomet samdydavosi 
taksi iki pat namų. 

Vieną vėlų vakarą ji pabudo kažkam už jos durų pašnibž- 
dom kalbantis; pro šalį nuskubėjo moteriški žingsniai; tolimas 
duris triukšmingai užtrenkė. Ir nenusakomi garsai, rodos, kaž- 
kas juoktųsi ar verktų. 

Ją apėmė nepaaiškinamas nerimas, nepaleidęs net ir kitą 
rytą; jautei keistą spaudimą po pačia krūtine. Bet nebuvo nie- 
ko, su kuo būtų galėjusi pasikalbėti. O ir ką būtų sakiusi? 

Pastoriaus šeimos moterys galėjo tik neaiškiai užsiminti ar 
prasitarti, kaip esančios dėkingos, kokios laimingos, kad Sig- 
fridas pagaliau pasuks į uostą. Turint galvoje... 

Čia ir nutildavo, nes iš apačios, iš virtuvės, čia virėja pašauk- 
davo, čia siuvėja išlįsdavo iš pertvarkyto svečių kambario-siu- 
vyklos, suspaudusi lūpom adatas, ketindama susagstyti jauno- 
sios nuometo klostes. Per paskutinį pamatavimą susirinko vi- 
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sos namų moterys, net ir šešiolikmetė samdinė Ana Maja. Kaip 
didžiausios malonės užeit pasiprašė ir pats pastorius. 

Raudona it rožė ji stovėjo priešais didžiulį veidrodį, atneštą 
iš salono, stebėdama, kaip prie karūnos adatom segamas jau- 
nosios nuometas; 0 už to nuometo veidrody matė sujaudintą 
būsimo šešuro šypseną, kai šis, lengvai atsidusęs, tarė: 

- Taip, nieko dailesnio už tyrą merginą Dievo akivaizdoje 
nėra. 

Ir tada kambary sušlamėjo, sugurgždėjo medžiagos, siu- 
vėjai su Dagmara ėmus taisinėti, timpčioti sijoną, tvarkyti 
nuometo klostes. Pasibeldus į duris, teta Ruta nuskubėjo link 
jų. Iš koridoriaus kambarin įspindo siauras tamsos pluoštas, 
jai tariant: 

— Ne, Sigfridai, ne anksčiau kaip poryt. Turi pasistengti. Pri- 
valai pakentėti. 

Sigfrido balsas kažką nekantriai atkirto, rodos, kad jis turįs 
teisę, kad čia - jo būsimoji nuotaka; ir tada jau pats pastorius 
ėmėsi ginčo, nueidamas pas sūnų ir uždarydamas paskui save 
duris. 

Bet Hilma tebestovėjo sustingusi, tartum būtų ne ji, spokso- 
dama į save ir į merginas virtuvėje ir girdėdama jas aimanuo- 
jant: 

- Tik pagalvok, kokia daili panelė Striomberg; niekas nėra 
matęs gražesnės jaunosios. 

Čia ji tartum pabudo, kaži kas virptelėjo širdy, ir ji aiškiau- 
siai suvokė, kad už poros dienų ji nebesivadins panele Striom- 
berg. 

Tačiau visai netrukus po ceremonijos, santuokos sakramen- 
to, kur laukė, kaip sakoma, aukojamas avinėlis, pririštas prie 
altoriaus, tolesni įvykiai išliko it išblukusi nuotrauka, kurioje 
už ją, pagrindinį objektą, kur kas ryškesni rodės kiti žmonės; 
daugelis jų jai visai svetimi, nematyti. 
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O tiedu vieninteliai jos giminės bei draugai, kuriuos kvie- 
tė ir kurie it švyturys būtų turėję skleisti šviesą ir šilumą tame 
šaltame vienatvės vandenyne, paskutinę akimirką paskambinę 
atsisakė. Hildura staiga paguldyta į ligoninę, kažkas negerai su 
„kas apačioj . 

Tai, ką visi dalyvavusieji tikrai įsimins, kaip baisiai stebinan- 
čio, nutiko per pačią santuokos ceremoniją. Jaunikis, garsiai at- 
sakęs: „taip taip TAIP“, paliko nuotaką ir puolė ant vargonų 
pakylos chorui, kur a cappella užtraukė: „Ji ateina iš pievų, iš 
Šugaribi/ Ji - trupinėlis migdolų akim...“ O po to galvotrūk- 
čiais grįžo į sau prideramą vietą, linkteldamas pastoriui, savo 
tėvui, kad ceremonija gali tęstis. Iš nuostabos šnabždesio svečių 
ir kitų susirinkusiųjų pusėje, iš raudoniu degančio pastoriaus 
žmonos kaklo ir iš Dagmaros kietai sunertų rankų pabalusiais 
sąnariais, pamestoji nuotaka suprato, jog šis intarpas nebuvo 
planuotas. 

Bet po to jungtuvės tęsėsi pagal protokolą. Tikriausiai šiam 
priklausė ir jaunosios bučiavimas ant bažnyčios laiptų, nors jis 
aiškiai buvo per ilgas ir aistringesnis, nei numato tradicija. Bro- 
lis-svainis pasistengė jį pertraukti, sukomanduodamas pirmąjį 
keturaukštį „valio jaunųjų porai, tegyvuoja: „Valio, valio, valio, 
valio! 

Pati jaunoji buvo tarsi apkvaitusi, o labiausiai krimtosi, kad, 
jaunikiuisušitokiajėgaapkabinus,antšononuvažiavojoskarūna 
irvisas nuometas. Otuo metu sublyksėjo fotoaparatai: vienas - iš 
„Kuriren',kitas-iš Dagmarosužsakytosateljė;jiištiesųapie vis- 
ką pagalvojo. Tose nuotraukose ji visiems laikams atrodys tarsi 
sukaustyta, dvejojančia šypsena ir ant šono nukrypusia karūna, 
ošalia - jos ką tik apvesdintas vyras, spindintis pasididžiavimu ir 
vyriška prabanga. Iškelta galva, juokas - tiesiai į objektyvą. 

Kitas sustojimas - už fetru aptrauktų stalų, nuklotų stal- 
tiesėm, ant kurių - susodinimo kortelės, krištolo taurės, pa- 
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veldėtas porcelianas ir ką tik nušveistas sidabras. Trys juodai 
baltos damos stovi išsitempusios, laikydamos paruoštus vyno 
butelius. Alkoholis, kaip vyrija vadino, - tai vestuvių detalė, už 
kurią buvo atsakingi pastoriaus namų vyrai. 

Trumpas pasivaikščiojimas link pastoriaus sodybos buvo 
puikus. Jau geso vėlyvos vasaros saulė, ir bemaž įkyriai tvilk- 
čiojo gelsvėjančio rudens nuojauta. Atsklisdama, rodos, nuo 
šieno žaiginių, kurių dar nesuspėjo išvežti. Kaip tvarkos nu- 
statyta, jaunieji ėjo pirmi. Jis, rodės, kokį žingsnelį priekyje. 
Jaunajai tikriausiai spaudė nauji bateliai. Bet apskritai ji buvo 
žavi mergina. Neįtikėtinai stilinga, turint galvoje jos itin pa- 
prastą kilmę. Jos profilis - taisyklingai klasikinis, tik gaila, kad 
ji visąlaik tokia rimta. Tam tikras nervingumas tokiais atvejais 
suprantamas, o dar prisimenant, iš kokios aplinkos ji kilusi. Su- 
tuoktuvės buvo nepaprastai gražios, taip visi manė. Tas netikė- 
tas intarpas, kai jaunikis nuskubėjo ant pakylos padainuoti, iš 
pradžių sukėlė sąmyšio, kai kurie svečiai pagalvojo, kad pasto- 
riaus sūnus, matyt, bus perdėm susijaudinęs; tačiau viskas juk 
gerai baigėsi, santuoka įšventinta pagal ritualą, o jis iš tiesų turi 
dievišką balsą, kalbėjo damos. Viena taip pasakė: „Šitaip gražu, 
kad net šiurpas ima“. 

Jau žengiant per lapų prikritusią verandą link įėjimo į vestu- 
vėms paruoštą namą, ėmė krapnoti, vos keli lašeliai; lietus ant 
jaunosios karūnos pranašauja laimę. 

Pajuokaudami bei viltingai šurmuliuodami, visi ieškojo savo 
vietų; susodinimo korteles, kaip minėta, buvo ištapęs pats jau- 
nasis. Bet galėjo tikriausiai - ir Eskilis; tai - gabi menui šeima. 
Šeimininkei nežymiai linktelėjus, trys juodai baltos damos, 
priėjusios artyn, pradėjo pilstyti. 

Jaunajai, kuri nieko nevartojo, į taurę įpylė juodųjų serbentų 
sulčių. Tačiau prie jos šono sėdintis jaunasis lenkė vieną taurę 
brangaus Mozelio vyno po kitos. 
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Jo pastangos intensyviai asistuoti nuotakai iš pradžių atrodė 
tarsi žavus įsimylėjimas, tačiau nuo lengvų bučinukų į rankas 
ar kaklą perėjus prie stiprių, bemaž prievartinių glamonių ar 
kur kas intymesnio glostymo bei bučinių, apėmė gėda. Pati 
nuotaka dar geriau nei kiti, sėdintys užstalėje, žinojo, kaip jis 
vis uoliau grabinėjosi, prisidengęs gausiai vynu laistoma stal- 
tiese. Akis jai užpylė toks karštis, kad vos begalėjo ką nors ma- 
tyti, bet vis dėlto įstengė pagalvoti — ačiū geriausiajam Dievui, 
kad nėra čia Hilduros su Anselmu, o ką jau kalbėt apie motiną 
su tėvu. Visi ėmė tarp savęs šnibždėtis. Tyloje kažkas nervingai 
prajukęs, slėpėsi už krenkštelėjimo, už kostelėjimo, bet kaip sy- 
kis brolis Eskilis, garsiai nusikvatojęs, išrėžė: „Sigfridai, mielas 
broli, pamėgink neužbėgti įvykiams už akių!“ Dabar jau visi 
galėjo prapliupti juokais, įtampai užstalėje atslūgus; šurmulys 
augo, ir buvo patiektas žvėrienos kepsnys su garnyrais. Atke- 
liavo ir daugiau vyno, dabar jau - Reino; tačiau patarnautojai, 
vardu ponia Volin, pasilenkus įpilti raudoniu žydinčiam įkai- 
tusiam jaunajam, jo motina diskretiškai papurtė galvą ir link- 
telėjimu perspėjo, kad ponia Volin turėtų pilt iš ąsočio juodųjų 
serbentų sulčių. Visa laimė, jaunasis jokio skirtumo nepastebė- 
jo; tiek buvo įšilęs. 

Kai kurie ponai jau ėmė žvilgčioti į lapelius su paruoštom 
kalbom, bet šeimininkė į tai neatsižvelgė - skubino serviravimą: 
lėkštes greitai nukraustė, nors jose tebebuvo maisto, ir nespėjai 
sumirksėti - desertas jau ant stalo. O prie jo mažose taurelė- 
se - saldi madeira. Tada jau pats jaunikis skambtelėjo į taurę ir, 
įdėjęs kiek pastangų, pakilo; ėmė skaityti ilgiausią panegirinį 
eilėraštį, skirtą jaunajai Žmonai, retajai gėlei iš šiaurinės girios 
gelmių. Iš rankose laikyto lapų pluošto pamatęs, kad dar likę 
daugybė eilėraščių, kalbą pertraukė pats pastorius ir, taip pat 
skambteldamas į taurę bei pakildamas, šūktelėjo sveikinimą 
jaunajai, puikiajai marčiai Hilmai, kurią „mes be galo laimingi 
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pasveikint Tornvalių šeimoje. Tegyvuoja Hilma!“ Atitraukiamų 
kėdžių bruzdesys, žemėn nuslystančios servetėlės ir „valio va- 
lio valio valio! Per audringą valiavimą buvo nukraustytos vos 
tik pradėto deserto lėkštelės, ir šeimininkė, suplojusi delnais, 
tuoj pat skardžiu balsu paskelbė, jog kava su punšu patiekti sa- 
lone. O jaunųjų porai kaip tik dabar dera palikti vaišes; kieme 
jų jau laukia taksi. Jaunieji išvyksta į savo nedidelę povestuvinę 
kelionę - į Strengnėsę. 

- Ir, - pareiškė teta Ruta, - manau, kad mes visi palinkėsime 
jauniesiems sėkmės! Tegyvuoja jaunieji: valio valio valio valio! 

Daugelis atrodė nemaloniai nustebinti šitaip paskubom už- 
baigtomis vestuvių vaišėmis, net ir jaunasis atrodė sutrikęs ir 
tam nepasirengęs, tačiau paklusniai atsistojo ir iškėlęs taurę 
šypsojosi. Jaunoji paėmė savo pusiau nugertą sulčių taurę ir jau 
atrodė šiek tiek pralinksmėjusi. Tačiau niekas kitas geriau už ją 
nežinojo, - ir todėl jai palengvėjo, - kad šitaip gera vėl atgauti 
savo kūną. 

Tačiau veiksmas klostėsi greičiau ir greičiau, ir jam ryžtin- 
gai, energingai dirigavo ta mažutė apvalaina pastoriaus žmona. 
Nesuspėjus nė aiktelti, jaunųjų pora jau stovėjo ant laiptų. Eski- 
lio tylioji daili kaip lėlė žmona Edita į bagažinę grūdo didžiulį 
kelioninį krepšį, o jos vyras dalijo ryžių kruopas svečiams, da- 
bar jau gausiai susirinkusiems pamojuot atsisveikinant ir dar 
sykį šūktelti valio jauniesiems. 

Jaunoji atpažino anytos rankas, apkabinusias josios ir iš- 
girdo ją sakant: „Telaimina tave Dievas, mano vaikeli, tačiau 
Dagmara stovėjo visai atokiai ir atsisveikinti nepriėjo. Išbalusi 
ir pusiau nusigręžusi, nosine užspaudusi burną, ji nedalyvavo 
tuose triukšminguose valiavimuose. Ir net neištiesė rankos, 
kad paimtų iš Eskilio ryžių. 

Edita padėjo Hilmai įsikelt suknelę bei nuometą, kad šie 
neužkliūtų už automobilio durų, o jos vyrui paskutinįsyk 
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šūktelėjus galingą „valio!“, į taksi stogą subarškėjo ryžių kruo- 
pos, atšoko į langų stiklus ir įžiro pro tuos, kurie buvo atvi- 
ri. Už savęs palikęs valiavimą, automobilis išsuko iš vidinio 
kiemo. Kelionės tikslas - vestuvių apartamentai Strengnėsės 
miesto viešbutyje. 

Kadangi mokslo metai Eskilstunos švietimo įstaigoje jau vi- 
sai artėjo, medaus mėnuo truko vos savaitgalį - vietoje užsie- 
nio kelionės į gražųjį Heidelbergą, į kurį Sigfridas buvo svajojęs 
pasikviesti savo jaunąją žmoną. Jaunystėje jis, studentas, Hei- 
delberge praleido porą labai laimingų semestrų. Jai tiek buvo 
paaiškinta. Net ir apie butą, laukiantį jų Eskilstunoje, ji gerai 
žinojo. 

Tačiau tas svarbiausias dalykas, visai netrukus lemtingai 
pakeisiantis visą tolesnį jos gyvenimą ir kurio pasekmės pa- 
veiks būsimąsias kartas; apie jį jai nebuvo nė menkiausiu žo- 
deliu užsiminta. Ta geroji pastoriaus šeima, ta dievobaimingoji 
Dagmara, tas linksmuolis brolis ir jo tylenė dailiai išsidažiusi 
žmona, artimiausi draugai - visi apie tai žinojo. 

Jie išpuošė, išdabino ją dailiai, taip, kaip mielai daroma per 
koti. 

Visi jie - nusikaltimo bendrininkai. Išskyrus jį, kuris nepa- 
gydomos psichinės ligos manijos fazėje, buvo neprognozuoja- 
mas. Jis tapo budeliu. Nors buvo tokia pat auka, kaip ir ji, ta 
aukai išrinktoji avelė. 
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Santuokos įstatymo nutartis: 


Mūsų teisės kodekse Santuokos įstatymas įtvirtina draudimą 
tuoktis, esant tam tikroms epilepsijos formoms, taip pat sergant 
psichikos ligomis ar menkaprotyste. Jeigu asmuo sirgo psichikos 
ligomis per pastaruosius trejus metus, jam tuoktis yra draudžia- 
ma, jeigu jis gydytojų patvirtinta pažyma negali įrodyti, jog ne- 
turi psichikos negalios. Jeigu vienas iš sutuoktinių turi psichikos 
negalią ir santuokoje yra išgyvenęs trejus metus ir jeigu nėra 
pagrįstos vilties, kad sergančiojo sveikatos būklė bus sugrąžinta, 
antroji santuokos pusė turi teisę santuoką nutraukti. Visos pažy- 
mos apie santuoką privalo būti parašytos tarnaujančio gydytojo, 
pažyma skyryboms - psichiatrijos specializaciją turinčio gydy- 
tojo, sveikatos pažymos privalo būti pateiktos Medicinos tarybos 
domėn. 
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- Tai siaubinga, - taria jis, žingsniuodamas po kambarį pirmyn 
ir atgal priešais langus, žvelgiančius į Didžiąją gatvę. - Jie šaudo 
į darbininkus. 

Taip, jie tikrai šaudo, ir tai, žinoma, - nieko gero. Tačiau dar- 
bininkai vis dėlto elgėsi taip, kaip neturėtų. Sukilo prieš įstaty- 
mą ir tvarką; jie žinojo, kuo rizikuoja, kai triukšmingai pradėjo 
draudžiamą žygį link Lundės. Žinojo, kad policininkai bei kiti 
tvarkos sergėtojai priešinsis, stengdamiesi juos sulaikyti. 

Civilizuotoje visuomenėje įstatymai egzistuoja tam, kad 
pastatytų į vietą nenaudėlius ir visokius sukilėlius. „Kaip 
šauksi — taip atsišauks“, sako sena patarlė. 

Bet ji juk nepadarė nieko neteisėto, nieko nedoro. Nepaisant 
to, jie pasiuntė ją sumušti ir išniekinti. Išsilavinę apgirtusia są- 
mone žmonės, šaukdami „valio“ ir barstydami ryžių kruopas 
pavymui taksi, išlydėjo ją į vestuvinį guolį su bepročiu. Kaip jie 
galėjo? O dar - krikščionys, beje. Pastoriaus šeima. 

Tam tikra prasme Hilma suvokė priežastį. Apvesdindami 
savo psichiškai sergantį brolį bei sūnų, jie norėjo pagaliau per- 
mesti atsakomybę kam nors kitam, tai yra - žmonai. 

Dvejos ankstesnės sužieduotuvės laiku nutrūko. Gal jos 
buvo su labiau patyrusiomis merginomis, nuotakomis, įžvel- 
gusiomis, jog sužadėtinio perdėti, staiga nebekontroliuojami 
veiksmai - tai ligos požymis. O gal tai buvo merginos iš geres- 
nių šeimų, ir todėl jo tėvai jautėsi priversti pripažinti tikrąją pa- 
dėtį. Arba tai buvo dukros iš artimesnio pažįstamųjų rato, kur 
žinios ir apkalbos skrieja labai greitai, tad įmanoma apsidrausti. 
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Žinoti, kad tas magistras Sigfridas Tornvalis yra, be abejo, pui- 
kus ir šaunus krikščioniškų pažiūrų vyras, tačiau periodiškai 
jo sąmonė užtemsta, ir tuomet jį būtina hospitalizuoti. Tačiau 
metu tarp gydymų jis būna visai normalus ir gali puikiai atlikti 
savo darbą. Pereinamuoju periodu tarp sveiko būvio ir ligos jis 
lengvai prarasdavo savikontrolę, tapdamas impulsyvių Žvėriš- 
kų poelgių auka. Bet tuo pat metu galėdavo būti itin žavus bei 
patrauklus, sąmojingas ir linksmas - o kokį nuostabų muzikinį 
jis turi balsą! Šis vertė virpėti daugelio merginų širdis. 

Sužadėtinė, kuriai iš anksto pranešta apie jo negalią, turėjo 
norėt, nepaisant trūkumų, už jo ištekėti. Tačiau abi jaunosios 
damos, Hilmos pirmtakės, pasirinko sužadėtuves nutraukti. 

Atėjo eilė trečiajai, ir šįsyk tai buvo smulkutė paprasta med- 
kirčio duktė iš šiaurės; mezaliansas, jei šito norite. Tačiau šios 
mergaitės galima buvo per daug ir nepaisyti. Jei pasvarstytum 
praktiškai, tai socialinis kilimas aukštyn, ištekant į aukštesnę 
visuomenės klasę, padidina privalumus; o gyvenime juk nieko 
dykai negauni, ar ne taip? 

Jei pabandytum pažvelgti teigiamai, tai sesuo, ta bemaž 
šventoji Dagmara, gal viltingai tikėjosi, jog ši naivi nepatyrusi 
moteris su visa drovia nekaltybės esatimi gebės netramdomam 
broliui sugrąžinti sveiką protą ir nuovoką? Ir kad progresuo- 
jantį agitatoriaus ūpą, kurio liudininkais jau buvo tapę aplinki- 
niai, pasiseks nuslopinti anksčiau, nei jis pasieks kulminaciją. Ji 
iš tiesų tikėjosi gryno stebuklo. Skaisčiosios mergelės pergalės 
prieš pabaisą. Pasakų karalaitė, pakliuvusi į kalnų trolio prie- 
vartą, staiga jį sutramdo, paversdama klusniu ir nuolankiu. O 
gal ji galvojo apie Pamokslą nuo kalno bei apdovanotus palai- 
mintuosius; o ten yra pasakyta: „Palaiminti atviraširdžiai, nes 
jie išvys Dievą . 

Tačiau Strengnėsės viešbučio vestuvių apartamentuose 
Hilma išvydo visai ne Dievą. Dievas tikriausiai buvo giliai 
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pasislėpęs, kai šniokščiantis, dūstantis, apsiputojęs velnias 
partrenkė ją ant balto nėriniuoto lovos apkloto, sudraskyda- 
mas nuotakos suknelę, pasiūtą mielosios panelės Nilson pas- 
toriaus namų svečių kambaryje, nuplėšęs nuometą, nusviedė 
į sieną, išskėtė jos kojas, sudraskydamas šilkines kojines bei 
ką tik pirktus Žavius nėriniuotais krašteliais apatinius, užvožė 
jai, kai ji ketino išsisukti ir, iš visų jėgų prispaudęs prie čiu- 
žinio, taip stipriai pervėrė savo ietimi, kad į visas šalis pasi- 
pylė raudono kraujo purslai, kol jis, laukinio įtūžio pagautas, 
pumpavo pirmyn atgal. Jai ėmus rėkti, jis kietai užspaudė jai 
burna ranka; ji vos neužduso. Ir tada ji įkando taip, kad jis 
paleido, tačiau nesiliovė visąlaik varstęs ją savo ietim, ir atro- 
dė, kiekvienąsyk vis giliau nei ligi šiol. Jo švokštimas garsėjo 
ir tankėjo, jis riaumojo tarsi žvėris ir čia pat spaudė ją gilyn 
į pagalvę. Ištikus mirtinai grėsmei, ji ir vėl jam įkando, o 
jos riksmą pasiglemžė dar stipresnis jo riaumojimas, kraujo 
pliūpsniams pulsuojant pagal jo šniokštimą, lamdymą ir prie- 
vartavimą... 

Į dešinę esančio kambario svečiai su augančiu siaubu klau- 
sėsi garsų iš vestuvinių apartamentų, kurių miegamasis kaip tik 
buvo už jų sienos; nežinojo, ką čia daryti - juk nedrąsu kištis 
į svetimus reikalus. Tačiau kai kraupus riksmas perliejo tarsi 
ledas, žmona puolė prie telefono; komutatoriui atsiliepus, mo- 
teriškas balsas šaukėsi pagalbos - kažkas siaubingo vyksta gre- 
timajame kambaryje... 

Portijė, galintis atrakinti kambarį iš lauko, atėjo sykiu su pri- 
žiūrėtoju. Abu sustojo tarsi suakmenėję, nedrįsdami įsiterpti. 
gana greit. Tai buvo policijos konsteblis Brundinas, patruliavęs 
netoliese rotušės, arčiausiai esančios prie miesto viešbučio. 

Bet net ir jis su savo padėjėju bei abiem - portjė ir prižiū- 
rėtoju, O dar ir su svečiu iš gretimo kambario ne išsyk pajėgė 
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sutramdyti tą pusnuogį beprotį; nuo jo erekcijoje tebesančio 
organo tiško ant aplinkinių, besistengiančių jį išlaikyti, sperma 
ir kraujas. Ir nežinia, kuo viskas būtų baigęsi, jei nuovoki ponia 
iš gretimojo kambario nebūtų tokia ryžtinga ir neiškviestų gy- 
dytojo bei greitosios pagalbos. 

Greitosios brigada kaipmat susivokė, kas per reikalas, ir 
vienas jų tuoj pat pasiskambino netoliese esančios Didžiosios 
Sundbio ligoninės priimamajam, pranešdamas, jog atvyksta 
naujas ligonis. O kitas gydytojų čia pat sėkmingai suleido sko- 
palino injekciją išprotėjusiojo šlaunin, kad jį velkant į tramdo- 
muosius marškinius, nesipriešintų bei klusniai leistųsi nuveda- 
mas į belaukiančią greitosios mašiną. Nors tai buvo paprastas 
provincijos daktaras, o ne sielų gydytojas, tačiau vos sutvarkęs 
tą ligonį, išsyk ėmėsi šoko ištiktos ir krauju paplūdusios jaunos 
moters, kuri visa drebėdama nuoga gulėjo lovoje po švaria pa- 
klode, kurią ant jos užmetė kambarių tvarkytoja. 

Ant žemės voliojosi kruvina sudraskyta jaunosios suknelė 
iš prabangaus šilko; šilko, ypač tinkančio švenčių apdarams; jo 
klostės taip puikiai krinta. Pusiaukelėj link tualetinio stalelio su 
sidabro reikmenimis gulėjo suplėšytas jaunosios nuometas. 

Ją įnešė į gretimą patalpą; įnešė tvarkytoja su nuovokiąja 
moterimi. Prieš įvesdamos į vonios kambarį ir padėdamos jai 
įlipti į vonią, paleido vandens čiaupą. Ją krėtė šaltis, kad net 
dantys kaleno. Vanduo bematant nusidažė raudonai, tad ją tuoj 
pat ištraukę iš vonios, įsupo į rankšluosčius. Tvarkytoja nusku- 
bėjo atnešti tamponų. 

Ją paguldė į lovą. Ji nesiliovė drebėjusi, tačiau neverkė. To- 
dėl ją vėliau taip gyrė - vadino narsuole. 

Iš kur jie galėjo žinoti, kad ji paprasčiausiai buvo nustojusi 
verkti. 

Paskutinįsyk verkė ji ten, namuose, Liovbergoj, lauko tu- 
alete, po pribloškiančios sužadėtinio kalbos virtuvėje apie 
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darbininkų teisę į sukilimą. Dabar tai jau tikrai jis nėra pa- 
tenkintas, reikia manyti. O tada ji nepaliaudama raudojo iš 
nevilties; tačiau kol gali verkti, tebėra bent krislelis tikėjimo, 
vilties, kad viskas kada nors pagerės. 

Tačiau kai ji pagaliau, išsipūtusi nosį, išėjo iš savo jaunystės 
saugios išvietės su Europos karalienių plakatu bei merginos, 
kuri „viskuo domėjos ir buvo gabi", atvaizdu, suprato, kad nuo 
ašarų niekas niekada nepagerėja. Ji tai žinojo, net nenumany- 
dama apie vestuvių siaubus. 

Ją užkloję dar dviem antklodėm, nes šitaip šalo, nuėjo pa- 
kviesti vestuvių apartamentuose laukiančio gydytojo. Prisi- 
traukęs artyn kėdę, jis atsisėdo šalia jos ir, pamatavęs pulsą bei 
kraujospūdį, pasiteiravo, kaip jaučiasi. 

Ji sušnibždėjo: 

— Ačiū, viskas man gerai, bet kaip... - jos balsas nutrūko. 
Krenkštelėjusi vėl tarė: - Kaip... mano vyras? 

Gydytojas atsakė, kad jam suteikta reikiama pagalba, ir jis 
bus kaip ligonis patalpintas į Didžiąją Sundbio ligoninę. 

— Kaip ilgai? - sušnabždėjo žmona, dar giliau įsisukdama į 
apklotus. 

— Na... taip, - padelsė gydytojas, - apie tai pakalbėsim vė- 
liau. Dabar, manyčiau, svarbiau pasišnekėti apie jaunosios po- 
nios sveikatą ir būklę. 

Ji raustelėjo ir nudelbė akis į pagalvės kampą, o kadangi buvo 
paklodės baltumo, raudonis atrodė skaistus ir karštligiškas. 

— Man viskas gerai,- šnibždėjo ji. 

— Manau, kad šitai leiskim nuspręsti moterų klinikai, - rim- 
tai tarė gydytojas. 

Nors ji jautė, kaip skaudžiai žeidžia tamponų kraštai tą vie- 
tą, kur apačioj, o be to, vis drėkdami tamponai sunkėjo, ji dar 
sykį pakartojo: 

— Man viskas gerai, tai mano vyras yra ligonis. 
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Tuomet gydytojas, griežtai pažiūrėjęs tiriančiu žvilgsniu, 
staiga suvokė, kad čia - ne tik moterų klinikos rūpestis, bet 
nemenkiau - ir psichiatro reikalas. 

- Aš manau, - tarė jis lėtai, - kad mielajai poniai Tornval 
dabar pirmiausiai reikia ramybės ir gero nakties miego. 

— Aš nemanau... - buvo bepradedanti ponia Tornval, tačiau 
gydytojas jau žengė pro duris, o anapus jų kažką paliepė anai 
viešbučio viešniai. Ji užėjo pas Hilmą, kol gydytojas skambino 
telefonu iš šalia esančio kambario. 

Atvyko dar viena greitoji su medicinos seserimi. Ji atsisėdo 
šalia Hilmos, laikydama jos ranką, kol gydytojas leido injekciją. 
Nes kaip ir galėjai numatyti, staiga tylioji drąsioji pacientė ėmė 
kelt rūpesčio, puldama blaškytis nuo vieno neštuvų krašto prie 
kito, kas jai sunkiai sekėsi - buvo tvirtai pririšta. 

— Juk visai ne aš - ligonė, ne aš ligonė, sakau! - rėkė ji aukštu 
žviegiančiu balsu. - Man nereikia... Ne, ne... 

Tačiau tokie reiškiniai psichiatrijai puikiai pažįstami; ją lai- 
kė kūninga ir savo reikalą išmananti seselė. O jau po kelių mi- 
nučių pacientei nurimus, antra vakaro greitoji pagalba išsuko 
iš miesto viešbučio gatvėn. 

Įvykiai vijosi vienas kitą, ir besirenkanti minia vis augo. 
Geresnės sensacijos nė negalėtum norėti. Vienu kartu - ir ne- 
laimė, ir skandalas. Vestuvių naktį Žiauriai išprievartauta savo 
išprotėjusio vyro. (Net jeigu grynai formaliai ir suabejotume 
žodžiu „išprievartauta“. Vis dėlto jiedu buvo oficialiai susituo- 
kę, ir jis turėjo visas teises.) 

Tačiau visos detalės bematant tapo visuotine nuosavybe; 
tas kraujas, siaubingi klyksmai, tas baltas suplėšytas nuotakos 
apdaras - visos šokiruojančios kraupybės dar ilgai penės ka- 
vos popietes ar siuvimo būrelius net ir bažnyčios prieglobs- 
tyje, nes išprotėjusysis (prievartautojas) kilęs iš pastoriaus gi- 
minės. Čia dar savo pridėjo ir ligoninės, Didžiosios Sundbio, 
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pavadinimas, nuo kurio kūnas ėjo pagaugais kiekvienam pa- 
doriam asmeniui. Ir jog jaunoji žmona buvo taip žiauriai ap- 
dorota, kad net prireikė greitosios pagalbos... Sklandė gandai, 
kad ji vos nenukraujavo - o gal tai liudija, kad būta persileidi- 
mo, ar ne? Ir tai reikštų, kad užpulta buvo visai ne kokia nors 
nekalta mergelė. Kiti visu tikrumu tvirtino, kad ir jaunoji buvo 
pakvaišusi, tad pristatyta į tą pačią ligoninę, kaip ir jaunasis. 

Tačiau kad ir kokios būtų alternatyvos, didžiausias skanda- 
las kilo dėl geros jo šeimos renomė; skandalas, garantuotas ne- 
numatomai metų perspektyvai. O kaipgi jaunosios šeima - jei- 
gu ji apskritai tokią turėjo - niekas nė nesidomėjo. 


II DALIS 


Moteris viena 
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Jos atvejis buvo, kaip sakoma, ribinis. Moterų klinika jos gine- 
kologines žaizdas pripažino ne itin sunkiomis. Ji buvo jauna 
sveika moteris, tad žaizdos - paviršinės. Prireikė poros dygsnių 
sustabdyti kraujavimą. Penktąją parą ją žadėta perkelti į Eskils- 
tunos ligoninės psichiatrijos skyrių. 

Iki pat šio perkėlimo ją slopino bromo ir veronalio injekci- 
jomis. 

Gydytojas Bergstriomas, ja pasirūpinęs po nelaimės Stren- 
gnėsės miesto viešbutyje, dabar aplankė moterų klinikoje. 

Ką tik pavalgiusi, ji gulėjo nejudėdama, giliai panirusi pa- 
galvėn. Tankūs juodi plaukai, išleisti iš kieto mazgo, išsidraikę 
supo veidą. Buvo itin išbalusi, o akys atrodė net per didelės. 
Pirmuoju atveju gydytojas Bergstriomas neturėjo kada paste- 
bėti, kokia ji graži, o dabar šitai pamatė; ir tas grožis jį dar la- 
biau sukrėtė, prisiminus, kam sutuoktinis ją pasmerkė. 

O sutuoktinis tuo momentu buvo visai nesavo proto, nepa- 
kaltinamas. Viskuo reikia kaltinti jo artimuosius. Jie visų pirma 
neperspėjo, kokiu nors būdu neinformavo jaunosios apie būsi- 
mo vyro būklę. O ką jau kalbėti apie tai, kad pati liga - tokia, 
dėl kurios draudžiama sudaryti santuoką. 

Tai, kad santuoka apskritai įsigaliojo, ištikrųjų buvo neteisėta. 
Tas, kasją inicijavo, užsiėmė nusikalstama veika. Pastoriaus bro- 
lis, Folkė Tornvalis, sirgęs šia liga, depresijos apimtas nusižudė. 

Tad šeima gerai žinojo apie genetinį fondą. Sūnų Sigfridą 
nuo šešiolikos metų nuolat ištikdavo priepuoliai. Jo šeima at- 
pažino simptomus. Jie puikiai suvokė, kas laukia. 
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- Tai nėra kokia nors nepažįstama liga, - aiškino gydytojas 
Bergstriomas tylinčiai vaistų prislopintai moteriai, nebūdamas 
tikras, kiek ši supranta; tačiau norėjo pamėginti informuoti. 

Ši liga - dažnai pasitaikanti labai talentingose šeimose. Is- 
torija žino daugybę garsių poetų ir dailininkų, kuriuos ši ne- 
ganda persekiojo. Pasakojama, kad ir didysis Esajas Tegneris“... 
Mūsų ligonis dabar išgyvena ankstyvąjį ligos periodą, eufori- 
nio pakilimo būseną. Jo savivoka pasiekusi didybės manijos 
aukštumas. Tipiška yra tai, kad ligonis nepripažįsta sergąs, bū- 
damas tikras, kad tik jis vienas sveikas bei išmintingas visiškų 
kvailių būryje. 

Jis nejaučia ribų, nebesuvaldo kylančių impulsų, švaisto pi- 
nigus, žada pieno medaus upes ir jaučiasi persekiojamas, jei- 
gu juo netiki. Daugeliu požiūrių šiame ligos etape jis panėši į 
stipriai alkoholio paveiktą žmogų ir taip, kaip šis, gali tapti pa- 
vojingu sau bei aplinkiniams. 

Pasigėrusį ir įsisiautėjusį sulaiko policija, o kai išsipagirioja 
ir susivokia, ką iškrėtęs, jį apima gilus kaltės jausmas. 

Sergantis manija niekada nesijaučia kaltas; be to, jį labai 
sunku atgabent į ligoninę. Kadangi jis pats mano esąs ypač 
sveikas ir pranašesnis už visus kitus. Pagaliau lieka vieninte- 
lė išeitis - priverstinis hospitalizavimas. Kokių nors efektyvių 
vaistų, užkertančių kelią šiai ligai, nėra. Belieka tramdomoji 
lova, raminamieji vaistai, pakaitinės karščio šalčio vonios. Li- 
gonį reikia akyliausiai saugoti, nes jis nepaliaudamas kuria pa- 
bėgimo planus. 

Pamažu artėjama prie beprotybės, kurią keičia juoda depre- 
sija. Ligonis tampa pasyvus, tylus, nekomunikabilus ir netekęs 
vilties. Ir čia iškyla savižudybės grėsmė. Bet jei ši ligos fazė pra- 
eina, pacientas gali būti išrašomas kaip pasveikęs. Toliau gali 


2 Esaias Tezner (1782-1846) - rašytojas. švedų nacionalinio epo autorius. žymus filologas. 
Itin gausi jo poezija pasižymėjo klasicizmo, ankstyvojo romantizmo bei švedų tautiškojo 
romantizmo (gėticism) bruožais. - Vertėjos pastaba. 


102 


sekti dvejų trejų metų normalaus gyvenimo tarpsnis. Bet kokie 
nors jaudinantys įvykiai gali ir vėl išprovokuoti naują priepuo- 
lį. Alkoholio poveikis taip pat panašus. 

- Taigi, - pabaigė jis jau garsiau. - Šią santuoką, kurion 
įžengėt apgaulingomis aplinkybėmis, net reikia sakyti - buvo- 
te įviliota apgaule, galima be sudėtingesnių formalumų nedel- 
siant nutraukti. Aš mielajai poniai Tornval pasirūpinsiu geru 
advokatu, net pažįstu advokatę moterį, - tarė gydytojas, padrą- 
sinamai patapšnodamas per raudoną ligoninės apklotą. 

Ir tada pasirodė, kad pacientė toli gražu nemiegojo. Ji vienu 
trūktelėjimu atsisėdo, o skruostus išmušė skaisčios dėmės. 

— Aš prisiekiau prieš Dievą ir jo bendruomenę mylėti jį 
džiaugsme ir varge, o kaip to ženklą priėmiau šį žiedą, - ji 
iškėlė kairiąją ranką. Jis pamatė, kaip ji sulyso per šias kelias 
dienas - žiedai ant piršto sukiojosi. 

- Tad man nereikia jokio advokato, - ištarė ji garsiai ir aiš- 
kiai, viską suvokdama. 

Po to vėl atsigulė ir užsimerkė. Ji - jo žmona, kol mirtis jų 
neišskirs. Dėl jo ji išsižadėjo tėvo ir motinos, ir savo profesi- 
jos. 

Džiaugsme ir varge. Džiaugsmo jai kaip ir neteko. Dievas 
tuo, žinoma, kažko siekė. Jos vyras, sergąs nepagydoma liga ir 
turįs priviliojantį balsą, - tai kryžius, Dievo skirtas jai nešti. Ir 
kančia nuo tos akimirkos taps jos vieninteliu džiaugsmu. 

Susidomėjimas ligone iš 109 palatos uždarame penktajame 
skyriuje buvo didžiulis. Juk ne kiekvieną savaitę į ligoninę pa- 
tekdavo tokios būklės nuotaka; ir tai buvo susiję su jos vyru... 
Brrr kraupu - neįmanoma net ištarti balsu; kaip tik todėl 
kiekvienas, nulindęs savo kambarin, galėjo smulkmeniškai 
vaizduotis paslaptingų grumtynių visas detales; o tose vis pra- 
turtinamose fantazijose glūdėjo ir draudžiamas saldumas, ir 
moralinis pasibaisėjimas. 
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Pirmąsias paras slaugės varžėsi, kam įnešti ar išnešti pa- 
dėklą, antį, kad galėtų pažvelgti, kaip ji atrodo; ji, kuri priver- 
tė vestuvių naktį vyrą išprotėti. Šiuo atveju - tiesiogine žodžio 
prasme. 

Visuotinu nutarimu pripažinta, jog ji visai ne tokia, kaip 
tikėtasi. Gal tikėtasi bjauresnės; ar bent kažkiek kūningesnės. 
Ta išbalusi didžiaakė mergina iš vienvietės 109 palatos nekėlė 
jokios sensacijos. Bemaž visąlaik ji snūduriavo, paveikta vais- 
tų, bet kartais gebėdavo pažvelgti tokiom giliom ir stebėtinai 
išgąstingom akim, kad negalėdamas atlaikyti jos žvilgsnio, tu- 
rėdavai nusisukti. Jai teko patirti tai, apie ką negalėjai nė pagal- 
voti... 

Ligoninė susisiekė su pastoriaus namais, ir Tornvalių šeima, 
savaime suprantama, padengė visas išlaidas. Dagmara prisiėmė 
sunkią pareigą aplankyti šoko ištiktą brolienę. Bet prieš įeida- 
ma palaton, Dagmara ilgai sėdėjo vyresniosios seselės priima- 
majame, įrodinėdama, kaip, pasibaigus gydymui, pasirūpins 
jaunosios žmonos buitimi, kadangi jos vyrui tikriausiai neteks 
išeiti iš ligoninės anksčiau kaip tik vėlyvą rudenį. 

Psichiatrijos klinikos vyresnioji medicinos sesuo pripaži- 
no būsimą slaugą tinkama. Hilma Tornval galės, savaime su- 
prantama, pagyventi pastoriaus namuose, kol, pakankamai su- 
stiprėjusi, pajėgs planuoti persikraustymą į dviejų kambarių 
butą Eskilstunoje, kuris laukė Tornvalių poros. Pastoriaus na- 
muose ji galės kaip reikiant pailsėti; čia tikrai ja visaip pasirū- 
pins — ir kūnu, ir dvasia. 

Pačių įvykių, tapusių priežastimi, jog brolienė paguldyta į psi- 
chiatrijos skyrių užuot sykiu su vyru įrenginėjusi naująjį būstą ir 
pirkusi baldus, Dagmara kitaip neminėjo, kaip tik apgailestau- 
jančiais atodūsiais, laibų išbalusių rankų grąžymu - tarytum šios 
būtų ieškojusios viena pas kitą paguodos. Bet ir nebuvo reikalo 
kalbėtis apie įvykį. Tai dar labiau apsunkintų reikalus. 


104 


Vyresnioji medicinos sesuo Iris buvo labai patenkinta tak- 
tiška ir krikščioniškai švelnia panelės Tornval laikysena. Iš 
tikrųjų geras žmogus - taip vėliau ją charakterizuos savo virši- 
ninkui, skyriaus gydytojui Edmundui von Stolzui. 

Brolienės ir mošos susitikime buvo kur kas labiau įtampos, 
kurią iš esmės lėmė gulinčiosios nenoras atsakinėti į klausimus 
ar apskritai kalbėtis. Netardama nė žodžio, sausomis akimis 
ji klausėsi Dagmaros aiškinimo, kaip galvojama pasiruošti, ją 
išrašius iš ligoninės. Ji linkčiojo nesišypsodama, nerodydama 
dėkingumo; nieko. Ji kėlė, kaip Dagmara pasakys, grįžus namo, 
slegiantį įspūdį. 

Ir ji net nepaklausė, kaip jaučiasi jos ligonis vyras. 

Hilmos tylėjimas - tai vienintelė neapykantos ir pykčio 
demonstracija, kurią ji galėjo sau leisti. Apmąstymams turėjo 
laiko. Be Dievo, į ką ji daugiau galėtų kreiptis? Juk to nevisa- 
pročio vyro irgi kaip ir nėr. Tarytum laikytumeis už rankos ką 
tik gimusiam kūdikiui. Gimtieji namai su tėvu, motina ir bro- 
liais? Ne, kol gyva, jiems nepasisakys! Ji privalo uždrausti vy- 
resniajam gydytojui jiems apie tai pranešti. Visu šaltakraujišku 
aiškumu, kurį jau spėjo prisipratinti, ji įžvelgė, kad pastoriaus 
aplinka su jos artimaisiais nesusisiekė. Dar šiek tiek gėdos vis 
dėlto turi. O gal bijo kalbėtis su jos tėvu ir motina, negalėdami 
sugalvot jokio gero melo? 

Duktė žinojo, kaip būtų sunku, jei apskritai įmanoma, su- 
vokti, kas atsitiko. Kad krikščionys išsimokslinę žmonės neper- 
spėtų mergaitės apie tai, ką patys žinojo galėsiant nutikti? Ta 
gėda, ji sukrėstų visą šeimą; tėvą ištiktų vienas tų retų pykčio 
protrūkių, kurio pasekmės kristų ant Selmos galvos, nes neva 
ji įsigeidusi šių vedybų. Nes tai juk vis dėlto garbė, tai juk išsi- 
mokslinę žmonės... 

Taigi išties puiki garbė, šauktų tėvas per barzdą. Beprotį — 
štai ką davė šitos vedybos mūsų dukrai. Laikui bėgant, vis dėlto 
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jie turėtų sužinoti. O gal ir neturėtų? Ji galėtų sugalvoti kokią 
nors kitą, kūnišką ligą. Skrandžio opą arba kokią širdies. Nes 
jų akimis, tai būtų kur kas geriau ir ne taip gėdinga su mirtina 
liga nei su nervais ar proto negalia. Niekas giminėje neturėjo 
kokių nors panašių negalavimų. Visos šeimos buvo kaip turi 
būt: darbingos, siekiančios tikslo, pačios garbingai gyvenančios 
ir apskritai sutariančios su Viešpaties tvarka bei drausme. Bet 
štai jis, jaunikis, su savo visuomenę drumsčiančiomis idėjomis, 
ketinęs apgaule prikalbinti žmones neišeiti į darbą; elgtis kaip 
tinginio pantims. 

Mamą gal ir paguostų, kad jis nebuvo viso proto, skelbda- 
mas tas suvedžiotojo erezijas. Bet vis dėlto - žinoti, kad dukrą 
nutekinai už dvasiškai sergančio vyro! 

Vienaip ar kitaip, ji privalo jiems parašyti. Privalo išmokti 
saugotis netiesos. „Tiesa jus išlaisvins“, teigiama Testamente. 
Bet jei tik ji gerai prisimena, Paulius yra pasakęs, kad jei 
meilės žinia susikerta su tiesos sakymu, turi nugalėti meilės 
Žinia. 

Jie neištvertų sužinoję. Jie - dievobaimingi, naivūs ir bejė- 
giai, taip, būtent tokius dabar ji juos matė. Tėvui su motina, 
kurių ji klausė ir kurių nuo vaikystės bijojo, dabar staiga reika- 
lingas dukters užtarimas ir globa. 

Todėl ji priversta priimti pagalbą iš tų, kuriuos antraip būtų 
laikiusi savo priešais. Privalo pas juos gyventi už tai nedėko- 
dama. 

Pagal šiaurės papročius, būdamas dėkingas, atsakyk - ne, leis- 
kisįkalbinėjamasir tik trečiąkart paragintas, linktelk galva - taip, 
nors tai ir pernelyg... 

Visas šis mandagumo ir fasono ritualas, kuriuo ji buvo au- 
klėta, dabar nebereikalingas. Nuo šiol jai reikia šykštėti dėkin- 
gumo. Ir būtina stebėti, kad nepatektų į aplinkybes, kai dėkin- 
gumo reikalaujama. 
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Antra vertus, tai buvo kažkas tokio, ką ji atsinešė iš namų. 
Verstis pačiai. (O sykiu, padedant Dievui.) Ji užaugo su „įveik- 
siu pati idealu. Geriau badauti, nei priimti išmaldą. 

Tėvas apsiverktų, sužinojęs, kokį pažeminimą priversta kęst 
jo dukra Hilma. Ji turėjo profesiją. Būtų likus save aprūpinanti, 
nepriklausoma moteris. Dėl kažkokio vyro ji visko atsisakė, ir 
jis kaipmat ją nuvylė, atidavė savų budelių niekingam susido- 
rojimui. 

Taip ta naujoji tvarka paliudys, kad viskas, kuo ji tikėjo, ko 
mokėsi ir apie ką svajojo, daugiau nebegalioja. 

Net ir Dievas. Bet nepaisant šio įžūlaus praregėjimo, privalai 
atlikt savo pareigą: gyventi tarsi jis būtų. 

Praeitame gyvenime būta minčių, būta jausmų, kurie 
saldino, svaigino jos kūną tarsi migdolo skiltelę tekšlių 
uogienėje ir ką tik suplaktoje grietinėlėje. Vyras, taip pa- 
bučiavęs jos delną, kad siela pakilo į padanges, o kūną 
perliejo šiurpuliukai. Įkaitusių skruostų šilkinis spindesys, 
jam žvelgiant į ją ir dainuojant apie nuostabų krištolo 
krislelį ir apie baltą dailią rožę it lelijos žiedas. Tas užlie- 
jantis meilumas, sutikus jo žvilgsnį, jo šypseną. Jau niekad 
šito daugiau ji nepajus. 

Jis tai nužudė. 

Jie leido jam nužudyti. 

Pirmąsias žinias iš Strengnėsės gydytojo pastoriaus namai 
sutiko, žinoma, kaip košmarišką mirtiną smūgį. Pastoriaus 
žmona susiėmė už širdies ir vos nenualpo. Kad kūno žaizdos 
būtų tokios, jog jaunąją prireikė ten apačioje siūti, ir kad visas 
tas kraujas, ne, tai išties pernelyg, neįmanoma šito ištverti. Ir 
jau vėliau labai atsargiai buvo papasakota pačiam pastoriui. Jis 
juk nebe jaunas žmogus. 

Tai buvo labai sunkus metas; liejosi ašaros, kaltinimai sau ir 
šaukiamasi Dievo. Teta Ruta susitvardė pirmoji ir susirūpino 
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sūnumi. Ir įsisirk tu man kaip tik tuo metu, kai reikia pradėti 
naująją mokytojo tarnybą... 

Grįžusi iš ligoninės Dagmara, kur aplankė Hilmą, padarė iš- 
vadą, kad ji laikosi puikiai, ir pranešė, kad vyresnioji medicinos 
sesuo galvojanti, jog jau galima nustoti leidus raminamuosius 
ir reikia rengtis išrašymui. 

Netekėjusi keturiasdešimt vienerių Dagmara gyveno kar- 
tu su tokia pat netekėjusia drauge Elsa; šioji buvo stam- 
besnė, tvarkė namus ir rūpinosi buitimi, kad Dagmara 
netrukdoma galėtų užsiimti socialine vaikų globa. Dagmara 
niekada nebuvo patyrusi seksualinio vyrų dėmesio ir tik 
teoriškai galėjo suprasti, kokie gyvuliškai nekontroliuojami 
buvo įaudrinto bei ligos užklupto brolio veiksmai. Tačiau 
ji toli gražu negalėjo įsivaizduoti, ką iš tiesų moteriai reiškė 
visa tai patirti. 

Tad gal ir kiek atleistinas jos vaidmuo organizuojant vestu- 
ves, rūpinantis pompastišku paradu. Ištaigingu nuotakos apda- 
ru, samdoma siuvėja, kirpėja, bendruomenės telkimu... (Taip 
kitose kultūrose išpuošiama ir išdažoma paaukoti skirta avis 
prieš skerstuves.) 

Ji nejautė žiaurumo. 

Ir nesuvokiantiems Biblija skiria žodį. Mūsų Jėzus Kristus 
pats taria prikaltas prie kryžiaus: „Dieve, atleisk jiems, nes jie 
nežino, ką daro. 

Tačiau anyta, karštligiškai skubinusi vestuvių vaišes. 

Ji žinojo. 

Sykiu žinojo ir tai, kad Hilma - rimta, pareiginga mergina, 
kuri nepames savo vyro. Kad ir kaip jis elgtųsi santuokos guo- 
lyje. 

Ji įžvelgė, kas nutiks. Tai ji - tikrasis budelis. Motina, besą- 
lygiška savo vaikui. O ta paprastutė mergina į žmonas - tarsi 
tvarstis ant žaizdos jos išsimokslinusiam sūnui. 
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Išbalusi ir santūri, tiesi it styga, tamsius plaukus susirišu- 
si į griežtą mokytojos kuodą, vilkinti rausvą lino suknelę, kuri 
buvo vestuvinės kelionės bagaže, Hilma stovėjo priimamaja- 
me, laukdama savo mošos. Dvi jaunos slaugės, paslapčia ją ste- 
bėdamos, sutarė, kad nė nepagalvotum, jog šiai dailiai damai 
nutiko tai, apie ką visi kalba. Nes buvo manoma, jog tai turi 
matytis, matytis dar labai ilgai. Taip, visą gyvenimą. 

O štai ir Dagmara, kurią įleido viena sesuo, skubiai įžengė 
pro stiklines duris į laukiamąjį. Jai ant kulnų lipo taksi vairuo- 
tojas, turėjęs paimti sunkų ponios Tornval bagažą. Ne sunkes- 
nį, negu pati būtų galėjusi pasinešti. 

Tačiau taisyklės, kaip sakyt, dabar jau buvo kitos. 
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Galėjai matyt ją virtuvėje su akinančiai švariu kilimėliu; taip 
iššvarintu, kad, rodos, imtum ir atsispindėtum. Ji stovėjo ant 
kito, taip pat ką tik išskalbto, bet pilkšvai mėlyno su baltomis 
juostelėmis (kaip tik iš jų pamatydavai, kuomet šis besusitepąs), 
šveisdama vario indus iš pastoriaus namų, sidabrinį kavinuką, 
cukrinę, ąsotėlį grietinėlei... 

Variui naudojama veiksminga priemonė „Heksan', baisiai 
graužianti. Ar reikia pasmerkti save tokiai kančiai, kai visai ne- 
būtina? Net jeigu švarinimas - tarsi įkyriai persekiojanti mani- 
ja, vario rakandai juk visai nepurvini. Indų paviršius šiek tiek 
keičiasi nuo šviesos bei oro; tačiau kuomet užvaldo kaži kokia 
savigrauža... ne, ji ne taip pasakė. Savigrauža - tai ligos požymio 
žodis, o ji - ne ligonė; tai vyras bei dukra, neatspari visokiems 
peršalimams. Ką ji jausdavo - tai nerimas. Sveikas žmogus juk 
gali nerimauti dėl vieno ar kitko, ir tai - normalu. 

Gera motina bemaž nuolat nerimauja dėl savo vaikų. 
Vos tik išleidžia juos iš akių, kaipmat ima nerimauti; taip 
pat — ir dėl suaugusių vaikų. Ji nerimauja ne tik dėl jų 
sveikatos, bet ir dėl gyvenimo būdo, padorumo ir apskritai 
dėl elgesio. Kad jie būtų garbingi, puikūs Žmonės - tėvų 
pasididžiavimas. O sykiu norima, kad gerai gyventų. Ne 
per gerai, kad nekiltų pagunda nelabajam. Bet tiek, kiek 
reikia, nepavojingai gerai. Laimingai - visai netinkamas, 
nepageidaujamas žodis. O nelaimė? Kad nebūtų nelaimin- 
gi. Tai - neįpareigojantis, bet sykiu labai stiprus visų gerų 
krikščionių tėvų troškimas. 
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Kaip tik todėl Hilma užsispyrusi atidėliojo akimirką, kai tė- 
vams praneš apie Sigfrido ligą. Apie bet kurią kūno ligą, net 
ir vėžį, būtų galima be vargo pasikalbėti. (Lytinių ligų, pavyz- 
džiui, sifilio, Hilmos apyvartoje nebuvo; kaip, beje, nebuvo ir 
jos socialinėje aplinkoje.) Įprasta liga, karščiavimas, angina, 
pilvo skausmai, tuberkuliozė galėjo užklupti kiekvieną, ir nėra 
čia ko gėdytis. Net ir luošumas po nelaimingo įvykio buvo nor- 
mali, dažna namų neganda. 

Visai kitaip su dvasios negalavimais ar ligomis. Tvarkingoje 
šeimoje proto negalių neturi kilti. Su apsigimimu, silpnaprotys- 
te, idiotizmu, esant nelaimingom aplinkybėm, dar būtų įmano- 
ma priverst susitaikstyti, laikyti tai nenuspėjama Dievo valia. 

Jei vaikas nukenčia gimdymo metu, tai - kryžius, kurį lem- 
ta nešti. Senų senovėje tokius vaikus nuo akių gal ir slėpdavo, 
atskirdavo. Tačiau krikščionio šeimoje toks vaikas ne tik ne- 
skriaudžiamas, bet ir mylimas labiau už visus kitus. Nes Vi- 
sagalis Jėzus - taip pat iš vargingųjų, sieloje kenčiančių Dievo 
vaikų. 

Bet visai kas kita protiniai ligoniai: Biblijoje nėra jokio įro- 
dymo, kad jie - Dievo vaikai. Veikiau - Velnio, piktos dvasios 
apsėstieji. Jėzus juk pasišventė, be kita ko, išvyti tokias dvasias 
iš bepročių. Nelabai gerai namie tokį turėti. 

Ji šveičia reikmenis, klausydama iš gretimo kambario at- 
sklindančių garsių burnojimų dėl to, kas vyksta Lundėje. Ar 
šiek tiek ne per garsūs? 

Praeitą vakarą svečiuose pas pastorių Ivaną Blomstrandą 
jos vyras buvo be galo guvus, tiesiog žavus. Abu su pastoriu- 
mi sudainavo Venerbergo studentišką dainą „Gluntarne“. Po to 
magistras Tornvalis, visiems pageidaujant, atliko kelis populia- 
rius solo kūrinius, tarp jų - Sjobergo „Garsus“ Eriko Gustafo 
Gejerio žodžiais ir nuostabiąją „Mergelė Marija, taip tinkamą 
jo balsui. Dainuodamas apie Dalarnos merginą, žengiančią per 
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pievas, žvelgė degančiomis iš meilės akimis į savo žmoną. Ji 
atpažino tą žvilgsnį iš Ternabio laikų. Tačiau tuomet dar nenu- 
tuokė, ką ta karštligiška jo akių liepsna reiškia. 

Vestibiulyje ir laiptinėje visi svečiai tik ir kalbėjo, koks ne- 
pakartojamas šį vakarą buvo adjunktas Tornvalis. Guvus, są- 
mojingas, įkvepiantis, visus sudominantis. O dar tas įstabus jo 
balsas! Jau paėjėjus tolyn nuo pastoriaus namų, kažkas užsimi- 
nė: tik gaila, kad jo žmona pernelyg rimta ir įsitempusi. Keista 
pora - niekas šiai minčiai neprieštaravo. Gal taip yra, kad ji 
kilus iš labai paprastos aplinkos. O jis nuo jaunų dienų buvo 
pratęs prie akademinio pasaulio plonybių bei savoir-vivre“. 

Be to, jis lankęsis ir užsienyje. Ne taip kaip jo žmona. Ta- 
čiau ji tikrai puiki moteris... na taip, užtenka mesti žvilgsnį, kad 
pamatytum, kaip išpuoselėta jųdviejų mažutė dukrelė. Iš tiesų 
miela mergaičiukė. Tėvo šypsena. Bet, kalbama, silpnos sveika- 
tėlės. Dažnai peršąlanti, vis guli lovoj karščiuodama. 

Pakeliui namo jis jautėsi toks pakylėtas, taip įsismarkavęs, 
kad galėjai pamanyti - gerokai išgėręs. Tačiau ji buvo tikra - ne- 
girtas. Blaivybės pažado, kurį jai buvo davęs bendro gyvenimo 
pradžioje, sugrįžęs iš Didžiosios Sundbio ligoninės, jis nieka- 
da nesulaužė. Bet jei kas nors matė, kaip jis dabar lakstydamas 
apie ją ratu šūkčiojo: „Koks nuostabus vakaras, įkvėpk - koks 
gaivus vėjas, jau tuoj pavasaris, mano visų mieliausia!“ tikrai 
pagalvotų, jog adjunktas Tornvalis girtas. 

Jau namuose, vos suspėjęs paleisti vaiko auklę, senąją pane- 
lę Peterzen, jis puolė plėšt nuo Hilmos paltą, čiupo ant rankų 
ir nusinešė į miegamąjį. Jam patikdavo ją nurenginėti, tačiau 
dabar jis skubėjo. Suknelę susmaukė tik iki pažastų, nekantrūs 
pirštai atsegė liemenėlę, korsetą ir kojinių laikiklius. Kojinės 
nusmuko ir liko gulėti, nes niekam juk nekliudė. Beliko tik 
kelnaitės. Ir čia kaip visada, kai tik jis dusdamas ketindavo įsi- 
sprausti jai tarp kojų, ji nevalingai suspausdavo kelius. Nieko 
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negalėdavo jiems padaryti; keliai jos visai neklausė. Taigi jam 
prireikia atplėšti šlaunis vieną nuo kitos, kad galėtų įeiti. 

Gimdymo skyriuje nutiko tas pat. Nepaisant reikiamos pa- 
dėties, būtinos gerai stangintis, jos kojos, vos išsiskėtusios, ir vėl 
susiglausdavo, o ji pati rėkė: „Aš nenoriu, nenoriu, nenoriu! 

— Kas čia per mama, kur nenori gimdyt savo vaiko? - piktai 
sudraudė akušerė. Dviem slaugėm, kiekvienai iš skirtingos pu- 
sės, prireikė stipriai laikyti įsikibus jos kelių. Bet kad atsivertų 
pats kūnas, instinktyviai besistengiąs užsisklęsti, jos niekuo ne- 
galėjo padėti. Akušerė buvo labai ja nepatenkinta. 

— Baisiai skauda, baisiai skauda, - dejavo ji skųsdamasi. 

- Žinoma, skauda, gimdant vaiką, - šnypštelėjo akušerė, o iš 
tono galėjai numanyti: reikėjo anksčiau poniutei pagalvoti. 

Kai vaikas, pagaliau įveikęs kliūtis, atėjo pasaulin, ji plyšo 
nuo krašto iki krašto ir akimirksniui prarado sąmonę. O gal jai 
ko nors uždavė? Taip ir nesužinojo. Bet galų gale viskas buvo 
baigta. 

Slaugės tebelaikė jos šokčiojančias iš drebulio kojas. Kaž- 
kas per smarkiai pašluostė, ir pasipylė karštas kraujas; gydy- 
tojas tarė, jog čia teks padaryti mažiausiai tris siūles... Bet šitas 
skausmas nė iš tolo neprilygo ankstesniajam. 

O kažkur šalimais klykė vaikas, šaižiai ir pratisai; tą garsą ji 
jautė tartum peilio dūrius į gimdą. Šviesus moters balsas links- 
mai džiūgavo: 

- Tik pažiūrėkit, ponia Tornval, jums gimė puiki sveikutukė 
mergytė! 

Jai nerūpėjo. Mergytė ar berniukas, šuo ar katė; svarbiau- 
sia - baigta. Vien šitai tebuvo svarbu. 

Kai vyras, kurį pažadėjo mylėti džiaugsme ir varge, sklan- 
džiai ir kaip reikiant įkišdavo į ją savo didelį kietą organą, vi- 
sada skaudėdavo. Ji užsimerkusi sukąsdavo dantis, kad neim- 
tų dejuoti. Bet žinodavo, kad netrukus bus baigta. Keli galingi 
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stumtelėjimai, keletas smarkių pasikartojančių judesių jos vi- 
dun ir vėl atgal, tas šlykštus lyties kvapas, vėl jos vidun ir vėl 
atgal, visuomet jausdavo tarytum tai būtų ietis, susminganti 
gilyn į ją. Jau ėmė vis greičiau judėti, ji nesąmoningai pabandė 
įsisprausti gilyn į čiužinį, kad išsisuktų, ir vis dar užsimerku- 
si, nenorėdama regėti jo veido, dabar jis pūkščia, stena, o po 
to - tas jo rėksmas, tas siaubingas rėksmas, visai nepanašus į 
Žmogaus. 

Ji maldavo, prašė jo netriukšmauti; kas, jei mergaitė pabus; 
ir jis kaskart žadėdavo. Tačiau kiekvieną kartą, vos tik pasiekęs 
ten, iš žmogaus virsdavo žvėrimi, pamiršdamas visus pažadus. 

Jis griuvo ant jos it akmens luitas. 

Ji pajautė savy pulsuojantį pumpavimą. Jo penis suglebo, 
virtęs gleivėtu skuduru, kai tik ištraukė iš jos; ir čia pat pūkš- 
damas, visas išraudusiu veidu jis atvirto šonan ant nugaros. 
Kartais jis sušnabždėdavo: „Atleisk, mano mieloji“, braukda- 
mas ranka ir ieškodamas josios. Tačiau tuo metu ji jau būdavo 
pakeliui į vonios kambarį. O, kaip ji nekęsdavo tų gličių gleivių, 
kurias jis palikdavo po savęs. Kaip sraigė. Net jos pilvas būda- 
vo lipnus. O kai pajudėdavo - imdavo tekėt ir tarp šlaunų. Jai 
perštėdavo burną po jo drėgnų šiurkščių bučinių, skaudėdavo 
net gomurį. Tai ten sprausdavosi jo liežuvis. Tada jai atrodyda- 
vo, kad ims čia pat ir uždus. 

Bet štai tas palaimintas vanduo. Ji tupėjo įsilipus į vonią ir 
pirmiausiai prausėsi ten; po to pakeitusi vandenį nauju, nusi- 
prausdavo visą kūną. Kad atsikratytų jo. Net nesusivokiant, tai 
virto ritualiniu veiksmu. Švaros ceremonija. 

Staiga pačiam prausimosi įkarštyje galėdavo imti ir pasi- 
girsti Dagmaros balsas. Iš tuomet, kai ji altanoje, paėmusi už 
parankės savo jaunąją brolienę, ėmė aiškinti fizinę santuokos 
esmę šventajame sakramente. Dagmara pradėjo nuo to, kad iš 
anksto norinti patikinti, jog nė iš tolo neketina sumenkinti ar 


114 


paneigti tų išgyvenimų, kuriuos vestuvių naktį patyrė Hilma. 
Dagmara kuo nuoširdžiausiai supratusi, kokį šoką jaunai mo- 
teriai turėjo sukelti... Bet tuo metu Hilmos vyras juk sirgo ir 
todėl buvo neprognozuojamas. 

— Niekas iš šeimos, tikiuosi, kad Hilma tai supranta, neturė- 
jo nė menkiausios nuovokos, kad jis - toks rimtas ligonis. 

Tai tardama, laiba dievobaiminga ranka per sijono medžia- 
gą palietė Hilmos šlaunį, kad patvirtintų, kas pasakyta, o dar 
labiau - kas pasakyta dar bus. 

Būtent, kad seksualinis susilaikymas kenkia vyro sveikatai. 
Vyrui būdingas nuolatinis ir nevaržomas poreikio tenkinimas, 
antraip jis gali susirgti. Jei šalia vyro nebus išmintingos ir atsida- 
vusios moters, kilus seksualiniam poreikiui, jis gali imti ir susi- 
gundyti pasinaudoti savo ranka; ką Dievas ir Biblija kategoriškai 
draudžia. Vargšelis, pasidavęs onanizmo nuodėmei, gali būti nu- 
baustas debilumu ar proto negalia. Jis gali susigundyti ir lengvo 
elgesio moterų glėbiu. Moterų, kurios gyvena iš savo kūno. 

Dievas sukūrė santuoką tam, kad vyras galėtų reguliariai 
mėgautis sveiku dvasios potyriu mylinčios žmonos glėbyje. Tai, 
kas pasakyta - grynai medicininis-mokslinis paaiškinimas, ro- 
dantis, kaip vyrui kenksminga laikytis celibato. 

Seksualinis gyvenimas santuokoje turi būt nuoširdus ir 
nuolatinis, pertraukiamas tik trumpą laiką, dėl kurio susitaria 
abi pusės. Pavyzdžiui, kai vienas iš sutuoktinių suserga, mote- 
riai būna menstruacijos arba ji ką tik pagimdžiusi. 

Paulius, o gal ir Liuteris yra pasakęs, jog vyrui labai ne- 
lengva būt vienišam. Ir dėl šios priežasties, beje, Liuteris panai- 
kino kunigams celibatą. 

Vyras, išgyvenęs savo būtinąjį seksualinį pasitenkinimą, 
tampa harmoningas, įgyja dvasinės stiprybės, kuri jį tiesiog 
užplūsta. Jo siela įgauna sparnus, kyla tauriausios mintys, ir jis 
gali susitelkti prasmingiems darbams. 
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Vyras taip jau yra sukurtas, kad fizinė reikmė jam labai svar- 
bi. O moteriai anaiptol — viskas visai kitaip. Moteriai visai ne- 
sunku gyventi be šių dvasios potyrių. Visiškai. Moteriškos sie- 
los patirčiai būdingas drovumas. Noras pasitarnauti. Globoti. 
Moteris tik tada patiria erotinį pakilimą, kai jai asistuoja vyras. 
Jos seksualinis geismas pabunda tik tuomet, kai ji ilgesingai 
vyrą įsimyli arba kai jos dorovė paniekinama. 

Dagmara gana apdairiai apėjo naująsias revoliucingas idė- 
jas, skelbiančias, kad ir moterų seksualumas taip sukurtas, kad 
jų poreikiai yra tokie pat kaip vyrų. Tai visiškai nereikalinga, 
net būtų itin neišmintinga tokiomis mintimis trikdyti jauno- 
sios ŽMoONOS sąmonę. 

Ta prakalbėlė, išsakyta altanoje tvankų vėlyvos vasaros va- 
karą, baigėsi taip: „Bet esu tikra, jog Hilma bus dora ir gera 
žmona mano karšto kraujo, temperamentingam broliui Sigf- 
ridui. 

Ant Dagmaros ypač dorovingo gyvenimo sykiu su ištiki- 
mąja Elsa nekrito nė menkiausias šešėlis. Galima tik paabejoti, 
ar Dagmara apskritai numanė, ką dvi moterys gali sykiu veikti 
nuogos lovoje. Tačiau gali būt priežasčių, leidžiančių įtarti, jog 
savo žaviajam ir rūpesčių keliančiam broliui ji jautė ne tik se- 
serišką meilę. Ir galėjo būt, kad kaip tik šis gilus, slaptas, drau- 
džiamas jausmas paskatino ją nepailstamai veikti tarsi brolio 
advokatei ar dainavedei. 

Tačiau, mąstė Hilma, tupėdama vonioje, ar Dagmara bent 
žinojo, kaip dažnai vyrui reikia vaduotis iš savo seksualinės 
įtampos? Atrodo, kad rečiau nei parą nebūna. O jeigu pertrau- 
ka ilgesnė, žinau, kad tai jis daro pats su savim. 

Iš teliūškuojamos šluostės pasigirsta, kaip Dagmara pa- 
stebi, jog pastaroji aplinkybė rodo Hilmą esant nepa- 
kankamai mylinčia, besiaukojančia žmona, kokios reikėtų 
Sigfridui. 
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Jei Hilma vis dėlto paprieštarautų, kad daugiau nepajėgianti, 
nes jai paprasčiausiai bjauru, įsivaizduojama Dagmara atsaky- 
tų: „Tu tik pagalvok, tavo meilė taps dar didesnė, kai šitai darysi 
nenorėdama. Kaip tik tokia ir yra tikroji krikščioniška meilė. 
Kuri sau nieko nesigviešia. Ji kantri ir švelni. Ji iškenčia viską . 

Dar baisiau, kad ima ir išnyra Selma, priekaištingai žvelgda- 
ma: „Visai nesvarbu, ką pati jauti, svarbu, kad kitam darai gera. 
Tu atlieki pareigą. Pasitenkini, aukodamasi mylimam vyrui; to- 
kia Jėzaus Kristaus mokymo esmė“. 

Vėl matome Hilmą virtuvėje, kur ji įnikusi dar uoliau šveisti. 
Pas ją įėjo mergaitė. Pažvelgė neramiai, susirūpinusi. 

— Mama, tėtis sako, kad jie šaudo į darbininkus. Kad tai — 
mūsų kareiviai, kurie į darbininkus šaudo. 

Mama ir toliau šveitė tartum nieko nebūtų girdėjusi. Gal ir 
negirdėjo, nes šveitimui įsismarkavus, ji užpylė ant skudurėlio 
dar daugiau „Heksan, ir į odos įtrūkimų žaizdas įsigėręs skaus- 
mas užslopino viską aplinkui, suteikdamas jai keletą sekundžių 
ramybės. Tačiau dvasios nerimas ir baimė juk nėra taip juokin- 
gai paprasti kaip fizinė kančia? 

Bet nors tą trumputę akimirką ji gali negalvoti apie blogį 
pranašaujančius ženklus, užliejančius ją siaubu. 

„Gerasis Dieve, - meldžia ji vėl. - Gerasis Dieve, tik ne tai. 
Atsiųsk man bet kokius kitus išmėginimus, bet tik ne šitą dar 
kartą. Gerasis Dieve...“ 

— Mama, - pakartoja mergaitė. - MAMA. 

Visų blogiausia, kai mama yra šitokia. Ji yra šalia, gali ją 
paliesti, tačiau nei girdi, nei mato. Kai mergaitė kelia rūpesčių 
ar neklauso, todėl turi būt nubausta, tačiau pražanga ne tokia 
didelė, kad užsitarnautų per užpakaliuką, ne tokia, kad ją už- 
rakintų į tuščią kambarį, kur galėtų sau rėkt ir spardyti duris, 
kol virkaudama pasiduotų, patikindama, kad dabar jau tikrai 
bus gera, tuomet tylėjimas būna mamos būdas parodyti, kad 
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mergaitė ir vėl kažką paiko padarė. Tačiau šį sykį mergaitė gerai 
suprato: kalta ne ji, o kareiviai. 

— Mama, - taria ji ketvirtą kartą jau ryžtingu įžeistu bal- 
su. - Jie šaudo į darbininkus, sako tėtis. Kodėl jie taip elgiasi? 

Mama nepakelia akių. Ji įsitvėrusi skepetos šveičia ranke- 
nėlę ten, kur sunku pasiekti kamputį. Jos malda greit pakeičia 
temą: „Gerasis Dieve, padaryk, kad kas nutiktų, ir nereikėtų 
atsakyti . 

Ji visai galėtų atsakyti, kad tai - netiesa, kad tėčiui tik taip at- 
rodo. Bet antra vertus; jei vėliau pasirodys, kad tiesa, ir „Nor- 
lando naujienose“ išspausdins nuotraukas... 

Ir štai! Dievas ne toks jau ir kurčias. Menkesniais klausimais 
gali ir pasitarnauti. Dabar jis leidžia kažkam stipriai pasibelsti į 
virtuvės duris. Ji paliepia mergaitei atidaryti. 

Tai - senasis Vikbergas, užėjęs prikrauti malkų į beveik 
jau tuščią skrynią. Mergaitei labai patinka senasis Vikbergas. 
Jis - malonus senyvas žmogus, tokiais pat ūsais, kaip ir senelio, 
Hilmos tėvo. Gal tik žilesniais. 

— Labą dieną, ponia, - pasisveikina Vikbergas. 

Mama atsako: „Labą dieną, Vikbergai , ir atsiprašo, jog ne- 
gali dabar paduot jam rankos. Vikbergas ir pats mato, kodėl. 

— Tai gal mažoji panelė man padės pasirūpinti, kad malkos 
dailiai ir lygiai sugultų skrynion? 

Virtuvėje stipriai pakvimpa mišku ir sakais, taip, greitai už- 
goš ir šveitimo priemonę. Mergaitei užrišama prijuostė, kad 
sakai neišteptų suknelės. Bet ir nuo prijuostės bus sunku iš- 
skalbti. Tačiau skalbti ir viską švariai užlaikyti, stipriai trinkti į 
rainą skalbimo lentą jos mama niekados nesibodi. 

Mergaitė striksi iš smagumo. Ji laiminga. Pamiršo darbinin- 
kus. 

Mama pastebi, kad akis aptraukia ūkelis. Akis taip graužia, 
kad net aiškiai matyt nebepajėgia. Kokia stipri ta šveitimo prie- 
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monė. Ir kvapas aštrus. Už nugaros girdi čiauškant mergaitę ir 
be perstojo plepant su dėde Vikbergu. 
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Mergaitei ištekėjus ir vyrui užklupus ją esant neištikimą, jis pa- 
skambino uošvei telefonu, kad papasakotų, kokia velnio nešta ir 
pamesta jos duktė. 

Jos pirmieji žodžiai: „Tai - Palikimas“. 


PLAY 
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Dar ir trečiąją savaitę jie užsispyrę laikė ją ligone. Kalbino švel- 
niai liūliuojančiais žodžiais. Sukiojosi aplink ją taip, it būtų vel- 
tinio šlepetėmis šokę labai lėtą baletą. Kiekvieną dieną teirau- 
davosi, kaip ji jaučiasi. Ir nieku gyvu jai nebuvo leista ką nors 
daryti. 

O ji iš tiesų degė nekantrumu griebtis kažko tokio, ką pa- 
jaustų visu kūnu. Kočioti švarius didžiulius skalbinius. Iki bal- 
tumo nudrengtu mediniu volu sukti aukštyn varvančią karštą 
paklodę viršum puskubilio. Namuose skalaudavo ežere. Bet 
čionykštis dumblinas, apaugęs nendrėmis. Tik pagalvok, kaip 
būtų gera išsitiesti prieš skalbinių virvę, laikant žnybtukus bur- 
noje, ir imant vieną po kito, prisegti baltą didžiulę paklodę, kuri 
iš pradžių sunkiai ir drėgnai plazda, bet visai netrukus pakyla 
nuo vėjo, panašėdama į galingą burę. 

Ji būtų norėjus ištrinkti ilgus margus raudonus su baltu ta- 
kus iš viršutinio prieškambario; jau tikrai reikėtų. Balti ruoželiai 
jau išsitrynę. Nebūtų nieko prieš atsisėst ant virtuvės laiptų su 
didžiuliu krepšiu bulvių - nuvalyti, nuskusti, sutvarkyti. Darže 
dar daug morkų, pastarnokų, ropių ir bulvių. Serbentų krūmy- 
nai sukrovę antrąjį derlių, obelys svyra nuo žieminių vaisių, o, 
ten tikrai būtų, ką veikti jaunoms stiprioms rankoms. 

Tačiau pastoriaus ūkyje tokių rankų nestigo. Buvo virėja Ida, 
namų tvarkytoja Astrida, samdinukė Ana Maja, o kaime - sena 
ištikimoji Hilda, jei prireiktų papildomos pagalbos. Samdinu- 
kė skynė uogas, rinko obuolius, kuriuos jai krepšin krėtė sam- 
dinys. Ji dorojo uogas ir kasė bulves, klojo lovas, taip pat - ir 
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jaunosios ponios, nors ši atsisakė, nes ir pati puikiai gali pasi- 
rūpinti. Gali ir vandens nusipraust atsinešti pati. Tačiau Ana 
Maja tūptelėjo, išraudo ir nudelbusi akis pasiaiškino, jog senoji 
ponia sakiusi, kad jaunajai poniai būtina ilsėtis ir kaupti jėgas. 

Jie įdavė jai siuvinėjimo lankelį ir kanvą įsprausti į jį ir siuvi- 
nėjimo kryžiuku pavyzdį iš savaitinio žurnalo „Mūsų namai . 
Ten buvo pavaizduoti trys rožės žiedai skirtingų žydėjimo fa- 
zių, o fone - žalias įvairių niuansų daugialapis augalas. Siūlai, 
sruogomis sudėti į lankelį juosiančią juostą, buvo daugybės 
atspalvių: skaisčiai raudonų, violetinių, šviesiai žalių, ryškiai 
žalių, tamsiai raudonų ir žalių, pereinančių į mėlyną. Siūlai 
buvo šilkiniai, ir atrodė be galo gražiai, kuomet sruogos gulėjo 
viena šalia kitos. Bet vos tik jai tekdavo ištraukt kurią nors vie- 
ną, siūlai kaipmat užkibdavo už jos sugrubusių rankų. O dar 
didesnis kantrybės išbandymas - įverti siūlą į adatos skylutę. 
Kai pagaliau šitai pavykdavo, ir ji pakeldavo ranką jau imti 
siuvinėti, žiūrėk, siūlas ir vėl išsivėręs iš adatos, užkibęs už jos 
pleišėtos odos. Nieko kita nelikdavo, tik pradėti viską iš naujo. 

Ji ilgėjosi austi, tą ji sugebėjo. Sėdėti su šaudykle, narstyti 
pro apmatus, paminti koja, trinktelėti skietu, sumušant atau- 
dus, ir stebėti, kaip audinys akyse auga. Tačiau pastoriaus na- 
muose nėra jokių staklių. 

Jai skyrė kambarį kairiajame fligelyje, kur gyveno atvykusi 
pirmąkart; kai sužadėtinis, atsėlinęs vieną naktį, pabeldė į jos 
langą. Ji galėjo, kai panorėjusi, o ir kai visai nenorėjo, išgirsti 
Dagmaros šnibždantį balsą: „Dėl Dievo meilės, ką darai? Ne- 
sugadink visko ir šį kartą. 

Sėdėdama pintame krėsle su nelaimingu siuvinėjimu ran- 
kose, ji turėjo pernelyg daug laiko apmąstymams. Klausimai 
gręžte ją gręžė, bet kas galėtų į juos atsakyti? 

Dagmara pradėjo mokslo metų semestrą. Atleista iš pareigų 
prestižinėje mergaičių gimnazijoje, kai nesutiko mesti vakari- 
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nių pamokų darbininkų vaikams, dabar ji visu krūviu darba- 
vosi Ansgargordeno liaudies aukštojoje mokykloje Stokholmo 
darbininkų kvartale. Mokykla skirta menkiau pasiturintiems 
mokiniams iš darbininkų klasės. Dėstytojai, kurie ten dirbo, 
buvo laikomi pionieriais, verti ypatingos pagarbos, kadangi, 
nepaisydami klasinio bei akademinio skirtumo, dėstė už itin 
menką algą, jei apskritai tokią gaudavo. 

Taigi pastoriaus namuose ji dabar buvo viena su uošviais ir 
samdiniais, kurie juk turėjo savo pasaulį. Jei būtų galėjusi pasi- 
versti muse, tupinčia ant sienos, kai šie gerdavo popietinę kavą, 
būtų šį tą sužinojusi. 

Ji buvo vienmetė su Astrida, galėjo būt vyresniąja seserim 
Anai Majai; socialiai ji jautėsi kur kas artimesnė joms, negu 
pastoriaus porai. Tačiau taip nutekėjusi, ji nebepriklausė sam- 
dinių aplinkai, ir jie šnibždėjos, kuždėjos ją apkalbinėdami, 
kaip elgiamasi su visais, aukštesniais padėtimi. Ypač kai šiems 
vienaip ar kitaip nesiseka. Tuomet būna kuo pajvairinti kavą, 
dėti burnon sykiu su mirkomu džiūvėsiu. Ida ir Astrida tarna- 
vo jau taip ilgai, kad buvo lojalios darbdaviams, ir šį tą žino- 
damos, visada prikąsdavo liežuvį, jaunesniems ėmus ko nors 
klausinėti. 

Valgio metas būdavo siaubingas. Uošvis, tiesus it styga, ne- 
kalbus ir teisingas, postringaudavo apie orą, koks šis būdavęs 
ir koks bus. O apskritai jis sėdėdavo paniręs mintimis į sekma- 
dieninio pamokslo tekstą. Jo žmona Ruta šnekučiuodavo apie 
namų ūkio reikmes, kur reikalingos naujos lemputės ar kokiai 
palaikei kėdei reikia staliaus rankų. O šiaip jos pokalbių pa- 
grindinė gija buvo Hilmos sveikatos būklė. Kad Dievas pasirū- 
pintų ir Hilma vėl būtų sveika drūta. Vos tik Hilma įsiterpdavo, 
tvirtindama, kad jau dabar gerai jaučiasi, teta Ruta, padėjusi 
savo putlią rankutę ant Hilmos plaštakos, pridurdavo, jog su 
Viešpaties padėjimu viskas tikrai kuo puikiausiai susitvarkys. 
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Kai uošvis, sumurmėjęs kažką neaiškaus, atsiprašęs pasiša- 
lindavo, o ponios įsitaisydavo ant Karlo Johano stiliaus sofos 
gerti kavos, anyta leisdavo sau būt šiek tiek atviresnei. Kaip tąsyk, 
klausdama Hilmos, ji paabejojo: gal, mieloji Hilmute, ir nebuvo 
privalu įvelti policiją? Ir paabejojo taip švelniai, taip meiliai. Ta- 
čiau tai buvo it šilko siūlas. Užkliuvo ir liko prikibęs kabėti. 

Hilmai išprakaitavo pažastys. 

— Aš nežinojau, aš, turiu galvoje, kad visai ne aš, o pora iš 
gretimo kambario bei portjė... 

— Gerai gerai, - nukirto teta Ruta. - Suprantama. 

Bet ji tik šitaip sakė. Ji visiškai nieko nesuprato. Hilma net 
nedrįso įsivaizduoti, ko Sigfrido motina iš tiesų iš jos reikalavo. 
Kad ji sukandusi dantis tylėtų, kol jos sūnus ją kankina; tylėtų 
taip, kad net kaimynai... 

Tačiau net ir tokiu atveju jis juk pats užriaumojo porą kartų 
kur kas garsiau už jos riksmą. Gal jai apie tai papasakoti? Tetai 
Rutai būtų visai ne pro šalį su visomis smulkiausiomis detalė- 
mis sužinoti, kaip iš tikrųjų klostėsi įvykiai. 

Išdidumas, o sykiu ir neapykanta pastoriaus žmonai, nieku 
gyvu nenorinčiai pripažinti savo mylimo sūnaus kaltės, vertė 
ją tylėti. Ji įšalo vienatvėje it galingame ledo luite. Arba tapo 
užmūryta sniego tvirtovėje kažkur šiauriausiame krašte, kur 
sniegas netirpsta kiaurus metus. Ir toje trobelėje ji tupi susirie- 
tusi ir tyli. 

Tas, kurį suėmė policija ir patalpino į Didžiosios Sundbio 
ligoninės uždarąjį skyrių, žinoma, nuolatos buvo šalia, tačiau 
niekas jo niekada neminėjo. 

Kai kartą ji įsidrąsinusi apie jį paklausė, kadangi žinojo pas- 
toriaus šeimą tą dieną sūnų lankius, sulaukė šykštaus, bereikš- 
mio atsakymo: 

- Pradėtas ilgųjų maudynių gydymas. Jam paskirta gera 
priežiūra. 
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— Bet kaip jis elgiasi? 

— Mums buvo leista susitikti vos kelioms akimirkoms. Jis 
gulėjo lovoje aprengtas tramdomaisiais marškiniais. Buvo ką 
tik gavęs didelę dozę bromo ir... 

Teta Ruta nutilo, kol iš suknelės kišenės išsiėmė nėriniuotą 
nosinaitę. Išsišnypštė. 

- Gavau įsitikinti, kad Hilmos apsilankymas dar turi pa- 
laukti. Bent jau gydytojas taip sakė. Ir sakė būdamas tikras. 

Anyta repliką baigė ryžtingu galvos linktelėjimu. Po to atsi- 
stojo, pristumdama kėdę. Dabar pokalbis tikrai buvo baigtas. 
Ne, vis dėlto pridedamas post scriptum: 

— Hilmai nedera jaudintis. Sigfridu gerai pasirūpins. Vy- 
riausiasis gydytojas Vidaras von Sparvas yra Tvirtovės ordino 
riteris. 

Informacija buvo visiškai nesuprantama. Sutrikusi Hilma 
regėjo, kaip kumptelėjusi Rutos nugara netrukus pranyksta 
tarpdury. 

Šeštadienio popietę apsilankė Dagmara. Taip būdavo kiek- 
vieną savaitę. Ir tik tada Hilmai iš tikrųjų tapdavo sunku. Ji ži- 
nojo, kad šitaip nedera, kad šitaip nekrikščioniška manyti ar 
jausti; taip, ji jautė pasibjaurėjimą, kai Dagmara, ją apkabinusi, 
stovėdavo šalia, tvirtai laikydama jos rankas; tas judesys būda- 
vo per švelnus ir kažkoks išvėsęs. 

— Mieloji Hilma, - taip visada ji pradėdavo. - Kad tu tik 
žinotum, kaip daug aš apie tave galvoju. Visada už tave mel- 
džiuosi, žinok tai. 

Strėlės greitumu lėkė mintis, ką tokiu atveju atsakytų mama 
tam, kurio nemėgsta. 

— Aha, taigi, — sakytų. - Štai kaip sako panelė Tornval? Tuo- 
met gal man derėtų atsikelti ir žemai nusilenkti, padėkoti? 

Hilma, jos nelaimingoji duktė, stovi štai čia it mumija, ne- 
byli ir sustingusi. Tačiau širdyje brendo aiškus bekompromisis 
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sprendimas. Daugiau nė savaitės šiuose pastoriaus namuose, 
nė vieno savaitgalio su tais dievobaimingais padūsavimais bei 
amžinybę trunkančiais rankų paspaudimais. 

— Na kaip dabar, kaip jautiesi, Hilmute? Esi šiek tiek pabalusi 
čia, panosėje. Tau reikėtų išeit ilgai pasivaikščioti; labai naudinga 
kraujo apytakai. Visai nepakenktų ir šalti apsitrynimai rytais. 

Štai dar viena, kuri kalba nesusimąstydama apie praktines 
aplinkybes. Kur tas naudingas sveikas apsitrynimas turėtų vyk- 
ti? Gal skalbykloje, kur ne tik pastoriaus namų tarnai prausiasi, 
bet ir Efraimo žmona bei nuomininkai? Tačiau savuose na- 
muose, pirtelėje, ji jausdavosi saugi. Merginos ten eidavo sykiu, 
o duris saugodavo piemenė. Didžiuliai vandens kubilai, kaušai 
užsipilti, emaliuotame dubenėlyje skystas žaliasis muilas. Kike- 
nant laistytis vandeniu, dar nepradėjus kruopščiai praustis, ir 
klykti, nes vienam kubile - ledinis vanduo, o už durų - vyriškas 
balsas, ir girdėt, kaip piemenė stoja jam skersai kelio. 

Namų ilgesys sielon įsiėdė taip stipriai, tarytum jaustų pa- 
širdžiuose įremtus kumščio krumplius ir būtų trūkę kvapo. 
Namuos, kaime, tarp beržų ištemptos virvės ir vėjyje plaikstos 
dryžuoti, spalvoti skalbiniai. Rytinis ką tik išvirtos rupių miltų 
košės kvapas. Varškės sūris ir plonyčiai duonos džiūvėsiai lau- 
knešėliui. Šeštadienis, ir ji ką tik parvažiavo dviračiu iš mokyk- 
los Alanėsėje. Mamai reikia pagalbos, konservuojant bruknes. 
Ji jaučia, kaip sveika rūgštelė sutraukia gomurį. 

Taip įsisvajoji, taip ilgiesi, kad regi savaitgalį tėvą, parėjusį 
iš miško ir gulintį ant sofos virtuvėje, ant nosies galiuko nusi- 
smaukusį akinius ir skaitantį kažkurį iš K.O. Rosenijaus* evan- 
gelijos aiškinimų. 

Šičia jai pasiūlė Augusto Strindbergo kūrinių, kažkokio sve- 
timšalio „Krikščionio kelionę“ ir „Istoriją apie Giustą Berlingą“. 


4 Carl Olof Rosenius (1816-1868) bažnytinės literatūros kūrėjas. vienas iš Švedijos 
Evangelikų bažnyčios statuto (1856) iniciatorių. - Fertėjos pastaba. 
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Strindbergas ją išgąsdino, nes pasirodė esąs piktas ir amora- 
lus - tai ji įžvelgė bematant. „Krikščionio kelionės“ ji neįveikė. 
O Giustas Berlingas jai kėlė nerimą; ten per daug pijokysčių 
ir beprotybės. Galybė pasileidusių vyrų, egzistuojančių iš pa- 
gyvenusios majoro žmonos malonės, neveikiančių nieko kita, 
tik geriančių ir svaičiojančių visokius niekus. Jai gedo nuotaika 
nuo pastoriaus žavesio ir nepatikimumo, nes priminė... 

— Bet mieloji Hilma, kas nutiko? Tu staiga visa perbalai. Sės- 
kis, dėl Dievo meilės. 

Dagmarai pristūmus kėdę, Hilma atsisėdo. 

— Man kažkaip susisuko galva, - atsiprašė ji; ir vos tik spė- 
jus ištart šiuos žodžius, visą kūną perliejo blogumas, ją baisiai 
supykino. 

Dagmara šūktelėjo piemenei kaipmat atnešti stiklinę šviežio 
vandens. 

- Išgerk neskubėdama, - paragino Dagmara. 

Blogumas nepraėjo. Veikiau vis stiprėjo. Ji susiėmė už pilvo. 
Virš lūpų prasisunkė prakaito lašai. Ji nulaižė. 

Dagmara dabar jau žvelgė į ją susirūpinusi. 

— Hilma, būtų geriausia, jei Hilma eitų į savo kambarį ir at- 
sigulus į lovą šiek tiek iki vakarienės pailsėtų. 

Per šį pokalbį visi buvo didžiojoje svetainėje, beje, tame pat 
kambaryje, kur vyko vestuvių vaišės. Viduje buvo tvanku. Šį 
kambarį retai kada vėdindavo. Tačiau grindys, aiškiai matėsi, 
neseniai šveistos. 

Pagauta panikos Hilma jautė, kaip vėl kyla blogumas. 

- Atleiskit, - sušnibždėjo ji, išbėgdama pro verandą į kiemą 
už artimiausio krūmo. Čia puolė vemti. 

Bjauriai dvokiantis skrandžio turinys gulėjo čia pat tarsi 
šlykštus įžeidimas derlingai nekaltai žolei. Burnoj - mirties 
skonis. Krečiama šalto drebulio, ji apkabino save rankom, nu- 
ėjo link vandens pompos ir, pasūpavusi rankeną keletą kartų, 
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atsigėrė tiesiai iš čiaupo. Kad bėgo per veidą ir kaklą - dar ge- 
riau, tačiau dar smarkiau žvarbo. O ir keliai vėl keistai linko. 
Tarytum būtų neatidėliotinais reikalais skubėjusi dviračiu pir- 
myn atgal tarp Liovbergos ir Striomsundo. 

Norėjo skubėt į savo kambarį, tačiau tepajėgė eiti lėtai, koja 
už kojos; kaip kad vaikšto seni žmonės. Trūko tik lazdos. Visai 
neblogai būtų buvę. 

Pagaliau ji atėjo. O, kokia palaima išsitiesti visu kūnu šva- 
riai pakloton lovon, užsitraukti papildomą antklodę, kuri su- 
lankstyta gulėjo kojūgaly. Įsisupus į ją, užsimerkti ir tartum 
visam išnykt, ištirpti. Labai panašu kaip tada, kuomet jai su- 
leido vaistų. 

Blogumas, nurimęs išsivėmus, dabar vėl atsėlino. Vos tik 
ji pajudėdavo, kaipmat sutampydavo. Bet gulint sustingus ant 
šono, buvo geriau. Užsnūdo. Ta, kuri niekad gyvenime nemie- 
godavo pietų; išskyrus, jei pakildavo aukšta temperatūra, ga- 
lėdavo užmigti vidury baltos dienos. Antraip dieną miega tik 
tinginiai. 

Pabeldus į duris, ji išsigandusi pašoko lovoje. Širdis daužės. 
Pykino kiaurai. Rodės, kad vėl teks vemti. Pabeldė dar sykį. Nė 
nelaukus, durys atsidarė. 

- Čia tik aš, Hilmute... 

Kalbinusioji įėjo vidun. Pasiėmusi kėdę, prisistūmė prie li- 
gonės lovos ir palinko prie gulinčiosios. Jai nereikėjo šitaip da- 
ryti, - Hilma šokte pašoko ir, ranka užsidengusi burną, pasilei- 
do laukan. Šįkart išpylė tiesiai ant žvyro. Toliau nebesuspėjo. 

Išėjusi laukan Dagmara, padavė jai sudrėkintą rankšluostį. 

- Tikriausiai būsi pagavusi vasaros karščiavimo, - tarė Dag- 
mara. - Juk neįprastai karšta šiam metų laikui. O gal ką nors 
blogo suvalgei? 

Hilma nepajėgė atsakyti. Jai reikia vandens. Tirtėdama ji 
čiupo kaušą, kad įsipiltų į dantims skalauti stiklinę. Dagmara 
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perėmė jai padėti. Žvelgė, kaip Hilma geria. Padėjo jai vėl atsi- 
gulti. Suėmusi Hilmos ranką, susimąsčiusi žiūrėjo. 

— Ne, karščiuoti nekarščiuoji. Ar vis dar svaigsta galva? 

Hilma tikrindama atsisėdo. 

— Neee, tik pykina. 

Ji vėl atsargiai įsirausė į antklodę. 

Dagmaros veidas persimainė. Švelnumo kaip nebuvę, o at- 
sirado kaži kas griežto ir atsargaus. Žvilgsnis už storų akinių 
tapo rūstus. 

- Žinai, Hilma, kaip padarom? Na, kvieskim Astridą čionai 
su padėklu. Ko nors užkąsi, kiaušinienės, arbatos su skrudinta 
duona. Manau, kad imkimės sveikos dietos šią parą. Juk pasta- 
rąsias dienas buvo šitaip tvanku. 

Ir čia Hilma rimtai pyktelėjo. Iš kur Dagmara gali žinoti? Jei 
Stokholme ir buvo tvanku, tai nebūtinai tvanku čia. Bet antra 
vertus, juk iš tiesų taip ir buvo. 

Be tolesnių išvedžiojimų Dagmara išėjo savais reikalais. 

Iš pradžių Hilma ketino priešgyniauti, kad nenorinti nie- 
ko valgyt. Tačiau tuo pat metu, tarytum anapus viso blogumo, 
jautėsi alkana. Ir kuo daugiau nuo padėklo valgė, tuo buvo al- 
kanesnė. Godžiai ištuštino grietinėlės ąsotėlį, sukrimto visus 
cukraus gabalėlius, švariai išlaižė visą sviestą. Ir viens du - blo- 
gumo kaip nebūta. Todėl atrodė baisiai kvaila toliau tysot lovo- 
je kaip kokiai ligonei. 

Prisipylusi vandens į rožėmis išpieštą dubenį, nusiprausė 
veidą ir kaklą, po to rankas ir pažastis, išleido plaukus ir vėl 
susirišo aukštyn. Ir visą tą laiką ji puikiai jautėsi. 

Tai tikriausiai todėl, kad turiu per mažai darbo, pati sau pa- 
galvojo. 

„Ne kas kitas, tinginys įsimetė , - pasakytų jos tėvas. 

Paėmusi padėklą, perėjo kiemą ir nužingsniavo link virtu- 
vės įėjimo. Buvo karšta, ir duris laikė atdaras. Priešais matėsi 
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virtuvės stalas. Virš jo kabėjo lipni musių gaudyklės juosta. 
Aplink ją siuvo pulkas musių, nervingai besistengdamos pri- 
sijungti prie savo giminaičių, prilipusių ir spurdančių arba jau 
mirtinai sutingusių lipniam saldume. 

Aplink stalą sėdėjo Ida, Astrida ir mažoji samdinukė Ana 
Maja, valgydamos plaučių tyrę? ir bulves su lupenom. (Pasto- 
riaus šeima antrajame aukšte, žinoma, valgė visai ką kita.) 

Vos tik nugirdusi, suprato, kad kalbama apie ją. 

— Bloguoja, - šnypštelėjo Astrida. - Vasaros karščiavimas, 
kur jau ne. Tik sena panelė ir gali šitaip manyti... 

— Astrida, liaukis. Vestuvės juk buvo vos prieš... - pertraukė 
Ida. 

— Taip, prieš penkias savaites, - pabaigė Astrida. - Jau ir gali 
imti jaustis. Tokiu atveju viskas turėjo įvykti vestuvių naktį... 

Mažoji samdinukė liovėsi kramčiusi ir įsistebeilijo į kažką, 
kas visai atitraukė jos dėmesį. Ida, paėmusi dar vieną bulvę, lėtai 
iratidžiai ją nusilupo, ir tik tada susikaupė svariai pareikšti: 

— Manau, kad neturime teisės čia postringauti, - nusprendė 
ji. - Tai - ne mūsų reikalas, tačiau jeigu jau taip ir yra, tai tiek 
galiu pasakyti: vargšė mergelė, tesaugo ją Dievas. Su tokiu pa- 
likimu. 

Ana Maja buvo jauniausia iš jų ir girdėjo geriausiai. 

— Dieve švenčiausiasis! - sušuko ji ir puolė prie atdarų durų 
ten, kur ant viršutinio laipto buvo paliktas padėklas. 

Ana Maja pasileido galvotrūkčiais per laiptus ir dar spėjo pa- 
matyti, kaip jaunoji ponia bėga, kiek tik įkabindama per sodą, 
pro vartelius, vedančius į taką link pastoriaus šeimos nuosavos 
prieplaukos. 

- Jėzau! - pašoko Ida, susiimdama už širdies. - Astrida, tu 
nelemta gandoneše! Ką tu pridirbai! 


S Plaučių tyrė (/ungmos) -- švedų varguomenės patiekalas, gaminamas iš virtų smulkiai 
kapotų galvijų plaučių. - Vertėjos pastaba. 
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Nors ne kas kitas, pati Ida ištarė, kas baisiausio, tačiau jos 
padėtis leido suversti atsakomybę tiems, kurie virtuvės hierar- 
chijoje buvo žemesni. Ir kadangi Ana Majos pozicija buvo visai 
vergiška, kaip tik jai liepta nubėgus pas šeimininkus, pasakyti, 
kad jaunoji ponia tekina pasileido link ežero. 

O Ida besiplaikstančia prijuoste be amo skubėjo link vežėjo 
bei namų prižiūrėtojo Efraimo trobelės pasakyti, kad šis ne- 
delsdamas kinkytų ir važiuotų link prieplaukos. Pakeliui reikia 
paimt ir panelę Dagmarą. 

— Pašauk iš tvarto ir Isaką, kad kaip galėdamas greičiau at- 
bėgtų. 

Ta pačia kryptimi, tiesiai per nušienautas pievas, šuoliais 
jau lėkė Astrida su Ana Maja, besivydamos nelaimės ištiktą 
jaunąją ponią; lėkė su visais apaštalais, o jųjų Žirgų nereikia nei 
kinkyt, nei ruošti kelionei. 
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Po to ji prisiminė, kad visą tą laiką, kai bėgo, kai didžiausiomis 
pastangomis išvilkusi valtį ir įdėjusi irklus įstūmė ją vandenin, 
nes krantas buvo dumblėtas ir seklus, o nendrės šiūravo valties 
šonus, kai pagaliau išplukdžiusi į ežerą galėjo ramiai irtis, sti- 
priai kibdama plačiais mostais - per visą tą laiką nejuto jokio 
šleikštulio. Jautėsi sveika ir stipri, kaip seniai bebuvo; tokia sti- 
pri kaip kadaise. Kūnas pakluso. Rankų raumenys darbavosi 
taip, kaip ir turėtų. Sugrubusios kaulėtos rankos nesugebėjo 
siuvinėti šilko gijomis, tačiau valdyti irklus - puikiausiai. 

Ji sparčiai yrėsi dešinėn, pasukdama už aukštų geltonų nen- 
drių. Ji taip glotniai, tyliai sėmė irklais, kad vandens pleškeni- 
mas pradingdavo šlamančių nendrių garsuos. 

Išgirdo juos artinantis. Pirmiausia Astridą su Ana Maja. Jos 
pastebėjo pradingusią valtį. 

— Ponia Tornval, ponia Tornval! - šaukė abidvi choru į eže- 
rą. 

Ji piktdžiugiškai šyptelėjo - kaip kvailai tai skamba. Tikriau- 
siai jos šaukė ką kitą. Ji juk yra panelė Striomberg. 

Na štai, dabar ir Dagmara atlėkė. 

- Hilma Hilma, mieloji Hilmute, sugrįžk! 

Pastoriaus sodyba atrodė atitolusi, tartum kokiame iškyšu- 
lyje. Jos pakrantes juosė meldai, ir jeigu Hilma irsis palei juos, 
atsidurs pačiame iškyšulio šone, ir niekas jos nei pastebės, nei 
išgirs. Dabar jau galėjo sau leist nebeskubėti, irtis palengva 
arba, pasirėmusi irklų, šiek tiek atsipūsti. Bet ir tada joks blo- 
gumas neėmė. Atrodė, kad viskas tik įsivaizduota. Blogumas 
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nuo skubėjimo, pasakytų namie. Išlepusios panelės neturi, ką 
veikti, todėl tik ir tegalvoja apie savijautą pabėgėjus. 

Iš lėto sūpuojantis vanduo skleidė raminamą garsą; jauteisi 
tartum koks angelas būtų liūliavęs. Šildė bobų vasaros saulė. 
Pačiame ežere plytėjo Braheholmenas, pavadintas Ebos Brahe 
garbei. Tai - maža negyvenama salelė. Ten kiurksojo tik vienas 
apskritas senovinės statybos, beveik sugriuvęs pastatas. Links- 
mybės namai, kaip kadaise pavadino Sigfridas. Pasak liaudies 
padavimo, sakė jis, karalius Gustavas II Adolfas įsakė pastatyti 
namus savo sugulovei Ebai Brahe. Tamsiomis rudens naktimis 
ten į meilės susitikimus jį nuplukdydavo pats nepastebimiau- 
sias jo laivelis. Būdamas paauglys, Sigfridas su draugais dažnai 
ten nuplaukdavo. Tą keistąjį apskritą namą su išdaužytais lan- 
gais gaubė paslaptinga dvasia. Vieną kartą sykiu ten nuplaukė 
ir mergaitė. Bet čia jo pasakojimas nutrūko. 

Jai, sužadėtinei, pirmąkart lankantis pastoriaus namuose, 
Sigfridas buvo beketinąs ten ir ją nuplukdyti, tačiau Dagmara 
įsiterpė, jog vis dėlto negerai, kad jie ten paliktų vieni du... 

Hilma jau buvo bepasiryžtanti ten plaukti ir ramiai pary- 
moti, paklausti širdžiai Dievo patarimo. Tačiau staiga saulėtąją 
tylą perskrodė motorlaivio burzgimas. Ji nesuspėtų. 

Ji pasirinko be garso įsiirt gilyn į meldus, kur seklus van- 
duo. Atsikišę meldų stiebai badė ir braižė jos nuogas rankas, 
ir laukė. 

Ji nematė nieko, bet girdėjo artinantis variklio burzgesį, aiš- 
kiai girdėjo virš vandens atsklindančius balsus. Tai buvo Isakas, 
nuomininkas ir Dagmara. 

- Bet ji juk negalėtų suspėt ligi Holmeno, - tarė Isakas. 

— Visai įmanoma, - pasigirdo Dagmaros balsas. - Juk iki 
ten ne daugiau 600 metrų. Mes per vasaros atostogas iki ten ne 
kartą buvom nuplaukę. 
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- Tad panelė Tornval mano, kad turėtume plaukti ten? 

Atsakant nesigirdėjo. Bet Dagmara tikriausiai linktelėjo 
„taip“. Nes variklio burzgesys, pakeitęs kryptį, nutolo. 

Ir tada, kai pavojaus neliko - bent jau šitaip atrodė, kad Žai- 
džia aklą vištą ar yra gaudoma priešų ir akimirksnį jai pavyko 
pasislėpti - tada ją perliejo baisus blogumas; nė neperspėjęs; 
per keletą minučių jis tiek sustiprėjo, kad ji nebegalėjo išturėti. 
Ir užsimerkusi pylė nebelaikydama viską, kas joje buvo, tiesiai 
į rusvą vandenį. 

O po to - tas šlykštus skonis burnoj, rūgštus ir supuvęs. Iš- 
tiesusi ranką į antrą valties šoną, pasisėmė ir pasiskalavo burną 
praskiestu dumblu. Tai buvo, žinoma, taip šlykštu, kad ją vėl 
suvimdė. Ir visai kaip po pirmojo karto ėmė krėsti klaikus dre- 
bulys. Čia pat pastebėjo, kad ima temti. 

Bejėgė, apleista Dievo ir visų angelų, nebematė kitos išeities, 
kaip tik išlįsti iš meldų ir irtis atgal, link pastoriaus prieplaukos. 

Pririšusi valtį, išgirdo atgal begrįžtantį motorlaivį. Greit nu- 
sisuko, kad iš paskutiniųjų jėgų skuostų link fligelio ir - tiesiai 
į savo kambarį; užsirakins duris ir užstums komodą. Bet štai 
šalia išgirdo neramiai trepsint kanopas; ir - toks pažįstamas 
arklio kvapas. Vežiko Efraimo balsas, rupus ir išmintingas: 

— Būtų gerai, kad jaunoji ponia Tornval kol kas atsisėstų 
bričkelėn. 

Ant sėdynės visuomet būdavo padėtas senas šiurkštus ap- 
klotas. Nusitraukusi jį, apsigaubė pečius. Spalio vakaras parodė 
savo tikrąjį veidą: šalta drėgmė atsivydama sklido nuo ežero. 
Netrukus įlipo ir Dagmara ir visą trumputę kelionę laikė ją ap- 
kabinusi. Dagmara vos neverkė, dėkojo Dievui, kad mūsų mie- 
loji Hilmutė atsirado. Ar greičiau, kad pati susiprotėjo ir laisva 
valia sugrįžo. 

Namie, sodyboje, liepta paruošti arbatos, karšto sultinio ir 
papildomų užklotų. Užkūrė ugnį koklinėje krosnyje. Bet karš- 
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tos vonios ji atsisakė. Nejudėdama gulėjo ant šono, susirietusi 
it gemalas ir buvo bepasinerianti į nebylią atskirybę kaip per 
pirmąjį Dagmaros apsilankymą Eskilstunos ligoninėje. (Aps- 
kritai viskas klostėsi it senose graikų pasakose. Ida ir Astrida 
atsipirko griežtais perspėjimais ir dviejų laisvų trečiadienio 
popiečių atšaukimu. Tačiau jaunoji Ana Maja, pranešusi blo- 
gą naujieną, buvo išmesta iš darbo. Už pagarbos ir rimtumo 
ignoravimą, šitaip buvo paaiškinta. Be to, ir anksčiau pastebėta 
šioks toks aplaidumas jos darbe. Geros valios ir pagarbaus nuo- 
širdumo stoka. 

Negalėjai paneigti ir aplinkybės, jog puiki virėja bei gera 
įgali ekonomė nesimėto ant kelio, o samdinukių visur - nors 
vežimu vežk. 


Hilmutei leido netrikdomai ilsėtis visą likusį vakarą. Bet Ida 
matė, kaip ligonė, apie pusę vienuoliktos vakaro įsėlinusi į vir- 
tuvę, pasiėmė stiklinę pieno ir porą sumuštinių su džiovinta 
duona. Idos kambarys - kaip tik kitapus indaujos. 

Būdama gera ir patikima tarnaitė, Ida apie tai papasako- 
jo savo šeimininkei. Visai ne todėl, kad jaunajai poniai nebūtų 
leidžiama imt iš indaujos, kas tik jai patinka. Tačiau ji įsėlino ir 
atrodė taip susigėdusi bei išsigandusi, kai Ida įžengė vilkėdama 
naktiniais, ryšinti tinkleliu ir užklupo ją, taip sakant, nusikal- 
timo vietoje - godžiai kemšant sumuštinius, net neatsitraukus 
nuo indaujos. 

Šitaip nesielgiama, kai sunegaluojama vasaros karščiu. Taip 
būna moterims, kurios „padėty . 

Suvalgiusi sumuštinius, Hilma ilgai sėdėjo pintame krėsle, 
žvelgdama į spalio naktį. Išsekusi ir pavargusi, ji meldė Dievą 
suteikti jai palaimą. Kokiu būdu, ji nė pati nenumanė. Bet juk 
turi būt koks nors skirtumas tarp Visų Aukščiausiojo išmonės 
ir jos, visų silpniausios, bejėgiškiausios. Juk kaip tik tokiems 
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atvira Jo širdis, sakoma Biblijoje. Jis nė žvirbliui neleidžia nu- 
kristi ant žemės. 

Ji sėdėjo, susisupusi į dvi antklodėes, kol ėmė švisti. Bet kokios 
nors žinios taip ir nesulaukė. O gal kaip tik Dievas jai suteikė 
įkvėpimo pamėgint nusigauti į Strengnėsę ir susirasti gydytoją 
Bergstriomą? Iš visų tų žmonių, kuriuos jai teko sutikti po šito 
įvykio, tik juo vieninteliu ji kažkiek pasitikėjo. Jis kalbėjo su ja 
kaip lygus. Ne iš aukšto. Ką darė visi kiti. Jis turėtų suprasti, kad 
jai būtina aplankyti savo vyrą. 

Juk jau praėjo daugiau nei mėnuo. Per šį laiką juk turėtų jam 
tiek galvoj pagerėti, kad pavyktų su juo susišnekėti ir papasa- 
koti, kas jai nutiko. Nes juk tai buvo ir jojo. Kai šitaip nutarė, 
nuėjo gulti ir išsyk užmigo. 

Pabudo, Astridai įėjus su pusryčių padėklu. O gal ji nubudo 
kaip tik tuo momentu, kai ją supykino. Pirmiausia ant padėklo 
ji pastebėjo džiovintos duonos sumuštinius su džiovintu kum- 
piu. Instinktyviai pagriebusi, ėmė įnirtingai kramtyti, ir kol 
kramtė bei rijo, blogumas liovėsi. Būtų norėjusi ir penkių tokių 
sumuštinių - šitokie buvo skanūs. Sūris taip pat neblogai tiko 
su arbata. Bet tik ne kepenų paštetas, ne. 

Ji sėdėjo atsirėmus į pagalves, kai kambarin įėjo Astrida su 
dviem virduliais vandens. Vienamejų - verdantis. Veržės garai. 

Astrida tūptelėjo ir perdavė linkėjimus nuo panelės Tornval, 
sakydama, kai ponia Tornval susitvarkys, te nusileidžia svetai- 
nėn, kur panelė Tornval jos lauks. 

Paėmusi padėklą, Astrida pamatė, kad ir kuo būtų negala- 
vusi jaunoji ponia, apetitu ji nesiskundė. Viskas suvalgyta, iš- 
skyrus kepenų paštetą. 

Taip jau nutinka. Kartais pykina ir tuo pat metu jautiesi al- 
kanas; nors nei iš šio, nei iš to, kai ko imi ir nebepakenti. Jauno- 
sios ponios atveju tai bus kepenų paštetas; tad jokio pašteto per 
gerą artimiausią laiką! Astrida, kaip įprasta tarnams, neturėjusi 
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nei socialinio, nei asmeninio gyvenimo, iš tiesų buvo dviejų 
vaikų motina. Ji anksti tapo statybininko našle, kuris žuvo per 
nelaimingą atsitikimą darbe. Ir Astridai teko vienai išmaitinti 
šeimą. Vaikai augo pas jos tėvus, netoliese Strengnėsės. Galėjai 
pasiekti dviračiu, ir Astrida juos lankydavo kiekvieno trečia- 
dienio popietę bei kas trečią sekmadienį. 

- Taip, beje, - prisiminė Astrida tarpdury. - Pietums at- 
vyksta panelės Tornval draugai iš Ansgargordeno. Sakau tik, 
kad ponia Tornval žinotų. Bus marinuota skumbrė su krapais 
ir majonezu. 

Hilma linktelėjo. Taip, ji žinos. Tai - švelnios, meilios da- 
mos, be galo panašios į Dagmarą; kalba taip pat ir taip pat vilki. 
Nepretenzingos suknelės, pageidautinai pilkos ar švelniai vio- 
letinės, su baltomis apykaklaitėmis. Plaukai perskirti per vidu- 
rį, užšukuoti už ausų ir laisvai surišti pakaušyje į mazgą. Jų ran- 
kos - laibos ir baltos. O pačios buvo labai paprastos, draugiškai 
domėjosi mielosios ponios Tornval sveikata ir būkle. Tarytum 
išvien susitarusios, nė viena neminėjo jaunosios ponios vyro. 
Tačiau iš to, kaip šiltai jos spaudė jai rankas ir kokia užuojauta 
atsispindėjo jų žvilgsniuose, buvo aišku, kad jos žinojo viską; ir 
apie vargšą vaikelį taip pat... 

Josnusižemindamostaikėsi, derinosi prietų,kuriemstarnavo; 
stengėsibūttokios pat paprastos,kaipirtiežmonės.Josdegte degė 
idealizmu ir pasiaukojimu mažajai visuomenei ir buvo gyvos Ži- 
niomis bei humanizmo džiaugsmu, kuriuos dovanodavo savo 
vargstantiems mokiniams. Kai kurie jų gyveno iš fizinio darbo, 
triūsdami naktimis, kad galėtų dieną studijuoti. O kiti dirbo 
slaugytojais ar tarnaitėmis dienos metu, turėdami per savaitę 
kelis laisvus vakarus ir galėdami lankyti vakarinius kursus. 

Tai buvo krikščioniškos pakraipos mokykla, tačiau politiš- 
kai radikali. Jiems Jėzus buvo pirmasis socialistas. Būtent taip 
sakė ir Sigfridas, išgąsdindamas visus Liovbergoje. 
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Mokytojos buvo įgijusios įvairius akademinius laipsnius; jų 
vardai: Lydija Laurin, Emilija Ugleklou, Eba von Bremer. Visos 
buvo netekėjusios. 

Tuose pietų susiėjimuose dalyvaudavo ir vienas vyras. Jo 
vardas - Erikas Hamarenas; ir būtent jis labiausiai trikdydavo 
Hilmą. Visokiais būdais jis stengdavosi įtraukti Hilmą į išsi- 
mokslinusiųjų pokalbį. Kartkartėmis vis įterpdamas: „Kaip 
manot, ponia Tornval?“ arba: „Gal jūs kitaip šį reikalą supran- 
tate?..“ Jeigu kalbėdavosi ne apie tai, kaip mokslas praturtina 
žmogų, tai apie socializmą ar apie kvakerių idėjas, vis stipriau 
plintančias Didžiojoje Britanijoje ir JAV. 

Penktadieniais beveik visada diskutuodavo moterų klausi- 
mais, būtent, kad moterys turi teisę gyventi tokiomis pat 5ą- 
lygomis, kaip ir vyrai. Mokslų kandidatas Hamarenas primyg- 
tinai norėjo išgirsti jaunosios ponios Tornval nuomonę šiuo 
klausimu. Ji tvirtai užsispyrė apskritai nieko nemanyti. 

Praėjusį kartą pietaudami, jie diskutavo apie būsimą paskai- 
tą Ansgargordene. Jos tema - „Naujasis taikus idealizmas“, o 
pranešėja bus ponia Elen Kej. Kandidatas Hamarenas raiškiu 
balsu pasiteiravo, ar tai nesudomintų Sigfrido žmonos? 

— Kol pats Sigfridas tebėra nepasiekiamas ir neturi galimy- 
bės paklausyti, - patikslino, maloniai ir atkakliai žvelgdamas 
į Hilmą, taip išraudusią, jog ji vos begalėjo ką nors iš karščio 
įžiūrėti. 

Tai buvo vienintelis kartas, kuomet ratelis garsiai pami- 
nėjo Sigfrido vardą. Įsivyravo kaži koks kurtus laukimas. 
Tapo kankinamai tylu. Situaciją išgelbėjo Dagmara. Šviesiai 
ir linksmai prajukusi, ji nusprendė, kad brolienė dar per silp- 
na pati viena važiuot į Stokholmą. O ir kaip ji po paskaitos 
sugrįžtų? Paskutinis vietos traukinys iš Stokholmo išvyksta 
jau 20.06. Tada Erikas Hamarenas tarė, jog galėtų pasiskolinti 
savo brolio automobilį ir pavėžėti Sigfrido žmoną pirmyn 
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ir atgal, jeigu jau taip. Drąsiai žvelgdamas į šeimininkę, jis 
kalbėjo toliau: 

— Manau, kad tai būtų nedidelė permaina poniai Tornval. 
Juk turėtų būti nuobodu jaunam Žmogui sėdėti čia ištisas sa- 
vaites. 

Jie kalbėjo apie ją tarsi ji būtų vaikas ar koks šuo. O gal net 
paprasčiausia kėdė? 

— O kaip jūs pati galvojate, ponia Tornval? - paklausė kandi- 
datas, o jo žvilgsnis buvo šiltas ir atviras, be jokio veidmainiško 
ponių „ak-oj-vargšelė“. 

Hilma juto, kaip suspaudė kažkur virš kaktos ir pakaušyje, 
o pati kaži kaip apsvaigo. Be to, buvo labai karšta, pro langus 
saulei įkaitinus verandą. Ji nudelbė akis į rankas, jausdama, kad 
kandidatas nepasiduos. Jis tebelaukė jos atsakymo. Nemaloni 
tyla truks tol, kol ji neprabils. Ji nurijo seilę. Krenkštelėjo. At- 
siduso. 

— Ačiū, tai labai malonu ir išties pernelyg didelis rūpestis 
mano atžvilgiu. Tačiau tikriausiai yra taip, kaip sako panelė 
Tornval. Kad aš dar pernelyg silpna. 

Šitai sakydama, ji pažvelgė jam tiesiai į veidą ir nenudelbė 
akių. Nenuleido akių ir jis. 

— Aš dar grįšiu, ponia Tornval. Mes turim po porą viešų pas- 
kaitų kiekvieną mėnesį. 

Ji suspėjo pamatyti, kaip Dagmara atsipūtė. Taip, palengvėjo 
ir visai draugijai, buvo grįžta prie pokalbio apie anglų kvakerių 
indėlio, skleidžiant neprievartinį mąstymo būdą. Po to perėjo 
prie siaubingų sąlygų, kurias patiria darbininkės moterys fabri- 
kuose, ir svarstymų, ką šiuo klausimu galėtų padaryti žemieji 
rūmai... 

Hilma, šiuokart palikta ramybėje, bent jau ponios šitaip nu- 
sprendė, sėdėjo snūduriuodama ir leisdama mintims lėkti, kur 
patinka; o jos skriejo vis ten pat. Pas vyrą Sigfridą, klausdamos, 
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kada? Kaip ji galėtų ką nors sužinoti? Ir kas nutiko su jų dvie- 
jų kambarių butu Opaleno mikrorajone, kuris, kaip sakyta, tik 
ir laukė poros Eskilstunoje? Mokyklos pradėjo darbą jau prieš 
kelias savaites. Ar Sigfridas tebeturėjo savo tarnybą, tad ar jį 
kas nors pavaduoja? 

Klausimų begalė. Bet vos tik ji apie tai prasižiodavo, kalba 
kaipmat būdavo nukreipta šonan, teigiant: „Apie tai pakalbė- 
sime kiek vėlėliau. Pakalbėsim apie viską, kai Hilma šiek tiek 
sustiprės . 

Ir: „Hilma dabar turėtų rūpintis ramybe, kaip geriau pailsė- 
ti, kaip pavalgyti; o po to visi kartu pabandysim išspręsti pro- 
blemas pačiu parankiausiu būdu “. 

Iš tiesų, kokio kvailumo gali būti tie, išrinktieji? Kaip tu gali 
ilsėtis ar būti rami, kai siela patiria viską, tik ne ramybę; kai 
nerimas varsto visą kūną it ūmus danties skausmas. Ji jautė 
kandidato Hamareno žvilgsnius, nukreiptus į ją. Jie bylojo apie 
kažką, ko ji nesuvokė. Tarytum jis būtų norėjęs kažko kito, ne 
lydėti ją į tą paskaitą. Ją perliejo kaži koks svaiginantis pergalės 
jausmas, kad ji tų kilmingų panelių dėka buvo apsaugota ir ne- 
pasiekiama tarsi kokia daili karalaitė bokšte. 
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O dabar ir vėl draugai, susirinkę sekmadieninių pietų. Pasak 
pastoriaus namiškių, ji turėtų jaustis dviem savaitėmis geriau 
bei ramiau nei praeitą sykį. Tačiau žmogus buria, o Dievas nu- 
taria. 

Ji net nedrįso pagalvoti, kiek dar truks tas bauginantis be- 
jėgiškumas, įšalęs joje iki sielos gelmių. Dar nė nepasiekė nuo- 
lankaus paklusnumo stadijos, iš kurios būtų gebėjusi melsti: 
Viešpatie, tebūnie Tavo valia. Ne, greičiau ji darė mirtiną išdi- 
dumo nuodėmę, mąstydama: Na ir tegul jie sau kalba į sveika- 
tą, kad visas problemas išspręsime kartu, Hilmute... 

Ji tapo stipresnė. Įžūli piktdžiuga jai šnabždėjo, kad kaip 
tik dabar ji persvėrė padėtį. Dabar jie turėtų pamesti nuovoką, 
nesuprasdami, kaip dėl Dievo meilės... Bet ar šitaip išties gali 
būti? 

Ar teta Ruta tikrai būtų jau tokia sena ir nukvėšus, kad ne- 
beprisimintų apie galimas povestuvinės nakties pasekmes, kaip 
šitai esti vadinama? 

Senai panai Dagmarai dar būtų atleistina. Ji neturi nė men- 
kiausios praktinės patirties. 


Hilma užšovė duris dviguba sklende. Užtraukusi užuolaidas, į 
didelį dubenį įpylė karšto ir šalto vandens. Nusivilkusi nakti- 
nius, mirkė vandenin rankšluostėlį ir drėkino juo nuogą kūną. 
Po to rankšluostėlį išmuilino, įtrynė odą; pakvipo pakalnutė- 
mis. Po to, išskalavusi šluostelę, pravėrė tarp užuolaidų lan- 
gą ir išpylė lauk pilkšvas vandens pamuiles. Vėl uždarė langą. 
Įsipylusi švaraus vandens, ėmė apsiprausinėti. Pastatė dubenį 
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ant žemės, paklojo rankšluostį ant kėdės ir nusimazgojo kojas. 
Apžergusi dubenį, išsiplovė tarpkojį. Nors praėjo jau šitiek lai- 
ko, tačiau siūles vis dar maudė. 

Nusišluostė. 

Ir šitaip kruopščiai besiprausiant, staiga ją užvaldė ne- 
paaiškinamas džiaugsmas. Kaži koks kūno pakilimas, kad 
štai — egzistuoja, kad prausiamas, šiltu vandeniu maloniai 
mazgojamas. 

O po to įsisupusi į didįjį rankšluostį, vėl pravėrė langą ir 
išpylė į lysvę vandenį. Veidan dvelktelėjo lengvas vėjelis. Už- 
simerkusi giliai įkvėpė. Kokią minutę pastovėjo, jausdamasi 
lengva ir išsivadavusi. 

Ji puikiai suprato, dabar šis jausmas - ne pats tinkamiausias. 
Bet jam pasidavė. Beje, jis būtų abejotinas ir kitomis aplinkybė- 
mis, nes liudijo kūno, o ne sielos palaimą. 

Vos apie tai pagalvojo, kaipmat sulaukė bausmės. Ją lie- 
te perliejo blogumas. Greit užtrenkė langą ir visu tiesumu 
kniūpsčia griuvo į lovą. Pagalvę paspraudė po krūtine. Nė 
pati nežinojo, iš kur ištraukė tokią idėją. Minutėlę taip pa- 
gulėjusi, ėmė snūduriuoti. Visai nekeista po šitokios nakties. 
Staiga ji sukluso nuo žingsnių Žvyro takeliu. Tikriausiai tai 
Dagmara, kuriai nusibodo laukti. Bet žingsniai nutolo; tad 
tai buvo kažkas kitas. Ji atsargiai atsisėdo. Dar pykino, tačiau 
ne taip, kad būtų reikėję lėkt išsivemti. Išsitempė, sunerdama 
rankas už galvos. Ovaliniame veidrodyje galėjo save matyti; ir 
staiga susigėdo. Atsukusi nugarą, skubiai ėmė rengtis. Sukne- 
lė — viena iš trijų, kurias teta Ruta buvo liepusi pasiūti, kol 
Hilma gulėjo Eskilstunos ligoninėje. Anyta, perkraustydama 
Hilmos daiktus į fligelį, pastebėjo, koks skurdus jos gardero- 
bas, ir užsakė dvi kasdienes sukneles bei sekmadieninį dra- 
bužį pas siuvėją, panelę Nilson, kuri jau iš anksčiau turėjo 
Hilmos matmenis. Dabar Hilmai priklausė daili liemenuota 
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rudais baltais langeliais marginto krepo suknelė balta apyka- 
klaite, užsagstoma gausybe mažų medžiaga apvilktų sagelių. 
Rankovės baigėsi dideliais baltais atvartais, taip pat su daug 
sagučių, kurias buvo itin sunku įtaikyti į nertas kilpeles. Si- 
jonas siauras ir tiesus. Diržas aptrauktas tokia pat medžiaga. 
Tai buvo tvarkinga, diskreti suknelė, itin tinkanti jaunai vidu- 
tinio amžiaus mokytojo adjunkto žmonai. 

Žiūrėdama į veidrodį, ar visos sagos užsegtos, ar nepersisu- 
kęs diržas, ji nejučia atsistojo profiliu. Uždėjusi ranką ant savo 
plokščio pilvo, pamąstė, kad jeigu šitai tiesa, tai greit suknelė 
taps per siaura. 

Na štai, ir vėl sugurgždėjo žvyras, bet šį kartą - iš tiesų Dag- 
mara. Ji atrodė keistai išsunkta, kietai sukandusi dantis. Hilma 
ją pasitiko tarpduryje. 

— Hilmute, o kaip šiandien jautiesi? Atrodai kur kas geriau, 
manyčiau. 

Hilmą staiga užvaldė anksčiau nepažintas ir iš tiesų labai ne- 
įprastas „išskirtinumo“ jausmas. Gal vargšelė Hilmutė ne pati 
didžiausia vargšė iš visų? Tokia, be jokios abejonės, - Dagmara 
Tornval, ta pusamžė panelė, nesugalvojanti, kaip turėtų elgtis 
su jaunąja drąsia moterimi, stovinčia priešais ją. 

— Puuuikiai, - atsakė Hilma, taip ištiesdama nugarą, kad 
šioji nustebo; seniai jau buvo jutusi tokį timptelėjimą - iki pat 
kaklo. - Šiandien blogavimas visai pakenčiamas. Bet tikriausiai 
taip ir turi būti: čia užeina, čia vėl praeina. Reikia priimti taip, 
kaip yra, turiu galvoje... 

Čia Dagmara uždėjo savąją ranką ant Hilmos, kad sustab- 
dytų šį staigų pasitikėjimą, visai netinkantį vargšei nuskriaus- 
tai nuoširdžios užuojautos nusipelniusiai jaunai žmonai, ku- 
rios vyrui per pačią vestuvių naktį prireikė kviesti policiją bei 
greitąją pagalbą, o po to išvežt į beprotnamį. Ta prislėgta drovi 
nekalbi mergaitė, amžinai nudėrusi akis, kad net ir kūnas su 
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nuleistu kaklu panėšėjo į vystančią gėlę, jiems kėlė liūdesį bei 
kaltės jausmą, nors jau visi buvo išmokę su Dievo pagalba susi- 
taikyti su tuo, kas įvyko; ir su tikrąja krikščionio meile priimti 
vargšelę savo širdin. 

— Mieloji Hilmute, - maldaujamai tarė Dagmara; taip, iš 
tiesų maldaujamai, kreipdamasi į arogantišką merginą, kažkur 
nuošaly palikusią tą švelnią išgąsdintą jauną moterį, prie ku- 
rios visi buvo pripratę. - Hilmute, nepulkim išsyk galvoti apie 
patį blogiausią. 

Hilmutė žvelgė į ją, šaltai tylėdama. Būtent tokia taktika, 
kokios ir reikėjo. Dievobaimingosios mošos, išgarsėjusios savo 
karšta krikščioniška širdimi bei socialiniu patosu, skruostus iš- 
mušė raudonio dėmės. Ji suvokė, ką prasitarusi. 

Jeigu čia būtų stovėjusi kuri nors iš jos mokyklos var- 
gingųjų garbintojų, patekusių į bėdą, ji su nuoširdžiausia 
užuojauta guostų artimą sielą ir raudančiai merginai sakytų, 
jog tai, ką ši nešioja po širdimi, jau yra Dievo vaikelis... Ir 
apskritai Dagmara turėjo pavydėtiną gebėjimą guosti rau- 
dančias mergaites. O štai šitoji kėlė gąsdinančių sunkumų, 
nes niekada neverkdavo. Ir ypač šią akimirką, stovėdama 
ištempusi nugarą, akiplėšiškai žvelgdama, o lūpas buvo su- 
rakinusi kaži kokia žiaurumo išraiška. Priešiška nuostata, 
šaukianti mūšin, nežadanti nieko gera per pokalbį, kuris 
netrukus turėjo įvykti antrajame aukšte - pastoriaus kabi- 
nete. 

Štai čia turime svarbų reikalą, nuo kurio pastoriui išsisukti 
nepavyks, net ir teisinantis, jog tai - moterų dalykai, apie ku- 
riuos jis nieko neišmanąs. Būtent: čia kaip tik buvo pats tik- 
riausias moterų klausimas, tačiau jis buvo svarbus visiems; ne- 
išskiriant nė jo; nes jis - visos šeimos galva ir būsimasis senelis 
tam, kas nūnai kankino marčią baisiais pykinimais. 

— Eime? - paklausė Hilma atžariai. 
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Ir kaip tik ši paprasta frazė sukėlė Dagmarai migreną. Nuo 
šiol viską spręsti ėmėsi mergaitė. Tokios komplikacijos tikriau- 
siai niekas nesitikėjo. 

Svarbųjį pokalbį atitiko rimta slogi nuotaika, kuriai antri- 
no tamsūs tapetai, aukštos knygų lentynos, pastoriaus didelis 
rašomasis stalas iš ąžuolo masyvo, nukrautas maldaknygėmis, 
postilėmis ir, žinoma, Biblija. Raštai bei rankraščiai gulėjo tvar- 
kingai surikiuotomis šūsnimis, o šalia - antspaudas su sausin- 
tuvu, sidabro dėklas su rašaline bei plunksnakočiu, pedantiškai 
išrikiuota pypkių eilė, sumerkta į kriaušės medžio pagrindą. 
Greta - išblizginta krištolo peleninė. Ir darbo šviestuvas ant 
sunkios raitytos kojos iš juodos geležies. Iš po apskrito žalio 
toršero sklido šviesa, nes sunkios tamsiai raudono aksomo 
užuolaidos buvo beveik aklinai užtrauktos, ir kambarys sken- 
dėjo prieblandoje. Buvo įžiebta ir liustra su penkiais pilkai 
margintais keramikos šviestuvais. 

Nuo sienų žemyn į draugiją, susėdusią prie didelio stalo 
viduryje kambario, žvelgė rimti ponai. Tai Martinas Liuteris, 
Johanas Olofas Valinas, vyskupas bei poetas Esajas Tegneris, 
Johanas Sebastianas Bachas, Ludvigas van Bethovenas ir, šiek 
tiek keista, Karlas Johanas Lovė Almkvistas, vyras, kurio gy- 
venimo būdas gerokai skyrėsi nuo įprastinio. Užsidėjęs aukštą 
skrybėlę, užsirišęs smakrą siekiančią kaklaskarę, jis atrodė iš 
visų rūsčiausias. Kaip žinome, tam turėjo savo priežasčių. 

Atsisėdo į aukštus tiesiom atkaltėm krėslus su išdrožinė- 
tais skydais, šalmais ir vikingų laivais kėdės viršuje. Stalas 
užklotas storos vilnos staltiese. Pačiame vidury pastatytas ap- 
valus sidabro padėkliukas su vandens grafinu ir keturiomis 
stiklinėmis. Pastorius atsisėdo prie trumpojo stalo galo, jo 
žmona - priešais, o Dagmara su Hilma - viena priešais kitą 
prie ilgųjų šonų. Kambaryje buvo tvankiai karšta ir nevėdin- 
ta. Nuo vilnonės staltiesės sklido lengvas naftalino kvapas. 
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Be to, kambario audiniai buvo gerte prisigėrę tabako dūmų 
ir dulkių tvaiko. 

Pastorius atsikrenkštė, įsipylė truputį vandens, gurkštelėjo, 
tad jautės pasiruošęs pradėti. Per tokią baugaus iškilmingumo 
įtampą staiga jaunoji moteris, seanso auka, pakilo iš vietos. De- 
šine ranka užsidengusi burną, tamsiai išraudusiu veidu ji puo- 
lė laukan iš kambario. Už nugaros liko sutrikę giminaičiai, be 
žodžių besidairantys vienas į kitą. Tik anyta mestelėjo šiurkš- 
tų komentarą: viliasi, jog ji suspės laukan, kol... Hilma sugrįžo 
nusiraminusi, bet vis dar sudrėkusiu veidu bei apykakle, nes 
skubėjo susitvarkyti prie vandens kolonėlės. Dagmara pada- 
vė jai stiklinę vandens, tačiau ji atsisakė, pagalvojusi, o kas, jei 
vanduo drungnas... 

Po aštuoniolikos minučių pokalbis buvo baigtas. Iš jų pen- 
kiolika užėmė pastorius; jis juk įpratęs, kad jo niekas neper- 
trauktų. Pagrindinė dienos tema: dabar viską priimkim ramiai 
ir neskubinkim įvykių. Kol bus aptariamos tolesnės priemonės 
(Kokios priemonės, svarstė Hilma, juk negalėtų turėt galvoje?.. 
Ne, tai juk būtų... Be to, nusikalstama.), Hilmą apžiūrės gydy- 
tojai. Jau šį ankstų rytą pastorius kalbėjosi su daktaru masonu 
Malkolmu Stenijumi, žymiu ginekologu. Jis pažadėjo, kad kitą 
rytą, tai yra pirmadienį, 10 valandą priims Hilmą Tornval ap- 
žiūros. Kadangi jis dirba Eskilstunoje, reikia užsakyti taksi 9 
valandai prie vartų. Kad būtų galima spręsti toliau - šitaip jis 
pasakė, - reikia išsiaiškinti visus faktus. Juk esama paveldimų 
dalykų, ir jeigu reikalas pasisuks būtent šia linkme, tai, be jo- 
kios abejonės, lieka vienintelė išeitis, taigi... 

Kurgi ne, jis nenori užbėgti įvykiams už akių! Apskritai rei- 
kia atsiduoti į Mūsų Viešpaties rankas. 

Hilma sėdėjo spoksodama į vieną tašką virš Dagmaros gal- 
vos, kur knygų lentynoje buvo išdėliota Šiaurės Šeimos enciklo- 
pedija. Dar tiksliau, tomai su raidėmis N-P, P-R. Be galo svarbu 
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nepaleisti žvilgsnio, nes pykinančios bangos joje čia kilo, čia 
leidosi; o tai neturėjo dar sykį nutikti. 

Pastoriaus komplikuotoje, painioje kalboje jai nepavyko 
pagauti daugiau negu paskirus fragmentus, tačiau kalbėjimas 
išsivyniojo į mintį, kad viskas vyksta su Dievo žinia, ir todėl 
tebūnie Jo Valia. „Vardan Jėzas Kristaus, amen,“ - paantrino 
jo žmona, dievobaimingai atsidusdama. Nors neatrodė, kad ji 
būtų tvirtai įtikinta. 

Dagmara laikėsi tos pat nuostatos, kaip ir tėvas. Kol Hilmai 
nepadaryti kompetentingi ginekologiniai tyrimai, negali būt 
jokio konstruktyvesnio pokalbio. Faktiškai niekas nežino, ar 
čia iš tikrųjų yra būtent tai. 

Pabeldė į duris. Tai Astrida; tūptelėjusi pranešė, kad atvyko 
ponios. Jos sėdi verandoje priešais sodą. Astrida joms patiekė 
šeivamedžio žiedų sulčių. 

- Šaunu, Astrida, - tarė pastorius, skubiai palikdamas kam- 
barį; taip skubiai, kad buvo priverstas grįžti pasiimt pamiršto 
pamokslo. Astrida paslaugiai tebestovėjo, kol pro šalį praplas- 
nos besiplaikstančios sutanos skvernais Visagalio tarnas. 

— O kandidatas Hamarenas? - pasiteiravo Dagmara. 

Astrida vėl tūptelėjo pranešdama, jog jis atvyko ankstyvuo- 
ju traukiniu. 

- Jis atsivežė su savimi dviratį, kad galėtų pakvėpuoti tyru 
oru, kaip pats sakė. Be to, jis paprašė leisti trumpam laikui pa- 
siskolinti valtį. 

— Ačiū, Astrida, tai šiuokart viskas, - pabaigė teta Ruta. 

Astrida, tūptelėjusi paskutinį kartą, išnyko. 

Hilma mintyse palaimino Astridą, pasodinusią svečius bū- 
tent ten. Dabar ji galėjo nepastebėta įsmukti pas save ir kaip 
reikiant nusiplauti rankas bei veidą. Jai reikėtų ir dailiojo megz- 
tinio, pavėsyje gana vėsu. Sode ji pastebėjo kandidatą, kaip tik 
bestatantį dviratį į vietą ir pasilenkus nuo kiškų nusiseginėjantį 
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dviračio žnybtukus. Ji sustojo ant takelio, o jis atsisukęs nusi- 
šypsojo ir priėjo prie jos. 

— Na štai, jūs ir vėl čia. Tikriausiai nė nenumanote, jog kartą 
šiandien jus jau mačiau? 

Ji paraudusi pakratė galvą. 

— Taip, atvykau juk anksti ir visai netikėtai tapau liu- 
dininku paties nuostabiausio reginio, kokį tik įmanoma 
įsivaizduoti. Graži palaidais plaukais mergina, įsisupusi į 
rankšluostį, atidaro langą ir iš rožėmis išpiešto dubens pila 
pro jį vandenį. 

Ji stovėjo it žaibo nutrenkta. Jo žvilgsnis kaži ką bylojo, taip, 
kažkas jame slypėjo. Blyksnis kaip... Nors ramesnis nei Sigfri- 
do. Rimtesnis. Ir vis dėlto toks pat. 

Ir tuomet, dėkui Ponui Dievui, sode suskambėjo moterų 
balsai ir juokas. Dagmara, atsiskyrusi iš būrio ir žaviai šypso- 
damasi, atsiskubino pas Eriką Hamareną. 

— Tai štai kur jūs. Jau ėmėm nerimauti, kurgi jūs dingote? 

- Atleisk, Dagmara, - prabilo Hilma, įsikibdama į Dagma- 
ros palaidinės rankovę. - Man reikia su Dagmara pakalbėti, tai 
labai svarbu... 

- Gerai, kas nutiko, Hilmute? - paklausė Dagmara, į ją nė 
nepažvelgdama. Visa susitelkusi į šypsnį, skirtą kandidatui. 

- Turiu tai pasakyt tikriausiai kur nors atskirai, - atsakė Hil- 
ma, o jos balsas nuskambėjo švelniai, kaip ir kadaise. 

- Atleiskite mums minutėlę, - tarstelėjo Dagmara. Kreipėsi 
į visus, tačiau pati regėjo vien kandidatą Hamareną. 

O šis žvelgė tik į Hilmą. Tai pastebėjusi Dagmara, skubiai 
nusivedė Hilmą prie apskrito astrų bei medetkų gėlyno. Jos su- 
stojo taip, kad kandidatas negalėtų jų matyti. 

— Manyčiau, - tarė Hilma, - kad bus geriau, jei į bažnyčią su 
jumis neisiu. Tik pagalvok, kas bus, jeigu man, turiu galvoje, 
jeigu man prireiks... - ji nutilus nurijo seilę. 
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Tačiau šiandien Dagmara buvo taip žaviai supratinga, kad 
manė, jog be galo išmintinga ir apdairu, kad Hilma pagalvoja 
apie, na, taip, kad... - sakinys pakibo ore. 

- Tuomet Hilma gali pasinaudoti proga bei pasiilsėti, o mes 
susitiksime vėliau, - skubėjo pridurti, nerimastingai žvalgyda- 
masi į vartelius, kur nekantraudama būriavosi visa draugija. 
Hilma matė, kaip Dagmara potekomis pasileido ten ir užėmė 
vietą greta kandidato. 

Ji pastebėjo ir tai, kad kandidatas kažko paklausė, kad Dag- 
mara pakratė galvą, o vyras žvilgsniu ėmė ieškoti Hilmos. Iš- 
sprūdo mergaitiškas prunkštelėjimas. Hilma, išsitraukusi no- 
sinaitę, apsimetė besipučianti nosį. Juk kvaila ir tiesiog nepa- 
doru, jog kandidatas šitaip į ją spoksojo. Tačiau tuo pat metu 
ir savotiškai smagu. Hilma tebestovėjo, kol už posūkio išnyko 
paskutinioji. Po to nuėjo į virtuvę susitepti keleto sumuštinių ir 
pasiimti stiklinę pieno. Nes ketino ilsėtis ir bažnytinėje kavoje 
nedalyvauti. Taip patarė panelė Tornval; juk Hilma taip prastai 
naktį miegojo. 

— Ne, ačiū, aš susitepsiu pati, - atsakė ji Idai, kuri kažką 
plakė puode ir nenorėjo, kad jai trukdytų. 

Suvalgiusi sumuštinį su kumpiu ir užsigėrusi pienu, ji sėk- 
mingai susivyniojo kitus sumuštinius į rankšluostėlį ir įsikišo 
juos į rankinę, čia pat patikrindama, ar ten įdėta piniginė bei 
taupomoji knygelė. Ji susikrovė nedidelį kelioninį krepšelį ir 
nuskubėjo žolynu už namo link kelio, kur stovėjo kandidato 
Hamareno dviratis. Permetusi kelioninį krepšį per vairą, ji 
vedėsi dviratį, kol išlindo į vietą, užstotą skalbyklos. Kadangi 
bažnyčioje buvo ir Efraimas su žmona, o Isakui - šabo diena, ji 
galėjo ramių ramiausiai sustojusi pritvirtinti krepšį prie baga- 
žinės. Puikiai pavyko, panaudojus suknelės languotąjį diržą. 

Ji mokėsi važinėti vyrišku dviračiu, tad nesunkiai užsėdo 
ir ant kandidato dviračio; sijonas per aukštai užsiraitė, tačiau 
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dengė paltas; kadangi šis galėjo įsivelti į stipinus, teko prilaikyt 
už skvernų. Tokiu būdu, vairą telaikydama viena ranka, kelio- 
niniam krepšiui maskatuojant šalia, ji įveikė tuos tris kilomet- 
rus iki stoties. Nenukrisdama. Nepametusi skrybėlės. O buvo, 
kaip sakyta, sekmadienis, pačios pamaldos, ir jokių žmonių nei 
lauke, nei už užuolaidų. Jai nusipirkus bilietą, traukinys turėjo 
atvykti po dešimties minučių. 

Kaip tik dėl sekmadienio nedirbo tikrasis stoties viršinin- 
kas; jo vietoje - jaunas vyras, kurio Hilma nebuvo mačiusi. Ir 
jis jos taip pat. Atpūškavęs traukinys sustojo, išmesdamas šai- 
žų švilpimą bei tirštus drakono nasrų garus. Prižiūrėtojas jai 
pagelbėjo įsikelti krepšį, uždarė dureles ir, šūktelėjęs: „Užimti 
vietas, prašau uždaryti duris ir pertvaras! pamojavo savo rau- 
dona signaline rodykle. Kelionė prasidėjo šnypštimu ir dunk- 
sėjimu, iš pradžių labai iš lėto, tarytum dvejojant, o po to vis 
greičiau ir greičiau, kol traukinys įsibėgėjo visu smagumu. Tas 
tvirtas ritmingai skubantis garsas: čiuk čiuk čiuk čiuk... 

Tik pagalvok, kad ji tai padarė. Leidosi į kelionę. 

Kupė ji buvo viena, tačiau atsisėdo ne prie lango, bet arčiau- 
siai durų. Išsivyniojo rankšluostėlį su kietos duonos ir kum- 
pio sumuštiniais. Šiek tiek suminkštėję, bet nieko. Iš lėto juos 
kramtė. 

Tarytum būtų koks sakramentas. 
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Išlipusi Strengnėsėje, pasijuto blogai. Manė tikriausiai nuo al- 
kio. Todėl, padėjusi krepšį į saugojimo kamerą, iš geležinkelio 
stoties tarnautojo sužinojo apie netoliese esančią gerą nebran- 
gią maitinimo įstaigą. Reikėjo palypėti laipteliais. Vieta vadino- 
si „Panelių Anderson užkandinė“. Tai buvo pora kambarių su 
keturkampiais staliukais ir ne itin baltomis staltiesėmis. Užim- 
ta vos pusė vietų. Visi lankytojai, išskyrus ją, - vyrai. Ji atsisėdo 
į tamsiausią kampą, atsukusi nugarą žvilgsniams ir grimasoms, 
kurių negeidė matyti. 

Valgė kotletą su marinuotais agurkais, bruknių uogiene ir 
bulvių koše. Užgėrė pienu. Iškart pasijuto gerėliau, nors pil- 
ve nerimo. Tarytum spaudė. Paprašė rakto į tualetą. Reikėjo 
pereiti per kiemą, o ten - trejos medinių lentų durys. Ten, kur 
pasirinko, kvapas buvo ne koks. Tiesiog baisus. Kaip tik todėl 
neišturėjusi puolė vėl vemti ir išmetė visą gardųjį maistą, kai- 
navusį virš kronos. Po to - žaibu į kiemą, kuriame taip pat sto- 
vėjo žalia vandens kolonėlė. Ir čia - vėl sena įprasta procedūra 
iš pradžių. 

Kai pakėlė sušlapusį veidą, lange pastebėjo vyresniąją panelę 
Anderson; pirmajame aukšte buvo du vaikų veidai, o gretimai, 
už sprigių žiedų, - dar kažkas. Kažkokia moteris nešė šiukš- 
les. Visi spoksojo į tą nepažįstamą dailiai vilkinčią jauną damą, 
geriančią vandenį tiesiai iš kolonėlės. Ji ištiesė nugarą. Vis dar 
kaži kas pilve nerimo. Įėjo į kitą kabiną, šalia tos, kurią ką tik 
apdergė. Drebėdama ir šaldama, taip, iš tiesų, kad net dantys 
kaleno, ji pakėlė dangtį ir atsisėdo. Įkyrios musės siuvo po ja ir 
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aplinkui. Vis stiprėjantys pilvo spazmai neišspaudė jokių išma- 
tų, kad ir kaip ji stenėdama stengėsi. 

O dabar, kas čia dabar? Dabar ne juokais suėmė. Skausmas 
spauste spaudė. Gal ji per skubiai valgė? O gal mėsa ne visai 
šviežia? Nauji aštrūs skausmo dūriai privertė ją susiriesti. Die- 
ve brangus, NE, NE, NE, kas čia darosi? Vis badė ir badė. Ji 
įsikibo į išvietės dangčio kraštus. Žinoma, jau nurimo. Ji atsi- 
kvėpė, jausdama lipnų nuo prakaito veidą. Paleido rankas ir 
susirado rankinėje nosinę. 

O tuomet. 

Ji suriko, negalėdama išturėti, toks stiprus ir netveriamas 
buvo skausmas, surakinęs pačią gimdą. Kaži kas iš jos ištekėjo. 
Kažkas panašaus į šlapią gniutulą, iškritęs iš jos, pliumptelėjo 
į išmatas bei išpurvintas, suglamžytas laikraštinio popieriaus 
skiautes. 

Apgraibomis ieškojo didžiulės vinies, ant kurios buvo už- 
mauti suplėšyto popieriaus gabalai. Visa šokčiodama nuo šal- 
čio, ji jautė vis dar varvant. Kai pagaliau jai pavyko nutraukti 
porą lapelių popieriaus ir pajėgė išskėsti kojas, kad nusivalytų 

Ji nudrėskė visą likusį popierių, kiek tik jo buvo, ir įsiklojo 
į apatines kelnaites. Šiaip taip pavyko jas užsitraukti, nusileisti 
sijoną, pasiimt rankinę, atšauti kabliuką ir žengti į kiemą penkis 
žingsnius. O po to aptemo, ir ji krito į juodą bedugnį šulinį. 

Kiemsargis, garbingasis Aronas Stoltas, Metodistų bažny- 
čios narys, atskubėjo pirmasis. Jau spėjo krauju permirkti suk- 
nelė, raudonai buvo besidažąs palto pamušalas. 

Visas kiemas žmonių prigužėjo stebėtinai greitai. Kraujuo- 
jančią, apalpusią damą nunėšė pas Aroną Stoltą, kur jo žmona 
rūpestingai po paklode patiesė keletą laikraščių. Guvus dvyli- 
kametis pasiųstas atvesti arčiausiai buvusio gydytojo. Atskubė- 
jęs daktaras Janzenas bematant įžvelgė visą situacijos rimtumą 
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ir tą patį berniuką, vardu Svantė, nusiuntė panelių Anderson 
telefonu iškviesti greitąją. Nedelsiant. 

Ji kiek atsipeikėjo, keliant į neštuvus. Lūpos atrodė it švit- 
rinis popierius, liežuvis tarsi per didelis, o pamėginus kažką 
pasakyti, neišspaudė nieko. 

Medicinos sesuo paguldė jos galvą, liepdama gulėti ramiai 
ir netarti nė žodžio. „Gydytojas Bergstriomas jūsų jau laukia 
ligoninėje“. 

- O, - išlemeno ji tuo beformiu sausu liežuviu. - Kaip tik jo 
aš if... 

— Neeee, miela ponia, visiškai nė žodžio, visiškai ramiai. 

Ir nutik tu man, kad nebereikės ieškoti daktaro Bergstriomo 
telefono numerio. 

Su kaukiančia sirena ją nugabeno tiesiai pas jį. Ji pamėgi- 
no nusišypsoti, jam išdygus priešais, tačiau, atrodo, kad nebus 
sugebėjusi. 

Strengnėsės ligoninėje daugmaž pavyko sustabdyti krauja- 
vimą. O po to - vėl į Eskilstunos moterų kliniką, kur gydyto- 
jas Bergstriomas ateis jos lankyti. Nors persileidimas jau buvo 
įvykęs, pacientei būtinas valymas ir apskritai - atidi slauga. Ji 
prarado labai daug kraujo. Bet manyta, jog kraujo perpilti vis 
dėlto nereikės. Pacientė šiaip jau sveika tvirta jauna moteris ir 
jai turėtų pavykt sustiprėti iš savų resursų. 

Vyresnysis gydytojas čia buvo tas pats masonas daktaras 
Stenijus, su kuriuo dar tą pačią dieną, kai pacientė atvyko, buvo 
kalbėjęs jos uošvis, pastorius Tornvalis. Pastoriaus namiškius 
nedelsiant informavo apie įvykių eigą. Prieš tai jie patyrė ke- 
letą jaudulio bei didelio nerimo valandų. Galvojo ieškoti vėl 
prie ežero, gal net jame, tačiau kandidatas Hamarenas aptiko, 
kad dingo jo dviratis. Dagmarai šovė į galvą mintis apsidairyti 
Hilmos kambaryje, ir tai išties pasiteisino. Trūko vieno kelioni- 
nio krepšio. Ir keleto smulkesnių asmeninių daiktų. Nedidelėje 
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spintoje buvo likęs tik prabangus medaus mėnesio drabužis. 
Tai, kas nutiko, taip paveikė svečių nuotaiką, jog jie netrukus 
išvyko. Prie stoties, anapus jos pastato, kandidatas Hamarenas 
surado tvarkingai paliktą savo dviratį. 

Sutvarkyta ir išprausta Hilma gulėjo, vilkėdama per didelius 
baltus marškinius, o plaukai prakaituotom garbanom skleidėsi 
ant pagalvės; taip, kaip gydytojas Bergstriomas regėjo ir pirmą- 
jį kartą. Nėštumas jį nustebino. To besiblaškančio įtūžusio vyro 
organas juk buvo erekcijoj, kuomet jį užklupo. Bet tikriausiai 
jau iki tol buvo nuleidęs sėklos. Umios maniako fazės pacientas 
pasižymi išskirtine seksualine galia. 

Hilmos blyškumas, grožis, išraiškingos akys, regėjusios nejį- 
sivaizduojamą žiaurumą, buvo tokie pat, kaip ir praėjusį kartą, 
kai jis ją lankė. Užuojauta jai ir įsiūtis, kaip šią nekaltą moterį 
gyvenimas ir vėl neteisingai baudžia, neleido jam prabilti. Balsą 
užgniaužė ašaros, ir gerklėje tartum kas įstrigo. Jis atsikrenkštė. 
Išsiėmė nosinę ir, apsimetė kostelėjęs į ją. 

— Mieloji ponia Tornval, ar reikėjo mums ir vėl šitaip susi- 
tikti? - paklausė, prisistumdamas prie jos lovos kėdę. 

Vieną sykį nustojusi verkti, ji neverkė nė dabar. Be jokio 
šniurkščiojimo ašaros liete liejosi jai per skruostus, toliau tekė- 
damos už apykaklės. Tarsi būt buvusi mergelės Marijos katali- 
kiškas paveikslas, kuriame tokia reakcija būt palaikyta stebuklu 
ir priviliotų ligonius, neįgaliuosius parklupti ties medyje nuta- 
pytomis jos kojomis. Dūsautų, melstųsi ir degtų žvakes priešais 
ašarojančią Dievo motiną, vėl gedinčią savo nukryžiuotojo sū- 
naus. 

Jis pakilo ir sparčiai perėjo palatą, nė nežvilgtelėjęs į kitas li- 
gones. Šios atrodė atkutusios. Pakvipo drama ar net romantika. 
Retai, išties retai šitai pasitaiko. Jos gulėjo, viltingai atsukusios 
veidus į duris, ir štai - tas nepažįstamas gydytojas grįžta, neši- 
nas sulankstytu marlės audiniu. Juo ėmė atsargiai šluostyti tos 


154 


tamsiaplaukės moters veidą. Ne ką gelbėjo. Ašaros liejosi vis 
gausiau. 

— Jūs dar labai silpna, ponia Tornval, - paaiškino gydytojo 
tonu. - Aš kalbėjau su vyresniuoju gydytoju Stenijumi. Jis pa- 
skirs jums geležies ir kraują gerinančių preparatų. 

Ji užsimerkė, parodydama, kad nepajėgia daugiau klausytis. 
Tačiau jis kalbėjo toliau: 

— Jūsų vyro giminės informuoti, o jūsų moša, panelė Torn- 
val, be galo sunerimusi ir sukrėsta. Tačiau jai vis dėlto atrodo, 
kad geriausia yra taip, kaip nutiko. Turėdama galvoje aplinky- 
bes. 

Šitoks aiškinimas išmetė moterį iš snaudulio. Ji staigiai ap- 
sivertė kniūpsčia ir, pagriebusi pagalvę, užsidėjo ją ant galvos, 
tvirtai prispausdama rankomis. Jis pastebėjo, kad jos dilbiai iš- 
balę, tačiau dailiai nugludinti. Nuo staigaus judesio marškinių 
rankovės atsismaukė. Stiprios rankos, pratusios kaip reikiant 
suimti. | 

— Ir kandidatas Hamarenas skambino keletą kartų; norėtų 
jus aplankyti. Štai šitos gėlės taip pat nuo jo... 

Pagalvė tik šast į šoną ir jau ant grindų. 

Likusias penkias palatos moteris apėmė beaugantis smalsu- 
mas. Net ir pačią silpniausią, atribotą širmomis. Galėjai matyti, 
kaip kyšteli liesa ranka, praskleisdama klostę ties mediniu rėmu. 

Ji atsisėdo išsitiesdama. Skruostai degė tokiom pat ryškių 
kontūrų dėmėm, kokias matydavai, sergant plaučių tuberku- 
lioze. 

— Nenoriu jokių reikalų su jais turėti; nė su vienu iš jų; ir 
nereikia man jokių gėlių. Niekada pas juos nebegrįšiu. Niekada 
gyvenime. 

Ir griuvo atgal. Gydytojas, pakėlęs pagalvę, pakišo jai po gal- 
va. Ji tankiai alsavo, tarytum būtų bėgusi. Išprakaitavo kakta ir 
viršutinė lūpa. Jis vėl paėmė marlę. 
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— Gerai suprantu, ką sakot, ponia Tornval, - tarė jis ra- 
miai. - Tikrai turit savų priežasčių. Tačiau jūsų moša niekaip 
negalėjo paaiškinti to nesąmoningo ir staigaus sumanymo 
leistis į kelionę. Kaip sakė, siejanti tai su jūsų padėtimi. Ji 
buvo girdėjusi, jog besilaukiančios moterys gali turėti kapri- 
zų, kaip ji pavadino. 

Dabar ji gulėjo visai nejudėdama, užsimerkusi. Beveik atro- 
dytų, kad miega. Tėviškai paplekšnojęs per raudoną ligoninės 
apklotą, gydytojas pasakė, kad apie viską pakalbės vėliau, jai 
sustiprėjus. 

Tada ji ir vėl subruzdo. Dar sykį šoko atsisėsti, išsitaršiusiais 
plaukais, bet dabar visa perbalusi. 

- Jūs tik ir kartojate, kai tik pasveiksiu, kai tik sustiprėsiu, 
bet aš visiškai nesergu, serga mano vyras. Tik man niekas nie- 
ko nepasakoja, nei kaip jis jaučiasi, nei kiek dar turi pasilikti 
toje ligoninėj. Esu jo žmona, bet net aplankyti man jo neleidžia; 
kadangi dar nesustiprėjau, kaip jie sako. Štai kodėl važiavau į 
Strengnėsę, važiavau čia, kad susirasčiau jus, daktare Bergs- 
triomai, ir prašyčiau pagalbos. Nes privalau jį susitikti. 

Pirmąjį sakinį ji ištarė pašnibždom, o paskutinį rėkte išrėkė. 
Įpusėjusi ji išbalo ir nesiskyrė nuo pagalvės. 

- Aišku, kad vėl užeina. 

Tuomet gydytojas, atsargiai ją paguldęs, paspaudė baltą 
mygtuką už jos galvūgalio. Greitais tyliais bateliais įskubėjo 
sesutė su besiplaikstančiais tramdomaisiais diržais. Ir pakarto- 
tinai paskambino mygtuku; įėjo dar viena seselė. Prisukę ratu- 
kus, ketvirtosios lovos pacientę skubiai išvežė iš 7 palatos. 

Pargrąžino, suleidę injekciją ir sutvarkę. Sušvirkštė ir ra- 
minamųjų. O dabar ir jos lovą atskyrė su širma. Pirmiausia, 
kad apsaugotų nuo kitų pacienčių smalsių žvilgsnių. Skyriaus 
priimamajame daktaras Bergstriomas telefonu susisiekė su 
vyresniuoju gydytoju Vidaru von Sparvu, o šis toliau sujungė 
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su Sundbio ligoninės skyriaus gydytoju, kurio pacientas buvo 
adjunktas Sigfridas Tornvalis. 

Daktaras Bergstriomas pasiteiravo, ar galėtų paciento žmo- 
na aplankyt savo vyrą, bet sulaukė neigiamo atsakymo. 


REC 


Iš ligos istorijos, Sundbio ligoninė, 1924 m. 


Ligonis ypač jautrus prieštaravimams. Įprastomis aplinkybė- 
mis linksmas ir atviras. Pastaruoju metu ligonį kamuoja stipri 
nemiga. Vasarą labai nervingas. Buvo itin ūmus, negalėdavo pa- 
kęsti, jei kas nors paprieštaraudavo. Net griebėsi smurto. Nuotai- 
ka pastaruoju metu svyruoja tarp pykčio ir melancholijos. Pir- 
mieji ligos požymiai - nuolatinis nerimas ir veiklos troškimas, o 
kartu ir perdėtas šnekumas. Atrodo, kentėjo nuo ypatingo savęs 
pervertinimo. Gydytojo stebėjimu, sirgo ištisą vasarą. Pokalbio 
su gydytoju metu buvo ypač kalbus, planavo reformuoti miestą 
ir jo prieigas. „Aš, dievaži, nesiterliosiu.“ 

Iš pradžių sunkiai valdęsis ir nenorėjęs duoti ramybės kitiems 
ligoniams, buvo keletą kartų fiziškai nukentėjęs; tačiau muštis 
nepuolė. 

Dainuoja ir kalba pakaitomis ir be perstojo. Savo viešo gyve- 
nimo metu yra turėjęs charakterio lūžių. Krizes sukėlė sąžinės 
graužatis dėl onanizmo. „Kovoju su Dievu dėl savo skaistumo ir 
tyrumo.“ Vertindamas savo santuoką, ją prilygino staiga paleis- 
tai užtvankai arba iššautai strėlei. Jis prarado gebėjimą tvardyti 
savo ligotą būdą. 
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PLAY 


16 


Ketvirtoji lova kėlė nerimą. Ligonė visai neturėjo apetito. Nie- 
kada nesišypsojo ir juo labiau - nesijuokė. Ji tiesiog gulėjo tarp 
kitų ir nykte nyko. Nepaisant vaistų ir specialiai gaminamo 
maisto iš kepenėlių ir kitokių vidaus organų. 

Juk prabėgo vos keli mėnesiai, kai ji paskutinįsyk čia lankė- 
si ir buvo pati įdomiausia gandų apgobta ligonė, kokios seniai 
čia nebuvo turėję. Taigi personalas ją atpažino. Jaunesnės slau- 
gytojos dar tebejautė kažkokią bulvarinę atmosferą, pakibusią 
virš moters. Tokią romantišką, bet kartu ir gąsdinančią. Liūto 
nuotaka. Kryžius ant Idos kapo. Alpių rožė. Be to, ji buvo labai 
graži. Beveik kaip Greta Garbo Gesto Berlingo sakmėje. Bent 
jau abiejų antakiai vienodai išriesti. Ji - tartum daina ar koks 
draudžiamas romanas. 

Slaugytojos galėjo tik nujausti, kokius išgyvenimus slėpė tas 
tylus, nebylus liūdesys. Nors pervirš gana ir to, apie ką jos tikrai 
žinojo: čia buvo įvelti pastoriaus žmonės bei paveldėta neiš- 
gydoma beprotystė. Ir dabar štai - persileidimas. Kruvinosios 
vestuvių nakties rezultatas. 

Išties pakanka, kad imtum eiti pagaugais, kad šiurptum. 

Pati ji nei šiurpo, nei pagaugais ėjo. Ji tik perbalusi tyliai gu- 
lėjo po raudona antklode, o slaugytojos vis išnešdavo beveik 
nepaliestus valgio padėklus. Čia trūko gyvenimo kibirkšties. 

Vienintelis ją lankė toks gydytojas Hansas Bergstriomas iš 
Strengnėsės ligoninės. Jis buvo it vienintelis giminė bei patikė- 
tinis. Ją globojo vyresnysis gydytojas Stenijus. Nepaisant sim- 
patijų, kurias pastarasis jautė ligonės vyro giminaičiams, 0 ji 


159 


atsisakė su jais matytis. Vyresnysis gydytojas Stenijus privalėjo 
paklusti medicinos faktams. Ligonė tebebuvo ypač silpna bei 
jautri. Jos negalima jaudinti. Visi baiminosi gresiančio krauja- 
vimo. 

Jaunoji moteris, žinoma, turėjo giminaičių, tačiau jie gy- 
veno toli, pačioje šiaurėje. Tai buvo labai paprasti žmonės iš 
varganos aplinkos, neišgalintys sau leisti tolimos kelionės. Bent 
jau ji nurodė tokią priežastį. 

Tačiau gydytojui Bergstriomui atrodė, kad ji paprasčiausiai 
nenori jų jaudinti. Jis vis dėlto privertė ją parašyti artimiesiems 
atvirlaiškį ir pranešti apie persileidimą bei apie gerą priežiū- 
rą Eskilstunos moterų klinikoje, kurioje ji šiuo metu guli. Kas 
gydymą apmoka, ji neparašė. Tačiau jie, be abejo, tikėjo, kad 
jos vyras. Netiesiogiai juk taip ir buvo. Šis faktas, sudominęs ir 
tėvų namais, ją be perstojo kankino. 

— Aš negaliu jiems pasakot apie vyro ligą, - pareiškė ji 
gydytojui Bergstriomui. - Jie tai priims kaip siaubingą daly- 
ką. Laikys tai gėda šeimai. Dievo bausme. Ypač mano tėvas 
negalėtų... - ji nutilo, kad nurytų kietą gumulą. - Mano tėvas 
visai nenudžiugo, kad jo jauniausia duktė išteka už perėjūno 
iš pietų, už kažko, kas ne iš savos aplinkos. Jis manė, kad 
viskas pernelyg skubota, kad... 

Ji vėl nutilo; bet ir nebeliko daugiau ką pasakot. Viskas buvo 
pernelyg skubota. Tačiau tik ji ir tie iš pastoriaus namų bei jų 
aplinkos žmonės žinojo, kodėl visa ši skuba įvyko. 

- Mano tėvas, - staiga ji prabilo šiek tiek linksmesniu 
balsu, - jis toks kritiškas visiems, kas per daug kalba, graž- 
byliauja, persistengia. 

Ir prisiminusi, kaip tėvas šnypšdavo, kalbėdamas apie tokius 
„paleistliežuvius“ ir plepius, rodės, kad būtų nusišypsojusi. 

- Be to, - pridėjo, - dar tos politinės Sigfrido idėjos. Ypač 
mano motinai jos nepatiko. 
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Po dešimties parų jai buvo leista keltis. Ją drąsino išeiti kartu 
su kokia nors slauge pasivaikščioti po ligoninės parką. Kartą 
draugystę palaikė gydytojas Bergstriomas. Abu pripažino, kad 
jau atėjo ruduo. Vėjo gūsiai sūkuriavo pageltusius lapus. Žings- 
nius žvyro takelyje slopino šlapi nukritę lapai. Jis pamėgino 
kalbėti apie ką nors kita. Oras - gera tema, tačiau išsisemianti. 
Tada jis perėjo prie dešiniosios vyriausybės naujųjų įstatymų 
arba prie to, ką buvo naujai perskaitęs laikraščiuose. Ten rado 
įdomų mokslo populiarinimo straipsnį apie laukinius vaikus, 
surastus giliai džiunglėse. Žindomus vaikus, kuriuos, žuvus 
tėvams, priglobė žvėrys. Toks vilkų berniukas buvo rastas In- 
dijoje 1905 metais. Amžiaus pradžioje pietų Afrikoje aptiktas 
berniukas, augęs sykiu su pavianais. Teigiama, jog dar vienas 
vaikas rastas Indonezijoje. 

Ar ji klausėsi, ar ne, jis nežinojo. Žingsniavo greta jo tiesi ir 
tyli, ant kaktos užsimaukšlinusi varpelio formos kepuraitę, ir 
atrodė nepasiekiama. 

Istorija kartojosi pačiu šiurpiausiu būdu. Ši jauna moteris, 
dar kartą išgydyta po traumos ir žaizdų gimdoje, netrukus vėl 
bus išrašyta iš Eskilstunos moterų klinikos. Praėjusį kartą visi 
buvo tikri, jog ji turi saugią, visokeriopai garsią savo teigiamu 
vardu aplinką, kurioje galės visiškai pasveikti. 

Tačiau. 

Palydinčioje rekomendacijoje nurodyta, kad jaunosios po- 
nios Tornval atveju reikia visais įmanomais būdais vengti prie- 
vartos ir pernelyg stipraus spaudimo. 

„Ji tebėra pernelyg jautri dėl per pabrėžtinai trumpą laiką 
patirtos fizinės ir psichinės įtampos,“ - teigė rekomendacinis 
raštas. 

Gydytojas Bergstriomas, tuomet jau tapęs vieninteliu žemė- 
je žmogumi, kuriuo ji pasitikėjo, nedrįso įkalbinėti, kad ji dar 
sykį pasinaudotų pastoriaus namų svetingumu. 
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Gydytojas Bergstriomas, karštas Hjalmaro Sioderbergo kū- 
rybos gerbėjas, ėmęs svarstyti, kaip jis geriausiai galėtų padėti 
ligonei Hilmai Tornval, prisiminė romaną „Daktaras Glasas“. 
Jis įžvelgė panašumų tarp romano nelaimingosios pastoriaus 
žmonos ir realiosios jaunos moters, visai atsitiktinai atsiradu- 
sios jo kelyje. Tarytum knygos daktaras Glasas, jis taip pat buvo 
įvykių stebėtojas, nevalingai vis giliau į juos įtraukiamas, kol 
pats galų gale tapo dramos dalimi. 

Ir ten rašoma apie seksualinę prievartą santuokoje. las 
romano gražioji Helga bent jau turi ką mylėti; ir pati yra myli- 
ma. Nusikaltimą prieš santuoką neetiškai, taip, tiesiog neteisė- 
tai paskatino pats daktaras Glasas. 

Štai čia panašumai tarp literatūros ir tikrovės baigiasi. Rea- 
lybė niūresnė už romaną. Tikrovėje nepadėtų žiupsnelis mirti- 
nų nuodų į teisėto vyro vandens stiklinę. Jaunoji Hilma nieka- 
da neišdrįstų suartėti su jokiu kitu vyru. Fizinis pasitenkinimas 
bei aistra jai amžiams taip ir liks didinga paslaptimi. 

Gydytojas Bergstriomas taip smarkiai niršo ant pastoriaus 
šeimos už bejausmį ir nekrikščionišką bei neteisėtą būdą 
įstumti nieko nenutuokiančią merginą į santuoką su jų ligo- 
tu sūnumi, kad jam net maudė skrandį. Jis nė truputėlio nesi- 
stebėjo, kad ji atkakliai kratosi juos susitikti. Tik pagalvok, su 
nusikaltimu buvo susiję garbūs žmonės, teisininkai, vyskupai, 
vyresnieji gydytojai, dievobaimingos damos, net Tvirtovės or- 
dino riteris. 

Vaikščiojant parke, gydytojas Bergstriomas dar sykį paban- 
dė grįžti prie pokalbio apie santuokos nutraukimą, tačiau Hil- 
ma net girdėti nenorėjo tokių kalbų. Ji davusi pažadą, o santuo- 
ka - tai sakramentas. 

Jos balsas, tai pareiškiant, buvo itin aiškus ir skambus. Ta- 
čiau išlieka klausimas, ar gydytojas Bergstriomas galėjo nu- 
tuokti, kad už tokio sprendimo galėjo slypėti ir kiti, dar labiau 
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nesukalbami autoritetai nei Viešpats Dievas? Būtent, tėvai 
Liovbergoje. Jokia kita gėda negalėjo prilygti dukrai, leidusiai 
sau išsiskirti su teisėtai sutuoktu vyru. Nors ir kokia beširdiška 
būtų priežastis. 

Čia puikiai tinka psalmės žodžiai: „kantriai kęsti/ sau ne- 
leisti . Galėjai pasiremt ir kita aplinkybe: žemiški išbandymai, 
reikalingi taurumo, - tai dangaus karalystę garantuojanti in- 
vesticija. 

Tris dienas prieš išrašant, gydytojas Bergstriomas išvežė ją 
pasivažinėti automobiliu; tiksliau - į „Regento' konditeriją. Ne, 
tai nebuvo ta pati konditerija, kurioje ji jau kartą lankėsi, tačiau 
ir šioje - tokie pat apskriti marmuriniai staliukai, ant kurių servi- 
ravo šalčiu skambantį žvilgų porcelianą. O vėliau - ir ant kojelės 
plačią vazą, kur baltuose nėriniuoto popieriaus lizdeliuose pui- 
kavosi kepiniai. 

Jam patiko žvelgti į ją kitoje nei ligoninės aplinkoje. Pui- 
kiai suvokė, kad ligonei, net nepriklausiusiai jo apylinkei, ski- 
ria nepamatuotai daug laiko. Tačiau jų pirmasis susitikimas 
buvo palikęs neišdildomą pėdsaką. Jaunos be proto išgąsdin- 
tos moters vaizdas, kruvina išprotėjusio jaunikio suplėšyta 
vestuvinė suknelė ir į dulkėtą kampą nušveistas nuometas 
visam laikui išliks jo tinklainėje; kur kas ryškiau nei kokia 
nors fotografija. 

Gydytojui Bergstriomui jau artėjo penkios dešimtys. Vaikų 
neturėjo. Dievota žmona, besiskundžianti galvos svaiguliu ir 
skausmais. Ji ne taip įsivaizdavo savo santuoką. Vyriausiojo gy- 
dytojo jauniausia duktė, ištekėjusi už stilingiausio kandidato iš 
tėtės ligoninės. Labai daug žadantis jaunuolis, teigė tėtė. 

Ak, kad jį kur. Jis nepasiekė nieko kito, kaip tik tapdamas 
provincijos gydytoju Strengnėsėje. Ji liovėsi raudojusi ir dėl 
nevaisingumo. Tačiau jam taip ir neatleido, kad nepasirūpino 
padėtimi visuomenės gyvenime, kokios ji su savo ištakomis 
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buvo nusipelniusi. Bažnytinis darbas niekada neatpirks tokio 
praradimo. 

Atrodė, kad jos vyras dirba be perstojo. Nebuvo nakties, 
kad jam neprireiktų, pasiėmus gydytojo lagaminėlį, skubėti, 
kur kažkam apsivertė žarnos, ištiko persileidimas, kur kažkas 
susimušė ar gulėjo mirties patale. Jau nekalbant apie visus tuos 
karščiuojančius, išbertus, dūstančius ir krauju kosinčius vaike- 
lius. Visa tai rodo, kad jis - gydytojas, nesirenkantis ligonių. 
Bet provincijos gydytojui gal tai ir nebūtų įmanoma? Privalai 
imti, ką gauni. 

Jų gyvenimai tekėjo paraleliai. Tyloje. Ji turėjo savo varguo- 
lius, kuriuos lankydavo su krepšiais ir Dievo žodžiu. Jis turėjo 
savo ligonius. Gydytojo etika jam draudė apie juos kalbėti. Tad 
ji nieko nežinojo apie jaunąją ką tik ištekėjusią mokytojo žmo- 
ną, kuriai jos sutuoktinis skyrė tiek daug laiko. Laiko, kurio jis 
iš esmės neturėjo. 

Gydytojas Bergstriomas buvo mąslus laisvamanis ir jokiais 
stebuklais netikėjo. Jaunosios ponios Tornval likimas jį sujau- 
dino, nes buvo be išeities. Tai tik patvirtino jo niūrią gyveni- 
mo žvalgą. Bet vis dėlto ir jaudino. Jautė jai švelnumą. Ir būtų 
pasiruošęs didžiulei aukai, jei tik ši padėtų. Tačiau jis žinojo, 
kad niekuo daugiau negalės pagelbėti. Visai pamatuotai ji ne- 
bepasitikėjo tais, kurie sakėsi linkį jai paties geriausio. Plačiai 
atsimerkusi ir kietai suspaudusi kumščius, ji žengė savo ešafoto 
link. 

Už tai, kad jam pavyko išsikovoti jos atsargų patiklumą, jis 
beveik su virpuliu jautė dėkingumą. 

Žinoma, atrodė, lyg būtum ėjęs pernakt užšalusiu ledu. Ma- 
žiausias žingsnis šonan - ir tu po ledu. 

Jis įkalbinėjo ją įsidėti antrą pyragaitį. Ilgai svarstė prieš 
išsirinkdama žalią su ryškiai raudona rože, užklotą puriu 
grietinėlės sluoksniu. Staiga ji atrodė tokia jaunutė, net mer- 
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gaitiška. Jis buvo sudaręs alternatyvių galimybių sąrašą, kai 
ją išrašys. 

Gera krikščioniškos pakraipos sanatorija netoliese Fleno - 
pirmasis siūlymas. 

— Niekada, - skubiai atkirto. - Ilgiau būti ligone nebeištver- 
siu. Aš šitaip nepratusi. Visą gyvenimą buvau stipri ir sveika... 

Namie būdavo įprasta po ligos nieko nejausti. Darei, ką pri- 
valėjai, nors šiek tiek ir per prievartą. Negalėjai lepintis. Jei imsi 
voliotis vidury baltos dienos - kaipmat tinginys įsimes. 

— Nieko bloga man nėra, aš jau visiškai sveika! 

Jis neprieštaravo, nors akyse tvyrojo abejonė. 

— Tikrai tikrai, - ji patikino narsiai. - Man tuojau pat page- 
rės, vos tik rankos gaus darbo. 

Štai kaip. Ir ką ji čia turi galvoje? 

Visa išraudusi ji nudėrė akis į tą dar neliestą skaisčiai raudo- 
ną bei žalią kepinį. 

- Bet ką. Namų ruošą. Siūlytis skalbti. O gal skalbimą bei 
lyginimą imti į namus. 

— Kur? Į kokius namus? 

— Turiu juos Eskilstunoje; tiksliau pasakius, tai - mano 
vyro būstas, laukiantis mūsų. Be kita ko, beveik apstatytas, 
šitaip jie teigė. 

Jis susilaikė nepaklausęs, kas tokie „jie“. 

— Manau, - tęsė ji, - kad kaimynystėje gali gyventi prakil- 
nesnių ponių, kurioms reikėtų šen ar ten pagalbos. Aš visai ne- 
sibaiminu fizinio darbo. Ir esu kruopšti. 

— Nemanau, ponia Tornval, - įsiterpė jis. 

— Jūs tikriausiai manote, kad aš turiu pradinių klasių mo- 
kytojos diplomą? - pertraukė ji. - Tačiau jis galioja tik ikimo- 
kykliniam mokymui. 

Jis atsidusęs pačiupo kavinuką, kad pripildytų jos 
puodelį. Tačiau šis tebebuvo puspilnis. Ne, ji daugiau 
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nebenori, ačiū. Kaip ir mamai, jai labiau patinka sidabrinė 
arbata. 

- Atsiprašau? - nesuprato jis. - Kokia čia arbatos rūšis? 

— Šiltas vanduo, cukrus ir grietinėlė. Niekada nesate raga- 
vęs? 

Ne, niekada neragavo; ir jam kniostelėjo, kiek nedaug jis te- 
žino apie puritonišką tolimąją Švedijos šiaurę. 

Pats sau prisipylęs puodelį kavos, pamėgino tęsti pokalbį. 

— Turiu galvoje, kad gal ne itin pasitarnautų žinia jūsų vy- 
rui, švietimo adjunktui Tornvaliui, jog jo žmona eina po namus 
skalbdama. 

— Juk tik kol jis sveiktų. 

— Ponia Tornval, jūs turite suprasti, kad socialiai, tai yra vi- 
suomenės klasių požiūriu, jūs pati esate viena tų prakilnesnių 
ponių... 

Ji puolė pyragaitį įnirtingu deserto šakutės dūriu. 

— Visiškai jokia gėda eiti po namus ir skalbti. 

— Ne, žinoma, kad ne gėda, tačiau atrodytų ne kaip. Turiu 
galvoje jūsų vyro, adjunkto, padėtį Aukštesniojo lavinimo sis- 
temoje; na, jeigu jo žmona... 

Šaižiai barkštelėjo į marmurą, pratisai griežtelėjo, jos ryž- 
tingai stumtelėta nuo savęs lėkštelė su išdarkytu pyragaičiu. 
Skruostai skaisčiai įsiplieskė. Ji susijaudinusi tankiai alsavo. Iš 
po segtukų išslydo kelios nepaklusnios plaukų sruogelės. Paju- 
tusi ėmė jas nevalingai taisinėti. 

- Juk mudviem puikiai žinoma, - tarė jis be reikalo tiesmu- 
kai, - kad ir jūsų uošviai nenorės jūsų remti ekonomiškai. 

- Ne, - šūktelėjo ji pakildama iš vietos ir smarkiai bilstelda- 
ma pristumiamą kėdę, kad net nuaidėjo. 

Dvi riebios damos nustojo torto šakutėmis kabinusios va- 
nilės ir uogų kremą, kad galėtų geriau sekti, kaip joms atrodė, 
įsimylėjėlių vaidą. 
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— Važiuoju namo, - nukirto ji. 

— Namo? Kokius namus turite omenyje? 

— Savo tėvų namus. Kol kas tai vieninteliai, kuriuose galiu 
jaustis išties namuose. 

- Tačiau, - pratarė jis, dabar jau stovėdamas priešais ją, - 
kaip ponia Tornval galvoja paaiškinti..? 

— Apie persileidimą jie jau žino, apie tai juk pranešiau atvir- 
laiškiu; persileidimas jokia gėda, tai gali kiekvienai nutikti. Kai 
dėl mano vyro, pasakysiu, kad jis paguldytas dėl kraujuojan- 
čios skrandžio opos. 

Jis priblokštas žvelgė į ją. 

- Žinau, - pavargusi nekantriai atsikirto. - Turiu kažką kito 
sugalvoti. Taip iki šiol ir neišmokau meluoti. Bet, rodos, Pau- 
lius kažkur yra pasakęs, kad tiesos žiniai susikirtus su meile, 
nulemti turi pastaroji. 

Jis nesumojo, kaip galėtų paprieštarauti. Jau ir anksčiau 
buvo girdėjęs ją šitai teigiant. 

Tačiau jis puikiai suprato, kad šiai rimtai jaunai moteriai, 
išauklėtai senojo testamento dorovės dvasia, pasaulis slysta iš 
po kojų, o sykiu su juo - ir visi pagrindai, kurių ji buvo išmo- 
kusi ir kuriais tikėjo. 

Vėliau ji skausmingai sugrįš prie savo gimtųjų vaikystės 
nuostatų, laikydamasi jų su akla ištikimybe. Kadangi čia, vien 
tik čia gali jaustis saugi tame pasauly, kur nieko nėra tikro, nie- 
ko nuspėjamo. Jai amžiams liks aišku: laikytis iš visų jėgų ir 
niekada nesvyruoti, nors ir kokie vėjai pūstų. 

„Vienišas varganoj valty irtis išdrįsta Žmogus/ Atvirame 
vandenyne. O virš galvos jam - dangus./ Skliautas žvaigždžių 
pranašauja, kapas jo šičia bus“ - eiliavo Erikas Gustafas Geije- 
ris, vienas iš dviejų švedų poetų, kuriuos jie uoliai kalė moky- 
tojų seminarijoje. Antrasis buvo Tegneris, tačiau jis moteriai 
nepatiko. 


167 


Gydytojas Bergstriomas įvežė ją pro didžiuosius atdarus li- 
goninės vartus iki pat įėjimo. Abu išlipo. Jis nebesitikėjo jos 
daugiau pamatyti. 

Labai išbalusi ir nepaprastai graži ji ištiesė jam ranką: 

— Dėkoju, daktare Bergstriomai, kad buvote man toks ge- 
ras. 

Jis kilstelėjo skrybėlę. Nusilenkęs paėmė jos ranką ir palai- 
kė savojoje ne ilgiau nei leistų padorumas. Vis tebestovėdamas 
matė ją kylančią plačiais laiptais. Durys buvo tokios sunkios, 
kad ji vos pajėgė jas atidaryti. 

Jis impulsyviai buvo bešokąs jai padėti. Tačiau paskutinę se- 
kundę sustojo. Tikriausiai ji to neįvertintų. 

Pagaliau buvo bejeinanti vidun, bet atsisuko ir šyptelėjusi 
kilstelėjo ranką, it būtų norėjusi pamojuoti. 

Jis dar sykį kilstelėjo skrybėlę. Tą pat akimirksnį durys už 
jos nugaros užsitrenkė. 
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Darbininkų judėjimo archyve galima perskaityti apie Dagmar 
Tornval, mokytojos ir ugningos įkvėpėjos, indėlį į Ansgargordeno 
veiklą. Sužinai, kad ji dėstė prancūzų, anglų ir švedų kalbas, li- 
teratūros bei kultūros istoriją. Uoliai rengė pranešimus apie isto- 
rines asmenybes, mielai baigdama Gruntvigo“ žodžiais: „Dievo 
žodžiai pažadėti; lemta jiems ne mirti, o klestėti.“ 

Baigiamoji mintis tokia: „Ansgargordenas ketino parengti 
žmones iš įvairios darbininkų aplinkos bei skirtingų visuomenės 
sluoksnių susitikti ir bendrauti vienodais pagrindais, tarpusavy- 
je pasidalijant gyvenimo patirtimi. Nė vienas iš Ansgargordeno 
dirbančiųjų nesugebėjo taip, kaip T. įkvėpti šiems žodžiams gy- 
vybės. Ji pasižymėjo ypatingu gebėjimu suprasti žmones. Ji suvo- 
kė jų sunkumus. Buvo pasirengusi išklausyti jų pasipasakojimus. 
Daugeliui ji tapo savotiška nuodėmių išklausytoja. Ji suprato net 
pačius nuožmiausius, labiausiai nusivylusius. Ji pasiekdavo pa- 
čią problemos šerdį. Ir kaip tik todėl sugebėdavo pagelbėti tiems, 
kurie buvo atsidūrę visuomenės šešėlyje. Jos begalinė atjauta 
daugeliui padėdavo vėl atgauti pasitikėjimą. 

Viskas. Citatos pabaiga. 

Štai su kokia puikia nepakartojama moterimi Hilma nebeno- 
rėjo turėti jokių reikalų. Ir nieko kito iš pastoriaus namų aplinkos 
ji negeidė susitikti. Uošviai pasimirė visai netrukus. Laidotuvėse 
ji negalėjo dalyvauti, nes privalėjo būti namuose prie sirguliuo- 
jančios, menkos sveikatos dukters. Ne, plaučių uždegimo dar ne- 
buvo, tačiau galėjo įsimesti, jei tik nesisaugosi. 

6 Gruntvigas Nolajus Frederikas Severinas (1783-1872 - danų pastorius reformatorius. 


„smagiosios krikščionybės“ mokymo autorius, liaudies aukštosios mokyklos iniciatorius, 
psalmių kūrėjas. - Vertėjos pastaba. 
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Tačiau Sigfridas, be abejo, dalyvavo. 

Ir niekas iš jų nesuvokė, kad ji laikė juos savo budeliais. 

Neprireikė nei arklių, nei uniformų ar šautuvų, kad taip su- 
dorotų beginklę vargšę merginą, kad ši gulėtų bejėgė paplūdusi 
krauju. Garbingi krikščioniškų pažiūrų žmonės turėtų būti kur 
kas subtilesni. Šitai įvyko dar tais laikais, kai buvo leidžiama 
šaudyti į darbininkus. 

Dangaus ženklai perspėja, kad netrukus ir vėl bus leista. 


PLAY 
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Jos namų ilgesy buvo ir tėvas su motina, buvo ir broliai. Ir na- 
mas, kuriame visi gyveno. 

Ji ilgėjosi savo mergautinio kambarėlio antrajame aukš- 
te, siena susieinančio su palėpės drabužine, kurioje laikydavo 
duonos džiūvėsius bei kitokius birius produktus: miltus, nera- 
finuotą cukrų, druską ir miežines kruopas. 

Užsimerkusi ji pajusdavo tą ypatingą dulkėmis prakvipu- 
sį duonos džiūvėsių aromatą, regėjo skiautinių užtiesalą, kurį 
ji, dvylikametė, siuvo kartu su Selma iš atraižų ir kuris iki šiol 
dengia jos lovą. Toks užklotas - lyg fotografijų albumas, tačiau 
jo neriboja joks fotografijų formatas. Atpažinęs kiekvieną už- 
kloto gabalėlį, galėjai papasakoti vis kitą istoriją. 

Mirusios močiutės dryžuota prijuostė ir jos pačios tamsiai 
raštuota išeiginė suknelė. Senelio marškiniai, dryžuoti ir mar- 
gaspalviai. Motinos vasarinė pilkšvai melsva ir rausva suknelė, 
atsišviečianti saule ir juoku. Jos pačios vaikystės suknelė, egza- 
minų suknia, kurios ji labiausiai nemėgo, nes buvo itin siau- 
ra rankovių iškirptė, nors medžiaga, išmarginta mėlynomis ir 
raudonomis gėlėmis, buvo puiki. Be to, ryškios gėlės, užklote 
įkomponuotos tarp marškinių ir prijuosčių medžiagos su iš- 
blukusiais ar tamsesniais dryželiais, labai gražiai derėjo. Čia 
buvo ir virtuvės užuolaida mėlynais rutuliukais, ir mamos 
juoda išeiginė suknelė su iškilia medžiagos faktūra, ir pilkšvas 
blizgantis vasaros išeiginio drabužio audinys, kurio dugnas iš- 
margintas švelniai violetiniais kvadratėliais. Ji atrado ir berniu- 
kų ilgas kelnes, suskalbtus kūno rankšluosčius, kuriuose rožių 
ornamentas panėšėjo į tylų šnabždesį. 
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Antgrindų patiestas atraižų kilimas, kuriame buvo įrištas šei- 
mos gyvenimas tarytum metų laikų juostos ar metų rievės tam- 
siame medžio skerspjūvyje. Patalynė buvo kietesnio audimo, jei 
lyginsi su pastoriaus namų, tačiau ak, miegi tokioje kur kas sal- 
džiau. Tas kietumas nė mažumėlę nesumenkina meilės godonių, 
išsakytų neįmantriais nėrinėliais bei raudonai kryžiuku siuvi- 
nėtomis monogramomis. Santūri, išlaikyta puošyba, tinkanti 
darbštiems nepretenzingiems namams, tačiau atlikta su tokia 
intuityvia grožio pagava, kad po gero šimtmečio sulauks aukštų 
pradinių kainų ne tik valstiečių aplinkos aukcionuose. O kokybė 
buvo tokia, kad ir dvi kartos nesudėvėdavo, nors viską be atvan- 
gos skalbdavo, virindavo juodame ketaus katile. 

Grįžusi namo, ji vaikštinėjo aplink ir žvelgė į tuos puikiai 
pažįstamus namus, tarsi būtų regėjusi juos pirmą kartą. Pama- 
tė, kad mamos austi raštuoti ir gėlėti kilimėliai kur kas dailesni 
už bet ką, regėtą pastoriaus namų pertekliuje. 

Tarytum pagaliau būtų pabudus iš nakties košmaro, dabar 
galėjo pereiti per kiemą ir patekti į tvartą, pakasyti keturioms 
karvėms tarpurages, paplekšnoti arkliui, prunkščiojančiam ir 
nenustygstančiam vietoje, it būtų ją atpažinęs. Šieno ir mėšlo 
kvapas. Kudakuojančios vištos įnirtingai plakėsi jai apie ran- 
kas, graibstant padėtų kiaušinių. 

Švariai iššveista lauko išvietė su Europos karalienėmis ir gar- 
bane kontoros mergina. Storasis praėjusių metų „Ahlen och 
Holm' parduotuvių katalogas, kurio popierius labai tinkantis 
nusišluostyti, nes daug plonesnis už įprastą laikraštinį. 

Kokia laimė vėl dalyvauti didžiajam skalbime, kur po ga- 
lingu ketaus katilu žaižaruoja ugnis; kaip gera velenu kelti ga- 
ruojančias tįstančias paklodes, nešti į prieplauką ir ten skalauti 
lediniame vandenyje. 

Tas kūno džiaugsmas, ir į jį sugrįžusios jėgos, ir tas nuosta- 
bus jausmas, kada išsitiesi, tarp beržų įtempdama skalbiniams 
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virvę, ir tvirtai segtukais čiumpi didžiulį paklodės audinį, gal- 
vodama, kaip čia išsisukus, kad tavęs neužklotų šlapiu sunku- 
mu. Jau visai vakarėjo, patamsis skverbėsi tarp medžių, nors 
ežeras tebetyvuliavo it balzganos išrūgos, tik kur ne kur neto- 
liese matėsi kaimynai. 

Įskaudęs kūnas, pabaigus visą dienos ruošą; ar dar gali būti 
didesnė palaima, pasitenkinimas už jausmą, kad esi pavargęs 
po visų nuveiktų darbų? 

Jos motina, kaip įmanydama, stengėsi, kad ji nepajustų šitos 
palaimos. Su Selma teko gerokai pasiginčyti dėl dukters daly- 
vavimo rudeniniame skalbime. Po tokios nesėkmės privalai 
saugotis, kad vėl ten kas nors apačioje neplyštų. 

Tačiau paklusnioji griežtai auklėta dukra jau nebe jauna 
mergelė, o suaugus ištekėjusi moteris, turinti teisę papriešta- 
rauti savo motinai, pasiginčyti. Be to, santuokos klausimais tė- 
vai nebebuvo svarbus autoritetas šiame žemiškame gyvenime; 
toks dabar buvo jai vyras. Žinoma, laikraščiai vis teberašė, koks 
nepaprastas esąs laimėjimas, kad dabar ir moterys turi balsavi- 
mo teisę. 

— Bet, - klausė dukters Selma, - kokiai moteriai gali šauti į 
galvą balsuoti kitaip negu jos vyras? 

Čia Hilma pagalvojo, kad nebūtina aiškinti, kad ji - kaip tik 
tokia moteris. Ji balsavo kitaip negu Sigfridas. 

Ten, šiaurėje, pas Christianus nebuvo įprasta daugiažo- 
džiauti. Bet Hilma vis dėlto galėtų šiek tiek daugiau papasakoti 
apie savo, kaip adjunkto Sigfrido Tornvalio žmonos, pirmuo- 
sius mėnesius. Ar jis apskritai pasirodė besąs silpnos sveika- 
tos, ligotas? Nors nieko panašaus nebūtumei galėjęs pastebėti 
praėjusią vasarą per jo pirmąjį apsilankymą. Ar ta skrandžio 
opa seniai jį kankina? O kaip su pinigais, kai jis negalėjo eiti 
tarnybos? Ar iš tikrųjų persileidimas - vienintelė priežastis, dėl 
kurios Hilma neteko mažų mažiausiai dešimties kilogramų? 
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Christianas ir Andersas, dirbęs miške sykiu su tėvu, sekma- 
dienį grįžo pasimatyti su Hilma. "Tėvas buvo susirūpinęs ir išsi- 
gandęs, pamatęs, jog duktė šitaip „baisiai sukrito. 

— Arjis tau valgyti neduoda, mergyte mano? - paklausė, bet 
čia pat buvo sutramdytas Selmos žvilgsnio, kad būtų atsarges- 
nis su tokiais klausimais moteriai, ką tik po širdimi nešiojusiai 
vaikelį ir jo netekusiai. 

Sekmadienis slinko sunkiai. Christianą kamavo didesnės 
abejonės negu jo žmoną dėl žento gyvenimo būdo. Jis niekada 
nesidžiaugė ta sąjunga. 

Nors ir kaip Hilmai būtų buvę miela susitikti tėvą, įkvėpti jo 
pypkės aromato, matyti jį gulintį ant virtuvės minkštasuolio ir 
skaitinėjantį Striomsundo laikraštį, ji pajuto palengvėjimą, kai 
jis ir brolis, auštant pirmadienio rytui, išvyko. 

Norėjo išvengti jo klausiančių akių. Kadangi jaunesnysis 
brolis Aronas tarnavo pasiuntinuku pas prekeivį Karlą Johaną, 
dienas ji leido dviese su motina. 

Norėdama išvengti tylių ramybės akimirkų, be to, Hilmai tai 
patiko, - ji pasirūpindavo nuolatiniu užsiėmimu. Ir tai nebuvo 
vien skalbimas, ji šveitė krosnį ir židinį, išplovė langus, iškuopė 
vištidę, nukabino užuolaidas, surado kažkokį skiaučių kilimė- 
lį, kurį tikriausiai reikėtų prieš Žiemą išplauti ant liepto. Selma 
visiškai nebuvo patenkinta tokiu dukters paslaugumu, nes jai 
pasirodė, jog dukra, įpratusi prie bendravimo su tarnais, grįžu- 
si namo rado savo vaikystės būstą apleistą ir netvarkingą. Be to, 
visas šis praktiškumas tapo kliūtimi imti ir užduoti klausimus. 
Hilmai šitas gimtųjų namų švarinimas buvo skirtas sugrįžti at- 
gal, į realybę. Tą senąją, gerai pažįstamą normalią realybę. Jos, 
vien tik jos Hilma tetroško. Be žodžių energingai nuvarginti 
savo jauną kūną ir matyti, kaip visur pagražėjo. Nieko kito ji 
netroško. 

Tačiau ji nepagalvojo apie jaunas moteris, apie merginas. 
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Kad jos nė nemanė Hilmai leisti tyliai tvarkytis. Visai ne Selma 
lakstė po kaimą su žinia, kad parvažiuoja dukra; pakako ir to, 
kad Berntas Pilgrenas, laiškanešys, paliežuvautų apie atvirlaiškį 
iš pietų, kuriame niekaip neišsisuksi, kad jis neperskaitęs, jog 
aplankyti namų parvažiuoja Hilma. Kokia ta Hilma lengva- 
būdė, galėjo juk laišką siųsti! Nors pats siuntimas ir brangiau 
kainuotų. 

Tad imta svečiuotis, kaipgi. Tai po vieną, tai po dvi, o kartais 
ir po tris vis užeidavo pasiteirauti, kaip jai sekasi ištekėjus už 
tokio puikaus ir išsilavinusio vyriškio iš pietų. 

Plepio ir paleistliežuvio, kaip kai kurie jį buvo apibūdinę. 
Tačiau moterims visų labiausiai įsiminė jo ypatingas balsas ir 
išvaizdi povyza baltu lino kostiumu. Jos prisiminė jo mostus 
šiaudine skrybėle, jo tokį žvilgsnį ir tokią šypseną, kad rodėsi, 
ak, jog esi kaži kas. 

Taigi visos kaimo moterys ir merginos, kurios pavydėda- 
mos ir pavyduliaudamos žvelgė į ją, išvykstančią su tuo šau- 
niu sužadėtiniu, išmetė ją iš galvos, nebesitikėdamos vėl išvysti 
grįžtančią namo. Jos tik užeidavo pakeliui pasilabinti ir visai 
tarp kitko pasižvalgyti, pasiklausinėti, kad po to nustebusios 
susižvalgytų. 

Tačiau kiekvieną kartą joms užklydus, Hilmos rankose dar- 
bai virte virė, ir ji negalėdavo atsitraukti anksčiau, kaip tik juos 
pabaigusi. Ir tik tada, nusipraususi veidą, nusimazgojusi ran- 
kas, galėdavo prisėsti puodeliui kavos ar gabalėliui pyrago. 

Hilma Striomberg niekada nebuvo šneki, nelakstydavo 
liežuvaudama. Iš mažų dienų ji buvo rimta tylenė. Nuolat 
užsiėmusi kuo nors naudingu. Ir net anais laikais neturė- 
davo laisvo laiko šnibždėtis ir kikenti su mažomis mergai- 
tėmis. 

Persileidimas, žinoma, greitai tapo visiems žinoma naujie- 
na; tačiau kad po visko ji taip sulyso; ne, visiškai ne „bjauriai“. 
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Anaiptol. Dabar ji veikiau atrodė panaši į dailią miesto damą, 
tokia liekna, kokios būna madų žurnaluose. 

Tačiau, kaip kažkas sakė Hilmai negirdint, teigiama, kad 
tuo užsiimant reguliariai, kilogramai kriste krenta, ypač iš pra- 
džių. 

Priklausomai nuo to, kad kaip tik tada vyras esti pačiam 
karštume. 

Jos paslapčia akylai spoksojo, stengdamosi įžvelgti pajuoda- 
vusius paakius, kurie, kaip manoma, pastebimiausias ženklas, 
kad naktys skirtos kitkam, ne miegui. Jos būtų norėjusios pa- 
klausti, koks jis iš tikrųjų. Ir ką ji pati apie tai galvoja. 

Tačiau Hilmos santūrumas ir paslaptingai uždaras veidas 
atremdavo visus mėginimus patikliam „tarp mūsų mergaičių . 
Ir vis dėlto ji suteikė šio to, į ką būtų galima įsikibti. Turint gal- 
voje jos nemokėjimą meluoti, šitai klostėsi stebėtinai lengvai. 
Tikriausiai jau taip yra, kad nuodėmių ir visokių blogybių ne- 
sunku išmokti. Todėl ir Biblija nuolat perspėja būti atsargiam. 

Hilma pateko į tokią situaciją, apie kokią Biblija neteikia jo- 
kių rekomendacijų. Ji suplakė gryną teisybę su netiesa. Vyro 
liga, skrandžio opa, jau taisėsi, nors jis vis dar tebegulėjo li- 
goninėje. Tačiau jautėsi visiškai neblogai ir manė, kad Hilmai 
būsią pravartu nuvažiuot aplankyti motinos ir tėvo. Pasakoda- 
ma apie jųdviejų namus Eskilstunoje, ji kaip pašėlusi fantazavo, 
prisimindama pakeliui sklaidytų žurnalų „Allers“ bei „Šeimi- 
ninkė paveikslus. Tai buvo du didžiuliai kambariai, valgoma- 
sis ir svetainė. Ji pasakojo apie ąžuolinius valgomojo baldus ir 
nuostabią indaują su porceliano indais, sidabro įrankiais bei 
taurėmis. Kitame kambaryje stovėjo išskleidžiama sofą, rau- 
donmedžio stalelis, didelis rašomasis Sigfrido stalas, knygų 
lentynos. Jis iš tiesų turi beribę galybę knygų, tas Sigfridas, ir 
švediškų, ir užsienietiškų. Ir dar yra du foteliai, siuvimo stalas 
ir radijas. 
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Ji stengėsi viską pavaizduoti dailiai, bet nesigirdama; ir tik 
bendriausiais bruožais, kad neužkibtų ant kokios nors detalės. 
Tačiau kaip tie Žvirbliai, žiemą tupintys ant garuojančio arklia- 
mėšlio ir ieškantys gardaus grūdelio, taip ir šios merginos lesi- 
nėjo ko nors maistingesnio nei svetainės stalas. O miegamasis? 
Kaip atrodo jūsų miegamasis? Tada ji atsistojusi atrėžė, kad juk 
sakiusi: tėra du kambariai. Štai čia ir turės ką vėliau pakrams- 
noti. Svetainė vietoj miegamojo, gal dabar taip madinga? 

Visai ne todėl, kad jų namuose būtų buvę miegamieji; ištie- 
siama sofa stovėdavo virtuvėje, o lova - mažajame kambarėlyje. 
Bet juk čia - kaimas. Mieste ir pas pasiturinčius žmones juk tu- 
rėtų... Ji nebetvėrė su jom. Tenorėjo greičiau atsikratyti. Hilmos 
motina net iš kiemo tai pajuto ir atskubėjusi vidun, pasakė, kad 
reikalinga Hilmos pagalba prie transformatoriaus. 

O čia štai ir vėl sekmadienis, ir vėl sugrįžo tėvas; jie valgė 
konservuotą veršieną su krienų padažu. Tėvas, vėl atidžiai į ją 
įsižiūrėjęs, tarė, kad ji atrodo šiek tiek atsigavusi per savo buvi- 
mą namuos. Skruostai paapvalėjo. 

— Jis juk netaupo pinigų maistui, tavo vyras. Privalai žiūrėt, 
kad sočiai pavalgytum, - mokė jis. 

Motina nervingai pažvelgė pirma į jį, po to - į dukrą, ste- 
bėdama, ar tik ši nenuliūdo; taip, atrodo, nuliūdo. Staigus ir 
griežtas žvilgsnis vėl vyrui, kuris tarsi sakytų: „Tu juk Žinai, ką 
jai teko iškęsti.“ 

Selma žinojo, kad persileidimas ištinka daugelį moterų, ir ji 
pati buvo tai patyrusi, tačiau apie tai nedera daug kalbėti. Tada 
prislegia prastas ūpas, kūne jauti nuovargį. Kažkas panašaus į 
gedulą. Nors ir žinai, jog tokius vaikelius į savo namus priglobia 
Dievas, žinodamas, kad šiame gyvenime jie nepajėgtų gyventi. 
Jis, nebylus visažinis, geriausiai išmano, kaip turi būti. 

Hilma stovėjo štai čia, priešais tėvą, ir kaip tik dabar, būtent 
šią akimirką, kai tėvas susirūpinęs su meile žvelgė į ją, apėmė 


177 


bjauri nuojauta. Fiziškai pajautė ją kažkur pakaušyje. Atrodė, it 
kas ją kietai sučiupęs laikytų, spausdamas žemyn. It būtų pra- 
sikaltusi ir dabar lauktų bausmės. O gal ji jautė Dievo ranką? 
Tik kuo Jam neįtiko? Kur buvo jos kaltė? Gal jos būta pernelyg 
įžūlios? 

Ji regėjo, kas neišvengiama. 

Ten, kur tu nenori. Tačiau Dievas gal kaip tik šitai ir numa- 
nė. Kad gailestingumo labui ji paklustų ir žengtų kančios keliu. 
Švenčiau yra duoti negu imti. 

Tyla virtuvėje pritvinko tokios įtampos, kad jaunėlis brolis 
Aronas spruko laukan pačią pirmą akimirką, vos pajutęs anks- 
tyvus grėsmės ženklus, staiga surakinusius visus, kas tik buvo 
virtuvėje. 

Tylūs tiriantys žvilgsniai nukrypo į dukterį Hilmą, kurią jie 
ištekino už be galo šnekaus adjunkto iš pietų, bet iki šiol dorai 
taip ir neišgirdo, kaip jai sekasi toje santuokoje gyventi. 

Tik Hilma galėjo nutraukti tą spengiančią tylą, kurioje pik- 
tai, kietai tiksėjo emigrantų laikrodis. Ne kas kitas, Hilma pri- 
valo tarti kažką lengvo ir kasdieniško, kad pradingtų jų neri- 
mas, kad tėvas imtų ir užsipiltų dar vandens ant kavos tirščių, 
įmestų krosnin porą malkų, o motina, nuėjusi į šaltąjį sandė- 
liuką, atneštų traškučių dėželę. 

— Yra taip, tėve, kad iš pradžių tas vaikelis nedavė man su- 
laikyti maisto, taip smarkiai blogavau, po to, kai... - ji nutilo 
ir įkvėpusi oro tęsė: - Ligoninėje jie užsispyrė maitinti mane 
kepenimis ir plaučių tyre, nes tai esą gerai kraujui; bet jūs juk 
žinot, kaip nekenčiu maisto iš vidaus organų... 

Ir tada tėvas šyptelėjo į ūsą, tą patį akimirksnį motina link- 
telėjo, pakratė galvą, nes tikras išlepimas ir maivymasis neval- 
gyti, kas paduota, tačiau... 

- Bet ką jau čia, - tepasakė, sausai jukteldama. - Vos tik par- 
grįžai namo, ir nebereikia kamuotis kemšant kepenis... 
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Tada visi su palengvėjimu nusijuokė, virtuvė nušvito, sve- 
tingai kviesdama jaukumu ir džiugesiu, tėvas gėrė iš lėkštelės, 
užsikąsdamas cukrumi, dukra mergaitiškai šaipėsi, kad nuo jo 
ūsų laša, 0 motina įsiterpė, kaip jai nusibodusios visos tos ka- 
vos dėmės ant Christiano marškinių. 

Trumpai tariant, kelioms minutėms iš tikrųjų palengvėjo, 
kol tėvas nepanoro sužinoti, kaip ilgai ji planuojanti čia pasi- 
likti. Ar neišrašys netrukus pasveikusio vyro, kuris norės pašo- 
nėje turėti žmoną? 

Su įgimta motinos intuicija Selma pastebėjo, kaip nuo klau- 
simo mergaitė išbalo ir sutriko. Metusi žvilgsnį į laikrodį, Sel- 
ma šūktelėjo: 

— Oi, dievulėliau, sėdžiu čia, o juk turiu paleisti „muštuvę“. 
Hilma, eik į rūsį ir atnešk pieno bei gabalėlį sviesto. 

Dar niekada duktė taip uoliai nepuolė vykdyt, ką motina 
paliepusi; bet pirmiau nuskubėjo išvietėn. Nuo ežero žvarbiai 
pūtė, ji susigūžė į lengvą palaidinukę, tačiau viduje buvo jau 
šiek tiek tyliau. Atsisėdusi ant dangčio, susiėmė rankomis galvą 
ir užsimerkusi susikaupė, melsdama visagalį Dievą, kuris juk 
visur esti; tad ir šitoje atliekų stotelėje, kur kūnas atsikrato visa, 
kas nereikalinga. 

— Dieve brangiausias, padėk man, kad netektų prabilt apie 
tai. Padaryk taip, kad niekas manęs neprakalbintų. Juk tu žinai, 
Dieve, kad jie sau neatleis, ypač tėvas, kad mane taip lengvai 
atidavė. Ir motina sau niekada nedovanos, kad leidosi sugun- 
doma tokios „puikios santuokos“, kad nepaisė aiškiai matyda- 
ma, jog būsimo žento elgesys toks nesaikingas, kad galėjai įtar- 
ti beprotystę. Kad ji nebuvo tiek apdairi, kiek reikėtų. 

Ir čia pabeldė į duris. Motinos balsas: 

— Ar nieko nenutiko, Hilma? 

Hilma energingai išplėšė lapą iš „Ahlen och Holm“ katalogo 
ir aiškiu guviu balsu tarė: 
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— Neee, nieko. Tik mane užspaudė. Tuoj ateinu. 

Ir motina pridūrė, kad sviestą su pienu jau paėmusi, vis tiek 
juk išėjo laukan. 

Pavalgęs tėvas prigulė mažajame kambarėlyje valandžiukei 
pogulio, o pabudęs vėl panoro kavos. Duktė jau atnešė. Jis sė- 
dėjo ant sudedamos sofos krašto, petnešos buvo nuleistos, dry- 
žuotais marškiniais ir megzta liemene. Nunarinęs galvą pūtė 
karštą kavą, sriūbčiodamas palaimintąjį gėrimą. 

Toji gerai pažįstama scena, kuria ji paslapčiom piktinda- 
vosi, nes jis, gerdamas iš dubenėlio, nuolat įmerkdavo ūsus, 
dabar ją užliejo beviltišku namų ilgesiu. Tai buvo pati tikriau- 
sia namų būtis, ji iš tiesų buvo namuose, bet sykiu ir nebe 
namuose. 

Ji nebeturėjo teisės į šituos namus, į tą paprastą šventą tikru- 
mą. Ji išdavė juos ir dabar suprato, kad privalo planuoti kelio- 
nę. Daugiau nebetvėrė. Motinos nerimastingo žvilgsnio, net ir 
tada, kai manė, jog duktė to nepastebi. 

Jai paaiškėjo, kad melas slepia savy neišvengiamą bausmę 
ir vienąsyk ėmus meluoti, nuolatos prireikia vis naujo melo, 
patvirtinančio ankstesnįjį. Niekada negalėjai jaustis saugi. Po 
kelių dienų staiga imama kažkuo abejoti, ir privalai nuolat iš 
naujo kartoti. 

Kodėl, pavyzdžiui, nėra jokių laiškų iš jos vyro? Iš to, kurs 
buvo toks uolus laiškų rašytojas? Juk net iš ligoninės galima 
išsiųsti laiškus. Ar nebus taip, kad jis iš tikrųjų daug rimtesnis 
ligonis negu Hilma nori vaizduoti? Gal tai ne skrandžio opa, 
0... Tas siaubingas žodis užlūžo motinos lūpose. 

— Ne, - atsakė dukra, - tai ne vėžys. 

Vakare savo kambarėlyje antrame aukšte ji parašė gydytojui 
Bergstriomui. Kitą dieną paėmė dviratį, sakydama, kad važiuo- 
ja pas Karlą Johaną nusipirkti ryšelį medvilninių siūlų. Tačiau 
dideliu greičiu išsuko į kelią Alanėsės link, kur nusipirko siūlų, 
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voką ir ženklelį. Įmetusi dėžėn laišką, su Dievo pagalba pasuko 
trumpiausiu keliu. 

Nesutiko jokio pažįstamo. Niekam nieko nereikėjo aiškinti. 

Atgalios važiavo prieš vėją. Laimė, turėjo rankas, įpratusias 
gelti nuo šalčio, bet paklusniai daryti tai, ką privalančios. Kaip 
ir planuota, atsakymą gavo po trijų dienų. Ir įrašas ant pašto 
antspaudo - Eskilstuna. Vokas pažymėtas Eskilstunos apylin- 
kės ženklu (jis ir apie tai pagalvojo). 


Gydytojas Bergstriomas dar sykį jai padarys neįkainojamą 
paslaugą. Pirmiausia pasitiks prie traukinio, o vėliau nuveš pas 
to daugiabučio valdytoją, kuriame buvo adjunkto Tornvalio 
butas. Pasak teigusiųjų, jis apstatytas daiktais, kuriuos magis- 
tras Tornvalis turėjo gyvendamas Karlstade. 

Motinai ji pasakė, kad Sigfridas pranešęs, jog pasveiko ir po 
kelių dienų galės palikti ligoninę. 

— Bet kodėl jis anksčiau nerašė? - paklausė ši. 

— Laiške jis rašo, kad nukritę ant žemės, sudužo jo akiniai, ir 
prireikė nemaža laiko, kol pritaikė ir įdėjo naujus stiklus, nes jo 
akys kelia keblumų. 

Ir pati nustebo, kaip lengvai visa tai šovė į galvą. Ir net ne- 
paraudo. 

Motina šnypštelėjo: 

- Taip, visi tie mokslinčiai visai pribaigs savo akis. Kaip tik 
todėl ir čia, kaime, net ir jauniems prireikia akinių. Aš ir dėl 
tavęs buvau ėmusi jaudintis, kai neišlįsdavai iš knygų... 

- Nemanau, kad čia nuo to, kad per daug skaitoma. Tai grei- 
čiau paveldima. 

Uošvis nešioja akinius, o ir visi trys jo vaikai trumparegiai, 
kaip ir jis. 

— Na gal, - atsakė motina. - Jeigu tik ko nors blogiau nebus 
paveldėję. 
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Hilma turėjo nusisukti, čia ji prisiminė, kad nesurinkusi 
kiaušinių. Pas Karlą Johaną buvo nupirkusi kakavos. Juk būtų 
šaunu iškepti gardų margą pyragą prie kavos paskutiniam sa- 
vaitgaliui, kol ji namuose? 
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Ji puolė tvarkyti naujuosius namus. Vaizdas buvo apgailėtinas. 
Ankstesni nuomininkai, juos palikdami, nesivargino išvalyti. 
Baldai išstumdyti kur papuola ir visai nudrengti. Tokia aplai- 
džia jos nė kiek nesutrikdė. Pagauta įkvėpimo su didžiausiu 
dėkingumu griebėsi to, kas šitaip apleista. Ak, visos tos švarini- 
mo priemonės ir šitie kvapai. Ūkinio muilo, „Tomtės“ šveitimo 
miltelių, amoniako langams! 

Išgręžti visokius skudurus, vėl juos skalauti, dar kartą gręžti, 
išpilti iš kibiro vandenį ir vėl, prisėmus naujo, pradėt iš pra- 
džių. Ir taip suplakti ranka, kad pačios stipriausios priemonės, 
tirpdamos vandenyje, imtų putoti. 

Plačiai atverti langus, kad gaivus rudens vėjas prapūstų pa- 
talpą, kol bus išvalyti vidiniai langai. Sigfrido abejotinos šva- 
ros užklotus iš pradžių išdulkino, po to išskalbė komunalinėje 
skalbykloje namo rūsyje. Pagalves labai smarkiai iškedeno, kad 
ėmė laukan lįsti plunksnos. Tada nupirkusi medžiagos, pasiu- 
vo naujus impilus. Vienintelį storą gauruotą kilimą vėdino dvi 
dienas, po porą kartų įnirtingai išdaužydama mušekliu. 

Jaunamartės skrynia jau stovėjo, laukdama jos. Tikriausiai, 
Efraimas čia ją bus atgabenęs iš pastoriaus namų. 

Siuvimo mašinos ji dar neturėjo, tad visa, ko reikėjo, pasiu- 
vo rankomis. Juk turėjo aibes laiko. 

Pamačiusi, kad jau grįžta tvarka, ir dabar gali sulėtinti tem- 
pą, susisiekė su Didžiąja Sundbio ligonine ir gavo leidimą jį ap- 
lankyti. Kaip sąmoningam ir bepasveikstančiam ligoniui dabar 
jam leista darbuotis lauke: grėbti, apkarpyti rožes bei krūmus, 
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kirsti šakas, trumpai tariant, ruošti didįjį ligoninės parką Žie- 
mos poilsiui. Jis atrodė sveikai. Ir veido spalva sveika. Tačiau 
be ūpo, vis spaudė ir spaudė jos rankas savosiose, negalėdamas 
liautis atsiprašinėjęs. Tai ją sujaudino, sugraudino, ją užliejo 
begalinis švelnumas jam, bandė jį guosti. Tačiau kai jis netikė- 
tai mėgino pabučiuoti, ji atšoko. Juk vidurys baltos dienos, ir 
šitiek žmonių aplinkui. 

Tačiau jo sąmonė buvo visiškai skaidri, ir jis neužsispyrė. 
Per pokalbį su vyresniuoju gydytoju Vidaru von Sparvu Hil- 
ma buvo informuota, kad jos vyrą netrukus išrašys. Jam išeis į 
gera, kaip teigė gydytojas, sugrįžt į įprastą gyvenimą. 

Tuomet jai neatėjo į galvą, jog gydytojas turėjo omenyje 
įprastą šeimyninį gyvenimą. Tada ir pasirodys, kad jo, dabar 
sveiko vyro, poreikiai buvo nemenki, ir ji privalės atlikti žmo- 
nos priedermę, kada tik jis panūs. O panūsdavo jis dažnai. 

Ji puikiai žinojo, kad šitaip dera šventoje krikščioniškoje 
santuokoje; kaip tik todėl Dievas ir sutvėrė juos vyru ir mote- 
rimi. 

Tačiau priprast ji taip ir nepriprato. Kiekvienąsyk jai būdavo 
negera. 

Antrąją advento savaitę ją vėl ėmė pykinti, bet šį kartą nėš- 
tumą ji išsaugojo. 
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Tačiau iškęst ji pajėgė daug. Tai - giminės moterų bruožas iš 
motinos pusės. Jeigu jau ko ėmeisi, daryk iš visos širdies. Kaip 
sakoma, visa dūšia ir kūnu. 

Be abejo, į tokią situaciją nebūdavo žiūrima kaip į kančią. 
Tokios sąvokos padorios moters žodyne nėra. Ji pernelyg kreip- 
tų mintis į nuodėmę, nežabotus draudžiamus jausmus. 

Ne, dievobaimingoji visa valia stengėsi nieko nesiimti šiaip 
sau, atbulom rankom. Nuoširdus uolumas pirmiausia galioja 
dvasiniam realybės pasauliui. Bet taip pat - ir žemiškajam. Ne- 
reikia savęs tausoti, gyvenant Dievo valioje ir vykdant jo įsa- 
kymus. 

Nepriklausomose bažnyčiose ir pas pietistus esama polinkio 
perdėti šią nuostatą, persistengti, o tai, kas garsiai deklaruoja- 
ma, - jau susireikšminimas. Visai nereikia išėjus aikštėn šaukti, 
kad esi Dievo vaikas. Ne, šitą privalai išgyventi ramioj maldos 
valandoj kur nors savojoj kertėj. 

Svarbu ne tai, ką žodžiu išpažinai, perspėja Dievas, o ką nu- 
veikei; ar buvai pareigingas, užjaučiąs, doras, darbštus ir ištiki- 
mas net mažmožiuose. Ar atidavei visą širdį ir visą kūną. 

Nes jei būsi, sako Viešpats, nei šiltas, nei šaltas, išspjausiu 
tave iš savo burnos. 

Didžiulis rūpestis užgulė giminę, kai vyresnioji Hilmos se- 
suo Asta jau brandžiuose metuose puolė į pietizmą, kurį lydėjo 
visokie Sekminių bažnyčios išpažinimai, palydimi šūksniais 
aleliuja, pamaldūs atodūsiai ir aimanos, drebuliai ir riksmai tol, 
kol iškrintama iš klauptų, burblenant nesuvokiamus žodžius. 
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„Žodžio užkalbėjimas“, šitaip jie vadindavo. Manydami, kad 
Dievo dvasia išklydusiuose iš proto apsigyvenanti. 

Alanėsėje buvo toks ne viso proto varguolis Jeremijas, ku- 
ris, kaži kokiu būdu prisišliejęs prie penkiasdešimtininkų, ėmė 
skelbti visiems, kas tik norėjo klausytis, ir kas nenorėjo, kad 
jį, Jeremiją, Viešpats apšlakstęs Gyvybės vandeniu ir dabar jis 
esąs labiau išganytas nei bet kuris kitas. Aleliuja, šlovė Die- 
vui. 

Tokios kalbos gąsdino ir Selmą, ir Hilmą. Juk šitoks rūpes- 
tis, kai kas nors iš šeimos susipainioja su panašiais žmonėmis. 

Visai gali nutikti, kad žmogaus esama ir jautresnio ar turi- 
ma ypatingų galių, tačiau šitai privalu užgniaužti, laikyti kietai 
pažabojus, nes visa, kas perdėta, kyla iš piktojo. Ir ekstazė buvo 
kaip tik tai, prie ko nenorėjai artintis. 

Hilmos polinkis entuziastingai žavėtis, jausti palaimą ar pa- 
siaukojamai mylėti niekada neiškildavo paviršiun. Tačiau kar- 
tą, kai šiaurėje, Ternebyje, saulė kiaurą parą spindėjo danguje, 
atklydo nepažįstamasis, toks gąsdinančiai paslaptingas, ir su- 
suko jai galvą. Jis buvo vėjas, perpūtęs ją kiaurai; ir joje nubudo 
saldi užginta nuojauta. 

Jis dainavo vien tik jai, siuntinėjo rožes ir eilėraščius, nuo 
kurių išmušdavo raudonis. Ir atrodė, kad šis neįprastas atvi- 
rumas bei natūralumas nejučia įsiskverbė į pačias jos gelmes. 
Tarytum ten, giliai, jau anksčiau būtų susuktas paukščių lizde- 
lis, o nūnai jie ėmė spurdėdami čiulbėti. Galėtumei sakyti, kad 
buvo bepatikinti, jog išvydo Rojų. 

Ir ji pamiršo viską, ko vaikystės namai ją buvo mokę: laiky- 
tis saiko ir nemanyti kaži kuo esant. 

O čia juk šitiek žadama; kad ir trumpą laiką, bet buvo lemta 
pajusti, ką reiškia įsimylėjusi jauna mergina. 

Tačiau ką Mūsų Viešpats norėjo pasakyti, tokiu negailestin- 
gu būdu ją vėl sugrąžindamas į tiesos kelią? 
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Į Rimtį. Pareigą. Pasiaukojimą. Saugok sielą ir melsk, ir ko- 
vai tu pasirenk. 

Beprotis, visas apsiputojęs riaumodamas, negyvai ją uždras- 
kė. Krauju išteptas jaunosios nuometas. Policija. Greitoji pa- 
galba. Tramdomieji marškiniai. Riaumojantis vyras. Kol ima 
veikti injekcija, ir jis pagaliau nutyla. 

Mūsų Viešpats parodė, kad kantrumo ir skausmo kelias — 
jos kelias. Tačiau kančios jai nepažadėjo. Kančią ji pamiršo it 
gėdingą fizinę negalią, rasdama jai kilnų pakaitalą. 

Švarinimąsi. Tvarkymąsi. Ji lyg apsėsta vaikėsi mažiausios 
dulkelės, dėmelės ant dukters suknios, nešvaraus stalo kam- 
pučio. Be to, dar buvo mergaitė. Turėjo ja pasirūpinti, globoti, 
auklėti, bausti, mokyti, saugoti, dėl jos nerimauti. 

Galbūt jai nederėjo šitam ryžtis, turint galvoje Paveldimu- 
mą; ir gydytojų valia lėmė, kad daugiau jai nebuvo lemta gim- 
dyti vaikų. 

Tad koks palaimintas gailestingumas, kad jai skirta turėti tą 
vieną vienatinį vaikelį! 

Gal Visagalio taip sumanyta, kad ir ji turėtų gyvą sutvėrimą, 
kuriam atiduotų visą savo meilę, kokios jos širdyje būta. 

Jeigu jau ne vyrui. 

Tam, kuris buvo jos priedermė. 
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Mergaitė buvo miela ir graži. Gimė stipriais tamsiais plaukais, į 
kuriuos gimdymo namų sesutės įpynė kaproninį kaspinėlį. 

Neįprastai gražus vaikas, sakė jos. Tačiau tada dar nežinojo, 
kiek jis kels rūpesčio. Visa prasidėjo vos joms sugrįžus namo, 
jai su mergaite. 

Ji siaubingai daug rėkė. Kartais neimdavo krūties, ir tada 
prisieidavo šaukšteliu maitinti nutrauktą motinos pieną. Ne- 
miegodavo. Nesituštindavo. Hilma tai suprato tik praėjus porai 
parų, kada labai išsiterliojo į tą šlykščią geltoną tyrę, tekėjusią 
per visus lovelės kraštus. Nespėjo švariai išvalyti ir pakeisti pa- 
talo, o mažos kojelės jau piktai trypė po išmatas, jai nesuskubus 
ištraukti išpurvinto vystyklo; kliuvo ir suknelės rankovėms, ir 
jos švariai baltai prijuostei. 

Todėl iš pradžių ji juto tikrą palengvėjimą vystyklams tik 
sudrėkus, tačiau trečioj paroj susivokė, kad kažkas čia ne taip, 
nes ir mergaitė klykė kaip niekada siaubingai. Tad teko kviestis 
apylinkės seselę. Ši pačiupinėjo rėkiančios, mosuojančios ran- 
komis ir besispardančios mergytės pilvelį ir kaip mat sumojo, 
kas atsitikę. Ji „pastatė muilo žvakelę“, kaip pati sakė, įkišdama 
ją vaikui į tiesiąją Žarną. 

Be to, seselė ją nuramino, sakydama, jog nieko tokio, kad 
kūdikis daug klykia. Mažiems vaikams klykti sveika, aiškino ji; 
padeda plaučiams. 

Tačiau šiukštu imti vaiką ant rankų, kai reikia ir kai nereikia. 
Taip pati sau užsikrauni kuprą, nes vaikas ir ateity ims suprasti, 
jog verta klykti tol, kol gausi ko nori. Valgydint ir keist vys- 
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tyklus kas keturias valandas - šitaip rekomendavo naujausia 
patirtis; o iki tol vaikas privalo kentėti. Privalu vaiką jau iš pat 
pradžių įpratinti prie gerų savalaikių įpročių. 

— Bet, - kalbėjo seselė, virtuvėje plaudamasi rankas bei 
negaiškite pasirūpinti broliuku ar sesyte. Vienturčiai vaikai vi- 
suomet išlempa. 

Iš mergaitės kambarėlio girdėjosi pratisas skardus klyksmas, 
kurs tęsėsi ir tęsėsi be paliovos, kol galiausiai ėmė panašėti į 
kriokimą vien tik iškvepiant orą. Bet jeigu vaikas to oro taip ir 
neįkvėps, kas tada... 

— Nieko čia tokio, - nuramino seselė mamą, kuri jau buvo 
belekianti čiupt ant rankų kūdikį. - Ji tuojau nutils. Eikit į didįjį 
kambarį ir, uždariusi duris, imkitės kokio rankdarbio ar kny- 
gos. Greitai nebeturės jėgų klykti ir tada užmigs. 

Po to seselė užsivilko savo pilką tarnybinį apsiaustą ir išėjo. 

Jaunoji motina sustingus pastovėjo virtuvėje kokią minutę 
ir puolė pas mergaitę, kuri seselės rūpesčiu voliojosi geltonose 
išmatose iki pat petukų. 

Visų blogiausia būdavo naktimis. Kad pagailėtų tėvo, ku- 
riam juk reikalingas nakties miegas, turint omeny silpnus jo 
nervus, be to, jis juk buvo šeimos maitintojas, ji pasiklodavo 
sudedamąją lovelę pas mergaitę. 

Fiziškai atsiskyrus nuo vyro, jai buvo ramiau. Kad ne 
kiekvieną naktį. 

Šia prasme galėtumei sakyti, kad mergaitės klyksmas buvo 
palaima. 

Tačiau ji žinojo, kad jis, ten gulėdamas, tykojo, kada paga- 
liau įsivyraus šventa tyla, ir vaikas pagaliau bus įmigęs. Tuomet 
jis įsėlindavo vienais naktiniais, smarkiai atsiknojusiais nuo 
kūno ten, po pilvu. Tada ji, pridėjusi prie lūpų smilių, sušnibž- 
dėdavo „tsss“, žvelgdama į miegančią mergaitę. Kartais jis ir vėl 
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nukinkuodavo atgal. Sprendžiant iš dėmių paklodėje, ji supras- 
davo, kad tada jis tai darydavo pats su savimi. Nors puikiai žino- 
jo, kaip toks elgesys žalingas, kaip prieštarauja Dievo žodžiui. 

Kitą kartą jis be ceremonijų įsitempdavo ją pas save. Nuo at- 
klotos lovos trenkdavo dvisuliu, o kai ji nevalingai priešindavo- 
si, jis, prispaudęs ją prie sienos, užplėšdavo aukštyn naktinius, 
priklaupdavo, kad būtų lygus su ja, ir imdavo ranka erekcijai 
ruošti savo organą. Čia pat vapėdamas, kad ji išskėstų kojas, ir 
tada puldavo pumpuoti pirmyn atgal, pirmyn atgal, kol galiau- 
siai pasiekdavo kulminaciją. Kartą jai pasitaikė taip atsistoti, 
kad pakaušis rėmėsi į įstiklintą akvarelę, kurią nutapė jo sesuo 
Dagmara. Po erekcijos jis dar stipriau spustelėjo ją prie sienos, 
prilaikydamas galvą, kad ji nesusižeistų į stiklą; šiaip jau tai 
reiškė dėmesingumą, palyginti su tuo, kas nutiko jos gimdai. 
Tačiau tas riksmas, tas laukinis riaumojimas, kurį jis iškriokda- 
vo kiekvienąsyk, vos ji savy pajusdavo kunkuliuojančius sper- 
mos pliūpsnius. Vis dėlto šitai ir būdavo sunkiausia ištverti. 

Kas bus, jeigu nubudusi dukrytė vėl išsigandusi puls klykti. 
Bet kaipmat pagalvodavo, jog primins jam kitąsyk, kai vėl ateis 
užsigeidęs. Galgi tuomet susivaldys. 

Bet pasirodys, nors ir ką pažadėtų, nors ir kaip prisiekinė- 
tų, būdamas sąmoningas, kaipmat pamiršdavo sekso įkarštyje 
praradęs ir protą, ir nuovoką. 

Buvo bjauriai nemalonu, kaži kaip gėda sugrįžti pas nekaltą 
vaikelį su tarp šlaunų varvančiu glituliu. 

Mergaitė dažnai nubusdavo, atėjus mamai. 

Dėkui Dievui ji tuojau pat ir vėl užmigdavo, ir jos išniekinta 
motina galėdavo nuėjus į virtuvę, kur būdavo saugiai užtrauk- 
tos užuolaidos, išsitraukusi vonelę ir prisipylusi keletą kaušų 
šalto vandens virš jos atsitūpti. Tas šaltis būdavo it šokas, bet 
sykiu ir palaima. Jis švarino ir gydė. Kai drebėdama, tirtėdama 
nusišluostydavo, apimdavo nuovargis. 
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Pirštų galiukais įsėlindavo į kambarėlį. Vaikas miegodavo, 
tyliai kvėpuodamas maža nosele. Ji apkamšydavo užklotą. Ir 
įsivilkus į chalatą, įsirangydavo savo lovon. Atsiguldavo ant 
šono, surietusi kojas ir pusiau užsiklojusi galvą. Visai prieš 
įmingant, aplankydavo guodžianti mintis, kad ir ką jis darytų, 
ji tikrai nepastos. 

Prabėgus kokiai savaitei po ypač sunkaus gimdymo, ją įvežė 
pas vyriausiąjį gydytoją Malkolmą Stenijų, jos uošvio bičiulį bei 
masoną, kurs buvo iškviestas ir šiam kritiškam etapui. 

Vyriausiasis gydytojas Stenijus dabar šiek tiek pakosčiojo, 
pakrenkštė, prieš pasiryždamas konstatuoti, kad tai - delika- 
tus, jautrus klausimas. Be to, - itin konfidencialus, intymiai 
šeimyninis. 

Dar gerokai prieš gimdymą jis pasitaręs su pastoriumi Torn- 
valiu, jo žmona bei Dagmara Tornval, ir po skausmingų apmąs- 
tymų visi priėję prie nuomonės, kad jų marčios lytiniam organui 
rekomenduotina nesudėtinga operacija. Turint galvoje Paveldi- 
mumą, daugiau palikuonių turėti nepatartina. Todėl artimiausi 
adjunkto Tornvalio giminaičiai ir vyriausiasis gydytojas Stenijus 
pasirašė dokumentą, kad tokia operacija būtų atlikta. 

Vaikelis, kuris ką tik gimė, iš tiesų širdingiausiai sveikinti- 
nas, ir galima dėkoti Dievui, kad tai - mergaitė, nes tas paveldi- 
mumas, manoma, ištinka tik homo masculinum. Štai susiklostė 
tokios palankios aplinkybės ir sutikimo dokumentas, pasirašy- 
tas minėtų asmenų. 

Gerovės labui pats magistras Tornvalis, priimant šį spren- 
dimą, nedalyvavo. Net ir pasveikęs, jis tebelaikomas ūmiu ir 
užsispyrusiu, o galbūt ir nepajėgiu suvokti šio metodo išmin- 
tingumo bei humanizmo. 

Nėra jokio pagrindo tikėti, kad, ir toliau gyvendamas san- 
tuokoje, jis valdytųsi ar susilaikytų, pačiame ekstazės įkarštyje, 
prieš ejakuliaciją ištraukdamas penį. 
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Atsižvelgiant į šiuos faktus ir pirmiausia - į Paveldimumą, 
bet, žinoma, turint galvoje ir jaunąją žmoną, kurios kančios dėl 
vyro elgesio buvo svarus argumentas, priimtas sprendimas. Be 
to, mediciniškai tikėtina, kad ir kitas gimdymas būtų ne ma- 
žiau komplikuotas. Taigi tokiomis aplinkybėmis šis abejotino 
teisėtumo paktas tapo sutvirtintas. 

Tame pat susitikime vyriausiasis gydytojas Malkolmas Ste- 
nijus pageidavo, kad ir pati Hilma Tornval savo parašu patvir- 
tintų susitarimą. Hilma pasirašė. 

Vyro niekada nereikėtų informuoti. Ji dar sykį pasirinko 
melagingą išeitį. Pasakiusi, jog gimdant kaži kas joje trūko, ir ji 
nebegalės pastoti. Į detales neprireikė leistis. 

Jos vyras šiaip ar taip ne ką tenusimanė moters vidaus ana- 
tomijoje. 


Sielvartą, kuris kitomis, laimingesnėmis, aplinkybėmis būtų 
galėjęs virsti metamorfoze tarp meilės guolio sujauktų paklo- 
džių, ji sėkmingai pašventė skalbimui, šveitimui, grandymui, 
sūpavimui, drėgnu skuduru vaikydamasi to, kas atrodė lipnu, 
o blogiausiu atveju, jei prilipę, nugrandydama nykščio nagu. 
Tada ji gebėdavo išrausti, kad buvusi tiek neatidi, jog nepasiekė 
tos vietos su šepečiu bei „Tomtės“ šveitikliais. 

Kai rankos sutrūkinėdavo, nulūžinėdavo nagai, pirštų galiu- 
kai susiraukšlėdavo nuo amžino mirkymo vandenyje, ji galė- 
davo nusišluosčiusi pasitepti rankas spirito glicerinu ir rožių 
vandeniu, gydančiomis mikstūromis, kurių būdavo vaistinėje. 
Ir nusirišusi prijuostę, atsisėsti prie virtuvės stalo išgerti puo- 
delį sidabrinės arbatos. 

Tad ši ramybės valandėlė nedaug kuo skyrėsi nuo atokvėpio, 
patyrus orgazmą. 

Valandėlė niekada ilgai netrukdavo. Skambėdavo telefo- 
nas, atnešdavo pranešimą iš kooperatyvo ar pati klausydavosi 


194 


triukšmingų mergaitės žingsnių laiptinėje. Mama, pasitikdama 
ją tarpdury, žinodavo, kad ir vėl išgirs verksmą kaip ir kiekvie- 
nąkart, vos tik išleis ją iš akių. 

Dažnai mergaitė pargriūdavo ar ją kas stumteldavo, o dar 
graudžiau ji pravirkdavo, jei išpurvindavo pirštines ar prakiur- 
davo vienas kelis, žiojėdamas kruvina žemėta skyle. Sulaukusi 
šešerių, mergaitė buvo miela ir gerai išauklėta, nors silpnokos 
sveikatos. Beveik nuolat ją kankindavo koks nors peršalimas, 
ausies uždegimas, karščiavimas. Kai malonios ponios paklaus- 
davo: 

— Kaip jaučiasi Signutė šiandien? 

Ši, padariusi tūpsnį, atsakydavo: 

— Ačiū, 37,6. 

Tas klykiantis kūdikis ūgtelėjo ir tapo atžaria, sunkiai val- 
doma trimete, bet ketverių metų jos būdas vis dėlto pasikeitė, 
ir ji pasidarė miela bei paklusni, nors, kaip sakyta, gležna; tad 
prireikė kvarco lempos, kad sustiprėtų. 
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Jau nuo pirmųjų akimirkų jis pamilo mergaitę, o jinai - jį. Jis 
mergaite rūpinosi. Norėjo laikyt apkabinęs ir žaisti su ja. Tai 
nebuvo įprasta. 

Dauguma tėčių manė atlikę savo darbą, paleisdami pasaulin 
vieną ar kelis vaikus; ypač gerai, jei vyriausias berniukas šauniai 
atrodė. Bet vos tik vaikas atsiranda - jis jau priklauso mamai. 

Tėtė atėjo ir išėjo. O mama pasilikdavo namuose su vaikais. 
Vaikai įėjo į jos pareigas sykiu su maisto pirkimu, valgio gami- 
nimu, tvarkymu ir skalbimu, lyginimu, didžiuoju namų tvarky- 
mu rudenį ir pavasarį, dar siuvimu ir taisymu, vaikų auklėjimu 
(tik sudėtingais klausimais kviesdavosi pagalbon tėtį). 

Jei šeima užėmė atitinkamą padėtį, kitaip tariant, jei tokią 
padėtį užėmė namų šeimininkas, būdavo samdomi tarnai. Jis 

Namų pagalbininkių skelbimuose siūlė vietą jaunai mote- 
riai, gebančiai patarnauti visose namų ūkio srityse, gerai ga- 
minančiai valgį ir turinčiai serviravimo įgūdžių. Dar labiau 
pasiturinčios šeimos turėdavo ir vaikui auklę, tvarkingą uni- 
formuotą damą balta kepuraite, iškelta ant paties viršugalvio. 
Išėjusi pasivaikščioti su vežimėliu, ji vilkėdavo šviesiai pilką ilgą 
liemenuotą lietpaltį. Į jos pareigas įeidavo tik vaiko priežiūra ir 
skalbimas. Ji niekada nestovėdavo nei prie indų plautuvės, nei 
viryklės, neimdavo į rankas nei dulkių šluostės. 

Hilma nučiupdavo save galvojant, jog pavydi šitoms apmo- 
kamoms namų pagalbininkėms, turinčioms savų pinigų prasi- 
sukti ir laisvoms kiekvieno trečiadienio popietę bei kas trečią 
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sekmadienį. Joms tekdavo dirbt iki vėlyvo vakaro. Tačiau vaikui 
įmigus, galėjo nusivilkusios uniformą eit į savo privatų kamba- 
rėlį ir niekieno netrukdomos miegoti. Išskyrus tuos atvejus, kai 
į pareigas įeidavo ir naktinis budėjimas prie vaiko. Ir daugiau 
jokių papildomų reikalavimų. Jai nereikėdavo, pavyzdžiui, pa- 
tenkint namų šeimininko, kai šis atkutęs pajusdavo geismą. 

Kartą, rodos, viename bažnytiniame siuvimo ratelyje Hilma 
girdėjo šnibždantis, kad darbdavys susikukavo su savo vaiko 
aukle tiesiog žmonos panosėje... Savaime suprantama, ir Hil- 
ma tuo pasipiktino. Tačiau širdies gilumoje pripažino: „Bet juk 
žmonai tikriausiai - šventa ramybė?“ 

Nes niekas, visų mažiausiai Dagmara savo pamoksle apie 
tai, ko reikia vyrui, ir ko tikimasi iš geros žmonos, net neužsi- 
minė, kad ne taip jau keista žmonai turėti tokių pat poreikių, 
kaip ir vyrui. 

Mokyklos adjunkto Tornvalio namuose nebuvo nei auklės, 
nei tvarkytojos, ir vien jau tai lėmė, kad ši pora nepriklausė 
toms miesto šeimoms, kurios duoda toną. Vyras, kaip žinoma, 
buvo iš akademikų sluoksnio, išsilavinęs žmogus, užaugęs gar- 
binguose pastoriaus namuose. Tačiau žmona, aiškiai, kilusi iš 
labai vargingos aplinkos. Kai kam atrodė, kad ji - daili moteris, 
tik niekaip nesuvokianti, ką su tuo grožiu veikti. Visa ji buvo 
kaži kokia niūri, amžinai susikrimtusi. Tik nedaugeliui teko iš- 
girsti jos balsą, o juo mažiau išvysti ją besišypsančią. Drovumas 
gali pritikti jaunai netekėjusiai merginai, tačiau... 

Jos vyras kaipmat užkariaudavo savo atvirumu, be to, daina- 
vo it Dievas. Bet ir tai buvo lemiantis bet, visi suprato jį simpa- 
tizuojantį darbininkams; jis net buvo susijęs su „Liaudies lai- 
kraščiu. Pasakojama, kad net kartkartėmis pats į jį parašinėja. 

Eskilstunos mieste dalį gyventojų sudarė fabrikų darbinin- 
kai. Vidurinis luomas ir aukštuomenė buvo akivaizdi mažu- 
ma, ir jeigu kas nors iš savos aplinkos užimdavo „klaidingą“ 
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poziciją, būdavo laikomas išdaviku. Vyrą tikriausiai bus pavei- 
kusi žmona, Norlando medkirčio duktė. 

O kad jie būtų žinoję, kaip ta moteris nesutiko su jo radika- 
liomis idėjomis. Šios buvo nepriimtinos vien jau tuo, kad prieš- 
taravo Dievo žodžiui. 

Sigfridas Tornvalis buvo visais požiūriais originalus; kad tik 
nesakytum - keistas. Be to, rajoninių miestelių aukštesniojo 
lavinimo ir švietimo sistema - tai rezervatas visokiems keis- 
tuoliams, kuriems nepavyko prasimušti akademinės karjeros 
laiptais. Ten įprasta sutikti alkoholikų, sadistų ar mikčių, kurie 
graužtų nagus. Tačiau adjunktas Tornvalis sudarė išskirtinę 
rūšį. Ne tik dėl savo politinių simpatijų; jis buvo pacifistas ir 
absoliutizmo šalininkas; be to, - tėvas, kuris laiku ir ne laiku 
girdavosi savo vaiku, rodydamas jos nuotrauką ir nepaliauda- 
mas taukšti, kokią nepaprastą pažangą daro jo duktė kiekvieną 
labą dieną. 

- Tik pažvelkit, kokia ji meili; ir tokia pat graži kaip mama. 
Šita mergelė daugeliui vyrų susuks galvą, patikėkit manim! 

Ne, šitaip nesielgė nė vienas iš jo kolegų. Be to, jį matė einantį 
irstumiantį vežimėlį. Ėjo vienas pats. Dėlsuprantamų priežasčių 
jųdviejų draugų buvo itin nedaug. Ir gyveno jie ankštai; miesto 
pakrašty, menkiau pasiturinčiųjų mikrorajone. Tiesiog - darbi- 
ninkų kvartale. 

Vis dėlto jis susirado draugą - fizikos mokytoją, adjunk- 
tą Matsoną, vyresnio amžiaus senbernį, pritariantį magistro 
Tornvalio politinei pakraipai; o gal jis buvo net ir komunistas. 
Nė vienas iš tų dviejų neperliejamų draugų neatsiribojo nuo 
streiko ar kitokios visuomenę dezorganizuojančios veiklos. Ta- 
čiau tuo pat metu, o tai visus didžiai stebino, adjunktas Tor- 
nvalis buvo įsitikinęs krikščionis, artimai besibičiuliaująs su 
pastoriumi, mielai kvietusiu jį pagiedoti per mišias ir pagelbėti 
zakristijonui, kurio balsas nebuvo kaži koks. Per Kristaus pa- 
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aukojimo šventykloje šventę (Grabnyčias) jam taip pat buvo 
patikėta vesti mišių liturgines giesmes. 

Dar buvo muzikos mokytojas Gripas, vargšelis, kuriam 
niekada nepavykdavo išlaikyti savo pamokose disciplinos; ne- 
žemiškas idealistas, neprisitaikęs meninis talentas, kurio apy- 
kaklę klojo pleiskanų sluoksnis, be to, turintis šiokių tokių al- 
koholio problemų. Penki vaikai ir storulė pikto būdo žmona. 
Visiems buvo didžiulė mįslė, kaip jis visus juos išmaitindavo. 
Bet šnibždėtasi, kad žmona, mergautine pavarde Dalen, me- 
talurgijos gamyklos „Daleno Metalurgija“ savininko dukra, iš 
tėvų gaudavo mėnesinį išlaikymą, o kai bus laikas, paveldės ir 
nemenką turtą. 

Drauge su muzikos mokytoju Sivertu Grinu adjunktas Torn- 
valis dainuodavo Venerbergo „Studentiškąją“, Birgerio Sjober- 
go „Fridos dainas“ bei Franco Šuberto „Giesmes“. Mokslo metų 
pabaigai magistras Tornvalis, akompanuojant magistrui Gripui, 
teatrališkai ir dramatiškai atliko „Girių karalių . Net ir mokiniai 
susijaudino. Abudu muzikalūs vyrai dalijosi ir šachmatų pomė- 
giu. Tad Sigfrido Tornvalio aplinkai priklausė bendraminčiai. 

Tačiau - tiktai jo. Žmona sykiu niekur neidavo. Ji nenorėda- 
vo trauktis nuo mergaitės, kuri buvo nekantri ir „sunki, bent 
jau taip teisindavosi. Ji net neidavo į kviestinius rektoriaus pie- 
tus, kuriems po kiekvieno semestro šis kviesdavo kolegas į savo 
puikius namus. 

Buvo įtarinėjama, kad ji tik versdavo vaikui kaltę, nes ją 
trikdytų aplinka ir žmonės, prie kokių ji nebuvo pratusi. Vieną 
vakarą per savaitę vyras pasilikdavo prižiūrėti vaiko, o ji lan- 
kydavosi bažnytiniame siuvėjų ratelyje. Bent jau tuomet ji su- 
sitikdavo su kitomis poniomis, susirinkusiomis pasikalbėti ir 
paliežuvauti. 

Pirmąjį semestrą švietimo sistemos adjunktas Tornvalis porą 
mėnesių sirgo. Sunkia skrandžio opa. O gal kas buvo nutikę jo 
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inkstams? Į tokius jautrius klausimus rektorius neatsakinėda- 
vo. Iki tėvų negalėjo pasklisti gandas, kad vienas jų mokytojų 
sirgo tokia liga, apie kokią garsiai nekalbama. Kaip ir apie sifilį 
ar epilepsiją. 

Vis dėlto jis buvo geras mokytojas. Jo pamokos keldavo su- 
sidomėjimą, nors disciplina galėjo būt ir geresnė. Jokių nusis- 
kundimų nepasitaikydavo jo profesinėje veikloje. 

Šitaip gyveno laiminga šeimynėlė: mama, tėtė, vaikas. Šven- 
toji šeimyna. Pavargusi nuolat nerimaujanti motina, klykiantis 
rūpesčių keliantis vaikas ir pernelyg geras padraika tėvas. Jis 
tiesiog pataikavo mergaitei. Elgėsi kaip tik taip, kaip draudė 
apylinkės seselė. Čiupdavo mergaitę glėbin, vos tik ji suspėda- 
vo niurgztelti; ir taip visada, kai tik tėtė būdavo namie. 

Tačiau kitu laiku, prailgstančią kasdienybę, vaiką prižiū- 
rėdavo mama, kuri net ir pykdama stengdavosi auklėti ir 
nepasiduoti. Ją gąsdino mergaitės audringi pykčio protrūkiai, 
kai ji, parpuolusi ant grindų, imdavo spardytis ir ūkti it kokia 
sirena, trikdydama kaimynų ramybę. Ar iš tiesų normalu, 
kad vaikas šitaip elgtųsi? Ji neturėjo ko pasiklausti, kur kreip- 
tis patarimo. 

Nebuvo jokių abejonių ir dėl to, kad visi jos sutikti vaikai, 
jau nekalbant apie ją pačią vaikystėje, nieku gyvu šitaip nesiel- 
gė. Kaimo vaikai jau nuo ankstyvo amžiaus žinodavo savo vietą 
ir, sėdėdami ant kėdės, tylėdavo tol, kol jų kas nepakalbindavo. 
Jie dar tebejautė beržinės rykštės peršulį sėdynėj. Arba kaistant 
sušertą dešinį skruostą ar nusuktą ausį. 

Sigfridas sakė, kad vaikai - tai maži jautrūs Dievo sutvėri- 
mai, kuriems suaugusieji negali taikyti prievartos. Ypač nevalia 
šiai švelniai mergytei, kurią jis paleido į pasaulį, o jo žmona 
jam ją pagimdė. Sigfridui laikant glėbyje šiltą judrų mergaitės 
kūnelį, jo veidas nušvisdavo palaima, įgydamas dvasingo įkvė- 
pimo išraišką. 
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Mergaitė jam atrodė it stebuklas, Visagalio dovana. O tai, 
kuri iš paskutiniųjų stanginosi, kęsdama siaubingas kančias, 
kol pagaliau ją išstūmė, visai neatrodė tokia dvasinga. Jos kū- 
nas dar prisiminė blogavimą, rėmens ėdimą, kojų spazmus, 
tempiantį sunkumą, versdavusį iš kojų, pilvą, kurs styrodavęs 
kliuviniu jai šveičiant grindis, lenkiantis prie skalbinių pintinės 
ar keliant drėgną žlugtą. 

Ir dar tas siaubas, jog vaikas, augantis joje, gali gimti su 
„pastorišku paveldimumu“. 

Per visą šį baimingą nėštumą, jai vis dar nepripratus prie 
vyro tankaus poreikio seksualiai išsilieti, be to, iki pat devinto- 
jo mėnesio jos padėtis jam nekliudė naudotis savo santuokine 
teise, per visą šį laiką Viešpats Dievas ne per dažniausiai atsi- 
rasdavo šalia. Bent jau šalia jos. 

Jis, vaiko tėvas, išvengė visų kančių. Todėl jo laimės taurė- 
je nebuvo jokių nuosėdų, kai jis keldavo ant rankų tą sotų ir 
išpuoselėtą vaikelį, vaikščiodamas aplink ir dainuodamas jam 
„Mik, ievuže“ ir „Krištole tu nuostabus. 

Mergaitė,jonešiojama,niekadaneverkdavo,irtaibuvopuiku. 
Hilma ramiai galėdavo surinkus viską, kas išsitepę, sudėti į puo- 
dąvirinti, išskalauti, pamerkti į „Persilį', įmesti krosnin daugiau 
malkų, nuo grindų sušluoti šiukšles, žieveles ar lupenas, o gal net 
užkaistipietus,klausydamasi,kaipnutyla duktė; matyt,jauužmi- 
go.Užčiūčiuota,užniūniuotasavominkštaširdžiotėvopianisimo 
paskutinėjedainos, Tuskaisčiojirožeirauksoskrynele“ strofoje. 

Taip, kokį akimirksnį ji pajusdavo kartėlį, pagalvojusi apie 
neteisybę. Jau nuo pat žindymo ne kas kitas, mama rūpinosi 
viskuo, kas purvina bei keblu; o mergaitei augant, vis uoliau ją 
mokė; mokė apskritai gyventi. Kad būtų gera ir paslaugi, kad 
visiems patiktų. 

Sykiu su tėte ji visada būdavo gera. Tarytum savaime. Tik 
kažin, ar nekenkė, kai šis nuolat ją gyrė, didžiavosi ja taip, kad 
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ji girdėtų. Eidamas namo, matė vežimėliuose ar pasivaikščiot 
išvestus kitus vaikus, bet nė vienas jų nebuvo toks gražus kaip 
jo Signutė, toji šaunutė. 

Jam patikdavo tokios formuluotės. Smagindavosi rimuo- 
damas, žaisdamas garsais, išdainuodamas eilėraštuką, kur į 
kiekvieną posmą įausdavo žodžius „Signutė“ ir „šaunutė“. 

Iš pradžių ji perspėdavo, kad jis neteisingai paėmė vaiką. Kad 
pamiršo prilaikyti galvelę. Bet nors ir labai atsainiai jis apsieida- 
vo su mergaite, ši elgdavosi ramiai ir kantriai, nė kiek nesiožiuo- 
dama. Taip, jau būdavo įprasta, kad ant motinos kelių ji verkda- 
ma muistydavosi, bet išsyk nutildavo, vos tik ją perimdavo tėtė. 

O jau šiek tiek ūgtelėjusi, ėmė rėplinėti po grindis ir vikriai 
šliaužiodavo aplinkui, vis surasdama kas pavojinga ar draudžia- 
ma; kai mama ketindavo atimti, ji klykdama imdavo spardytis, 
o sodinama ant puoduko, įsiręždavo visu kūneliu, išsiriesdavo 
it ištemptas lankas. Tačiau tapdavo švelni it vilna, vos tik ją tėtė 
paimdavo ant rankų. Hilma įkalbinėjo Sigfridą įsigyti maniežą, 
kur būtų galima įdėti mergaitę, tačiau jis atkirto, kad jo dukra 
narve netupės. Kaip koks žvėris. Gera jam kalbėt, kai nereikia 
prižiūrėti. 

Namie, Liovbergoje, žmonės kraipytų galvas, stebėdamiesi 
„jėrgutėliau , toks vaikelis, o šitiek „klapato“ ir pridurtų, jog 
ir šita mergaitė, paragavusi rykštelės, kaipmat į žmogų pa- 
virstų. 

Kartkartėmis ji imdavo ir paklausydavo tų nematomų pata- 
rėjų iš savo vaikystės namų. Sušerdavo per pasturgalį, uždary- 
davo, užrakindavo vieną pačią kambarin, kur mergaitė galėda- 
vo rėkti ir siautėti, kol tapdavo klusni ir gera. 

Tačiau su tėte ji būdavo gera, ir šiam niekada neprisieidavo 
imtis panašių priemonių. Jai buvo treji, turėjo iš prigimties gar- 
banotus plaukus ir iš tikrųjų buvo tokia daili, kaip tėvas nuolat 
ir pastebėdavo. 
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Bet dabar Hilma jam pasakė, kad baigtų su visais kompli- 
mentais: dabar ji jau tokia didelė, kad viską gali suprasti. Mer- 
gaitė neturi įsivaizdinti, negali užaugti savimyla; bent tokia 
kitiems atrodytų. Ne, dabar jau turi įsigalioti kitokie žodžiai: 
paklusni, sumani, gera, gera ir sumani mamos ir tėtės mergaitė. 
Visai nesvarbu, kaip atrodai, svarbu, kad esi gera ir išauklėta. 

Tačiau jis buvo nepataisomas. Ir toliau ją lepino. Nepapras- 
tai anksti ji suvokė ir išmoko: ką mama draudžia, tėtė gali leisti, 
tereikia labai gražiai maldaujamai pažvelgti. Žinoma, gerokai 
palengvėdavo, iš mokyklos sugrįžus Sigfridui, galinčiam šiek 
tiek pažiūrėti mergaitę. Mergaitė galėdavo verkti ir inkšti, besi- 
trindama apie motinos kojas, bet vos tik tarpduryje išnirdavo 
tėtė, ji iš džiaugsmo sušukdavo ir, iškėlus rankas, puldavo jam 
į glėbį; ją iškeldavo aukštai aukštai ir sukte apsukdavo keletą 
ratų, kol ji imdavo žagsėt nuo juoko ir trupučio baimės. 

Stovėdama su indų skepetaite ir žvelgdama į juos, perspė- 
jo kaip kiekvienąsyk, sakydama, tik ne taip smarkiai, Sigfridai! 
Nes mergaitė įsinervins, nesuvaldysi; tokia, beje, ji jau ir šiaip 
buvo. 

Matydama, kaip jie triukšmingai džiūgaudami juokauja ir 
siaučia, jai nevalingai iš nerimo suspausdavo širdį: čia jie er- 
zino viens kitą, čia leipo juokais, prarasdami bet kokį saiką. Ir 
šitoks juokavimas, bet sykiu ir erzelynė - be galo, be krašto. 
Abudu, ypač kai juokdavosi, būdavo nepaprastai panašūs. Tie- 
siog akivaizdu, kad mergaitė - tėvelio dukra. 

Ar Hilma nesijaustų ramiau, jei mergaitė protestuodama 
veržtųsi iš tėtės glėbio ir bėgtų pas mamą? 


Mergaitė gal tebebuvo tokio pat amžiaus, o gal šiek tiek vy- 
rėlesnė, kai mama, virtuvėje gamindama bulvių košę, džiaugėsi 
ramiai galėsianti baigti ją trinti. Mergaitė su tėte buvo svetai- 
nėje. Virtuvėje girdėjo jų juoką, kikenimą bei vaikišką dainelę, 
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kurios tėtė mokė savo dukrą. Kol kas tai buvo saugūs ir rami- 
nantys garsai. Bet staiga intonacijos ir tempas pasikeitė. 

Mergaitės juokas staiga pratrūko skardžiu riksmu; ką jis ten 
išdarinėjo su ja; juk sakė jam, kad nekutentų. Ji nusiplovė ran- 
kas, nusišluostė į prijuostę ir... 

Nuo lango krintančioj šviesoj bei nutviekstus toršero, ji matė 
juos aiškių aiškiausiai. Kelnės jo tarpukojy tai pastirdavo, tai vėl 
nusileisdavo; ir tuo pat metu jis mergaitę tai atlošdavo, pakib- 
damas virš jos, tai vėl kilsteldavo; dar sykį ją atlošė taip, kad 
ji sūpavosi ant jo jau stačiai styrančio organo, net jos sijonėlis 
užsivertė aukštyn. Matės kojinių gumutės, plikų šlaunų juostelė 
ir apatinės kelnaitės. Tėtė išraudusiu ir baltom dėmėm išmuštu 
veidu dar sykį užvoliojo ją sau ant pilvo ir to, kas buvo po pilvu. 
Mergaitės galva atkraginta, plaukai siautė įraudusį veidelį, o ji 
pati isteriškai juokėsi. 

Jausmas, kad užklupo juos per pačią meilės sceną, jai pakirto 
kojas, pajuto lyg būtų susirgusi jūrlige, bet kai pagaliau atitoko, 
suriko iš visos galios, o sykiu - ir vaikas. Tas riksmas virto siau- 
bingu kauksmu, kai mama, strimgalviais puolusi prie jų, pasi- 
griebė mergaitę, kuri iš siaubo apsišlapino; paleido tiesiai ma- 
mai ant dešinės rankos, į batus, bet labiausiai kliuvo prijuostei. 

Ir tarsi sapne, vėliau nė nebeprisimindama, nuprausė kaip 
galėdama greičiau mergaitę, paskubom apsiplovė pati, pakeitė 
drabužius, aprengė bei apsirengė eiti laukan; visą tą laiką mer- 
gaitė nenutildama klykė. Klykė net ir sienos toje kurčioje tyloje, 
kuri turėjo įsivyrauti, kaimynams nustojus kalbėtis, bartis ar 
klausytis radijo, kad galėtų geriau girdėti, kas ten vyksta. Gal 
apie tai pagalvojusi, ji pliaukštelėjo mergaitei pačiam visa ko 
įkarštyje? 

Po pliaukštelėjimo tylos akimirka atrodė tarsi būtų įrėmin- 
ta; net širdis, regis, nustojo plakusi. Po to - vėl klyksmas, tik 
dar baisesnis, verte veriantis. 
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Bėgdama laiptine ir nešdamasi klykiančiąją, pastebėjo pavy- 
mui prasiveriančias duris. Tačiau išėjus į drėgną rudens žvarbą 
ir mamai už rankos tempiant mergaitę, kad jos kojos vos bega- 
lėjo suskubti iš paskos, klyksmas nutilo. Nors ir kas būtų nuti- 
kę, juk nevaliosi vienu metu ir plyšauti, ir greitai bėgti. 

Ir kurgi jos bėgo? 

Taip, kur čia būtų galima nubėgti? Pieno parduotuvė vis dar 
atdara, bet ji neturėjo jokio indo; nei pienui, nei grietinėlei. Į 
kooperatinę, kur Sigfridas reikalaudavo, kad ji pirktų, nepai- 
sant ilgiausio kelio ligi tos parduotuvės, ji nebesuspės prieš ją 
uždarant. Tačiau ant kampo buvo Simono Jozefsono priesko- 
nių ir universalių prekių krautuvė. Ji stabtelėjo aptvarkyti mer- 
gaitės, pataisė kepuraitę, užmovė pirštines, pervertas per ran- 
koves, kad nepasimestų, ir iki šiol tuščiai kabaliuojančias per 
visą tą pašėlusį lėkimą. 

Ji pačiupinėjo mergaitės rankas; toji, kurią laikė savojoje, 
buvo šilta, o kitą, suėmusi rankomis, pūsdama pašildė prieš 
užmaudama pirštinę. 

— Užeisim pas dėdę Jozefsoną, - tarė kuo linksmesniu balsu. 

Nepaisydama vyro asmeninio draudimo čia pirkti, ji šį bei 
tą šičia įsigydavo, taip sakant, - paslapčia. Mergaitė nušvito; 
Jozefsono parduotuvėje galėjai gauti ko tik įsigeidęs. Ir saldžia- 
rūgščių karamelių, ir šokoladukų kaip viena krona. Kadangi 
jau pietavo, buvo galima leisti jai sukrimsti ką nors saldaus; be 
baimės, kad praras apetitą. 

O kaip kvepėjo toje Jozefsono prieskonių ir universalių pre- 
kių parduotuvėje! Kava, kakava ir cinamonu, džiovintais vai- 
siais, pačiais įvairiausiais prieskoniais, statinėse sūdyta silke, 
skystu pilstomu muilu, kvapiaisiais muilais, guminiais batais, 
žibalu ir dar kažkokia begale prekių, kurių negalėjai apibūdinti. 
Apskritai tai buvo tiesiog svaiginantis, itin žadinantis aromatas. 
Prekiavo pats savininkas. Vilkėjo tamsiai mėlyną uniforminį 
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chalatą, ant galvos - balta kepuraitė juodu snapeliu. Jis vis link- 
čiojo ir buvo be galo malonus bei paslaugus, nors jaunoji ponia 
Tornval nelabai priklausė jo didžiųjų pirkėjų būriui. 

Josvyrosimpatijosdarbininkijaivisiemsbuvogeraižinomos. 

Ponas Jozefsonas nutuokė, kad paskubom susukęs gardėsį 
drauge atėjusiems mažyliams nuramindavo mamas, ir šios pa- 
nūsdavo gausesniems pirkiniams. 

Mergaitė kaipmat nusipurtė pirštines ir susižavėjusi tūptelė- 
jo, kai jis ištiesė karamelinę lazdelę. 

- O, ponia Tornval! Kuo galėčiau pasitarnauti? 

Tikrai, kuo? Jos akys lakstė, ieškodamos nusitverti kokios 
minties. 

- Mielių. Džiovintų abrikosų, razinų, du šimtus gramų skys- 
to ūkinio muilo ir šimtą gramų raudonųjų saldžiarūgščių ledi- 
nukų, ačiū. 

O savininkas vis pritariamai linkčiojo; niekas negalėtų pa- 
priekaištauti, kad ne visus klientus aptarnaująs vienodai. 

Jis leido mergaitei apsidairyti aplinkui, juk nėra kur skubėti, 
kol jos mama lėtai traukė pinigus. 

Viduje buvo jauku ir šilta. Tarytum būtum apklostytas. Sau- 
gus. Kad pagaišuotų, pasiteiravo, kiek kainuoja pakalnučių 
muilas. O mažiausias odekolono 4711 buteliukas? Labai tinka 
pašlakstyti kaktą, įsiskaudėjus galvai. Lauke jau visai sutemo, ir 
į veidus purškė dygi dargana. 

Mergaitė, sukrimtusi savo lazdelę, atrodė visai pamiršus, 
kodėl jos taip lėkte lėkė į Jozefsono parduotuvę tokį vėlyvą po- 
pietį, taip, beveik vakare. 

Tačiau jos mama nepamiršo. 

Tai buvo ėjimas per Kanosą' į Golgotą*. Ką jis sakys? Ką pa- 
sakys ji? O kas, jeigu jai tik pasirodė? Vidury baltos dienos pa- 
sivaideno? Kaip reaguos mergaitė, vėl sutikusi tėtį? 


7 Posakis „eiti per Kanosą“ reiškia nusižeminti. -Vertėjos pastaba. 
8 Golgota - kankinimų, kančių vieta. - Verrėjos pastaba.. 
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Kiemas buvo tamsus ir ištuštėjęs, nė vieno vaiko. Pro virtu- 
vės langus skverbėsi smalkės ir troškinių kvapai. Ponia Sven- 
son iš trečiojo aukšto, purtydama dulkių šluostę, laikė iškišus 
laukan šaltyje ranką ilgiau, nei to būtų reikėję. Svensonų šeima 
gyveno virš jų. Stumtelėjusi mergaitę į laiptinę, užnešė ją aukš- 
tyn; šitaip buvo greičiau. 

Jautėsi persekiojama ir ilgiau šitaip nebenorėjo. 

Buto durys neužrakintos. 

— Sigfridai! - pašaukė. Nieks neatsiliepia. 

Pašaukė dar sykį. Visiška tyla. Mergaitė, tebestovėdama ant 
koridoriaus kilimėlio, sunerimusi žvelgė į motiną. Liovėsi čep- 
sėjusi gardžią karamelę. Tyla spengte spengė. 

Ji atidarė didžiojo kambario langą, kad įleistų gryno oro į 
nevėdintą, tvankų butą. Atrodė, lyg čia būtų seniai negyven- 
ta. Po to energingu, sparčiu žingsniu priėjusi prie mergaitės ir 
ėmusi jai nuvilkinėti paltuką, drąsinančiu balsu paaiškino, kad 
visai pamiršo, jog šiandien ketvirtadienis, ir tėtė juk žaidžia 
šachmatais su dėde Sivertu. 

— Todėl jis ir neatsiliepė, kai šaukiau. 

Mergaitė patikėjo aiškinimu ir vėl pralinksmėjo. 

Hilmą apėmė keista vasaros atostogų nuotaika. 

- Žinai ką, - tarė ji. - O kas, jeigu suplakčiau blyneliams 
tešlą ir iškepčiau? Ką tu į tai pasakysi? 

— Su aviečių uogiene? - paklausė mergaitė. 

— Taip, su aviečių uogiene. Galėsime pasilepinti ir šlakeliu 
plaktos grietinėlės. 

Mergaitė ir vėl nušvito. Ji nieko nesuprato. Negana to, kad 
mama kažkodėl tapo gera ir visai nebe pikta, o dar tie blyneliai 
su grietinėle ir uogiene; nieko nėra skaniau pasaulyje. 

Vakaro šventė šituo dar nesibaigė. Mama, atsisėdusi prie jos 
lovelės, skaitė nuostabiausią pasaką, kokia tik buvo knygelė- 
je „Nykštukai ir troliai“. Ji glostė mergaitei galvelę, kol abidvi 
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sukalbėjo „Tėve mūsų , ir rūpestingai apkamšė kojeles. Po to 
mama nuėjo į virtuvę ir, klestelėjusi ant pirmos pasitaikiusios 
kėdės, įsistebeilijo į suskeldėjusį rudai gelsvą rėmtarpį. Mergai- 
tės kambaryje tvyrojo tyla. Tikriausiai, iškart užmigo. Įprastai 
tokia žinia ją nuramintų, įkvėpdama darbingo ūpo. Bet blo- 
giausia - dar prieš akis. Sulaukti jo. 

Kur jis galėtų būti? Nes tai, ką pasakė Signei, visai ne tiesa; 
kad šį vakarą tėtė žaidžia su dėde Sivertu šachmatais. 

Virtuvės laikrodis piktai aidėdamas tiksėjo, seikėdamas mi- 
nutę po minutės, bet jis namo negrįžo. Išsiblaškiusi ji pakilo 
nuo kėdės ir nuėjo į didįjį kambarį, kur žiojėjo iki galo atda- 
ras langas. Vai, visiškai pamiršo. Įmetė į koklinę krosnį malkų. 
Toršeras šalia lango tebedegė, visai kaip tada, kai... 

Jis atsistojo ir nudrožė savais keliais, net neužgesinęs. Ir ko- 
ridoriuje degė šviesa; kaip tik todėl ji manė, kad jis - tikrai na- 
mie. 

Indaujoje stovėjo sidabrinis kavinukas ir grietinėlės indelis 
bei cukrinė - pastoriaus prabangių namų atliekamas sidabro 
servizas, dovanotas jiems sutuoktuvių proga. Sidabro paviršius 
atrodė papilkėjęs, matinis. Galėtų imti ir nušveisti. Nerimau- 
jant nėra nieko geriau, kaip duoti rankoms darbo. Apsaugai 
pasiklojusi laikraštį, išsiėmė skudurėlių bei „Silvo“ šveitimo 
miltelių sidabrui. 

Ir taip ji stovėjo graužiant rankas bei akis - nes aštrus milte- 
lių kvapas skverbėsi tiesiai į akis, - kai jis sugrįžo namo. Visas 
išraudęs nuo rudeniško vėjo, prakvipęs lietum ir tabaku. Ji ne- 
klausė, kur jis buvo. Kur buvo, jis nepasakė. Tik paėmęs skudu- 
rą jai iš rankų, užkimšo stipriąją priemonę ir tarė: 

- Juk negalima šitaip tokį vėlyvą vakarą. 

Ji perdavė įvykių vairą jam į rankas. 

- Tikriausiai esi labai pavargus, mano meile, - pratarė švel- 
niai. 
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Atsargiai ją apkabino. Ji stovėjo sustingus, nuleidus rankas, 
užsimerkus. 

— Ne, - pati sau pamanė. - Dabar jam nevalia. 

Tai pajutęs, ją paleido. 

- Brrrr, - pratarė kitu, energingu balsu. - Šičia taip šalta. Ar 
neįmetei krosnin malkų miegamajame? 

Ji papurtė galvą. Ne, ji pamiršusi. 

— Nieko, - pasakė jis. - Tada aš įmesiu, kol tu pasiruoši nak- 
čiai. 

Per kūną jai perbėgo šaltelis. 

- Manau, kad gulėsiu pas Signę. Šįvakar ji buvo labai nera- 
mi, - pamelavo. 

— Suprantu, - atsakė jis. 

Daugiau tą vakarą nebesikalbėjo. 

Priežasties, sukėlusios tiek nerimo vaikui ir jai, išplėšusios 
šitokį baisų klyksmą, daugiau niekada neminės. 

Te nugrimzta užmarštin. Kuo greičiau — tuo geriau. 

Tačiau nuo dabar ir visą likusį laiką jai būtina juos prižiū- 
rėti. 
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Ji niekada jų daugiau nebeužklupo. 

Bet po to ypatingojo karto meilę dukrai ji reiškė, ją saugo- 
dama ir globodama. 

Ir ne tik daugiau jos nebepalikdama vienos su tėvu, bet ir 
stengdamasi numatyti visus tokius įprastus, o sykiu - visiškai 
nenumanomus pavojus, tykojančius visų guvių vaikų. 

Dabar ji galėjo šiek tiek ir atsipūsti, nes po ano epizo- 
do - juoko, šokinėjimų, dainavimo ir riksmo, - kuris prasidė- 
jo jai stovint virtuvėje ir lupant obuolius, o pasibaigė tuo, kad, 
čiupusi mergaitę, pabėgo lauk ir nulėkė į Jozefsono priesko- 
nių bei universalių prekių parduotuvę, abidvi - kiekviena sa- 
vaip - tapo ramesnės. 

Bent jau atsargesnės. 

Pasibaigė netramdomi žaidimai, ir sykiu - o gal beaugant ir 
savaime tai būtų nutikę - mergaitė nurimo, tapdama kur kas 
paklusnesnė. Tie smarkūs pykčio protrūkiai liovėsi. Sulaukusi 
penkerių, ji tapo gera, supratinga mergaite. Galėdavo valandų 
valandas išsėdėti žaisdama su lėlėmis, perrenginėdama, gul- 
dydama miego, liūliuodama, valgydindama, bausdama (tarsi 
Alisos Tegner dainoje: „Labanakt, žmonele, žvelgiu į tave, supi 
kūdikėlį glėby... oj oj oj, oj oj koks rūpestėlis: reik lupti ir lupti, 
ir lupti, ir lupti savo mažulį). 

Mažoji jau ėmė po truputį kalbėti ir pati sau dainuoti. Pa- 
laimintai jaukus ir raminamas garsas. Mergaitė jautėsi gerai, o 
sykiu ji nereikalavo ypatingo dėmesio. Neniurzgė, nezirzė, ne- 
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buvo įsikibusi motinos sijono, tad niekada jai netrukdė, kad ir 
kuo būtų užimtos jos rankos. 

Paprasčiausiai, mergaitė tapo klusni ir paslaugi, dukra, ko- 
kia motina galėjo didžiuotis. Kai nežaisdavo su lėlėmis, tada 
piešdavo. Tai - irgi tinkamas ramus užsiėmimas. 

Hilma puikiai jausdavosi žinodama, kad mergaitė - jos aki- 
ratyje. Bet retsykiais juk būtina jai pabūti ir lauke. Paskutinįsyk 
apsilankiusi mikrorajono seselė ir paėmusi kraujo mėginį, la- 
bai griežtai šitai paliepė. 

Išmatų rezultatai taip pat nedžiugino. Užkietėjęs pilvas, 
kartkartėmis net prisieidavo sugerti šaukštą ricinos aliejaus, - 
nieko gero. Mergaitei reikėtų palakstyti lauke, pažaisti kamuo- 
liu, pašokinėti per virvutę. Nuo kvarco lempos jos odos spalva 
tapo gražesnė, nebebuvo tokia anemiška. Tačiau tuos šlykščius 
žuvų taukus vis tiek privalu nuolat gerti. Hilma po tokio prie- 
kaišto išraudo, nes jautėsi kalta. 

Mergaitė instinktyviai atsilošdavo, vos tik bjauriai dvokian- 
tis aliejinis šaukšto turinys artėdavo prie burnos; išdrįsdavo 
net stumtelti ranka. Ir tada skystis šliūkšteldavo, palikdamas 
sunkiai išnaikinamas dėmes, ypač jei pasitaikydavo reljefinė 
medžiaga, kurios negalėjai virinti. 

Švietė saulė. Kieme buvo sausa, be sniego. Ji pareigingai už- 
vilko mergaitei vilnones kelnes, šilčiausią megztinį, uždėjo po 
kaklu užrišamą kepurę, apvyniojo pačios megztą šaliką, kurį 
mergaitė vadindavo „mazgo šaliku . Ir, žinoma, pirštines. 

Tai buvo didžiulis plynas kiemas, ne mažesnis už mokyklinį. 
Pakraštyje - šiukšlių konteineriai, dvi išvietės, ilgių ilgiausias 
namas su grotuotomis durimis; ten gyveno menkiausiai pasi- 
turintys. Tai buvo vidinis kiemas, kurį nuo gatvės skyrė tamsi 
tarpuvartė, trenkianti rūsiu, tamsa ir šlapimu; nors balta ema- 
liuota lentelė perspėjo: „Teršėjas atsako baudžiamąja atsako- 
mybe.“ 
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Buvo labai sunku paaiškinti mergaitei, ką tai reiškia. Bet 
galiausiai teko, nes ji klausdavo kiekvienąsyk, vos tik pro ten 
eidavo. 

Dalis mikrorajono gyventojų buvo, deja, ne itin padorūs. 
Tokie, kaip Johansonai kitapus kiemo ir Andersonai iš pirmojo 
aukšto jų pačių name. Čia dar priklausė nepažįstami vyriškiai, 
besilankantys pas ponią Enokson, gyvanašlę su dviem vaikais. 

Hilma pažvelgė pro virtuvės langą, kuris buvo virš plautuvės 
spintelės ir labai patogiai išėjo į kiemą. Ji pamatė dukrą, stovin- 
čią vienoj vietoj ir stebinčią, kaip du berniukai vaikos vyrėles- 
nę mergaitę, ne tik nepykstančią, bet ir smagiai besijuokiančią, 
nes ji kiekvienąsyk vikriai išsisukdavo, kai, atrodė, ją tuoj ims 
ir sučiups. Kiti berniukai pešėsi dėl kamuolio. Smėlio dėžėje 
sėdėjo du mažyliai, pilstydami smėlį kiekvienas į savo kibiriu- 
ką. Hilmai kniostelėjo, jog negerai šitaip sėdėt ant šaltos žemės. 
Nors pašalo nebuvo, tačiau gruodas - tikriausiai. Trys mergai- 
tės, nusibraižiusios klases, striksėjo ant vienos kojos, stumdy- 
damos akmenėlį vis į kitą langelį. 

Niekur, kas ten vyko, jos dukra negalėjo pritapti. Triukšmin- 
gų berniukų ji bijojo. Vyresnės mergaitės jos nenorėjo priimti. 
Ir apskritai Signei nesisekdavo šokinėti klases. 

Po kokios valandėlės Hilma pastebėjo, kad Signė žvarbsta. 
Matė, kaip vargšė mergaitė viltingai žvelgia į virtuvės langą, ieš- 
kodama mamos veido. Hilma suprato, kaip jai palengvėjo, kai 
mama atėjo jos parsivesti. 

Kieme trūko jos amžiaus mergaičių. Tiesą pasakius, tokia 
tebuvo Alisė, nuolat snargliuojanti ir įsikibus vyresnės sesers 
Kerstinos sijono. Nors Kerstina nenorėjo terliotis su mažyle ir 
ja rūpintis. 

Hilmai atrodė - šitaip dar geriau. Ji visai nenorėtų, kad jos 
dukra Žaistų su vaikais, kurių vieniša motina ima namo skalbti 
ir lyginti; be to, visiška tiesa, kad pas ją lankydavosi nepažįsta- 


212 


mi tipai, kurių žingsnius per žvyrą galėjai puikiai girdėti tam- 
saus vakaro tyloje. 

Bet Olė buvo mielas berniukas. Nešiojo akinius ir trupu- 
tį šlubčiojo kaire kojele, todėl negalėjo dalyvauti smarkiuose 
berniukų žaidimuose. Signei žaidžiant kamuoliu su Ole, Hil- 
ma jausdavosi rami. Kadangi tai buvo tylus ir nešnekus vaikas, 
kartkartėmis būdavo kviečiamas į namus pažaisti dėlionę ar 
stalo žaidimus. Jis net sutikdavo žaisti namus, nes kiti berniu- 
kai juk jo nematydavo. Hilma juodu vaišindavo balinta kakava 
su rieke kvietinės duonos. 

Ne taip, kaip kiti vaikai, Olė turėjo tėtį, valstybės tarnautoją; 
tikriausiai ne itin aukštų pareigų, bet vis dėlto. Šalia gyveno 
tėvai, kurie, matyt, užsiimdavo nelabai aiškiais darbeliais. Uni- 
formuoti asmenys, policininkai bei globos namų darbuotojos, 
dažnai turėdavo reikalų tose laiptinėse. 

O kaip Signės tėtė, švietimo įstaigos adjunktas Sigfridas 
Tornvalis, jautėsi toje aplinkoje? Puikiai. Būdamas solidarus su 
menkiau privilegijuotais visuomenės nariais, nūnai gyveno sy- 
kiu su darbininkija, o ne kokiame nors veltėdžių mikrorajone, 
kur namai būdavo su atskirais, paradiniais ir virtuvės, įėjimais, 
skirtais ponams ir tarnams. 

Jis didžiavosi, gyvendamas su tais, už kuriuos politiškai ko- 
vojo. Bet partijai jis nepriklausė. Tai neatrodytų gerai. Kol kas 
jis tebebuvo pavaduojantis mokytojas, todėl privalėjo galvoti, 
ką darąs; nebūti kontraversiškas. Tačiau kai kurie kolegos pui- 
kiai žinojo apie adjunkto Tornvalio simpatijas. Ir, be to, kad jis 
buvo pacifistas ir absoliutizmo šalininkas - keistokos preroga- 
tyvos. 

Kai dėl jo visiškos blaivybės, žmonės manė, kad tai - rimto- 
sios pedantiškos žmonos įtaka, gal net reikalavimas. 

Tad niekas tikrosios priežasties nežinojo, kad Sigfridas 
Tornvalis, išrašytas iš Sundbio ligoninės, davė žmonai blaivy- 
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bės įžadus. Gydytojas jai patvirtino, ką ir pati anksčiau numa- 
nė, jog alkoholis gali tapti provokuojančiu ar ligos eigą nenu- 
matytai skatinančiu veiksniu, kai pacientas - kol kas dar svei- 
kas - artėja manijos fazės link. 

Darbdavys paprastai būna supažindinamas su padėtimi, 
jeigu samdomasis suserga kokia nors nepagydoma periodiš- 
kai atsinaujinančia liga. Bažnytiniuose dokumentuose visiems 
laikams įrašyta: „Sigfridas Emanuelis Akselis Tornvalis, gimęs 
1882 metais, švietimo įstaigos adjunktas, protiškai nesveikas. 

Kadangi ši paveldima negalia metų metus esti pasyvios bū- 
senos, o ligonis rūpesčių nekelia, profesinis apribojimas ne- 
taikomas. Adjunktas Tornvalis, apskritai manyta, yra šviesaus 
būdo, patrauklus, lengvai susidraugaujantis žmogus. 

Be to, juk turėjo nepakartojamą balsą. Per kalėdinį pasiro- 
dymą jis atliko „Betliejaus žvaigždę“ bei Eriko Gustavo Jejerio 
„Mažąjį angliadegį“, pianinu akompanuojant muzikos vadovui 
Gripui. Net moksleiviai klausėsi it apkerėti. 

Sivertas Gripas ir Sigfridas, kaip žinoma, kiekvieną ketvir- 
tadienį žaisdavo šachmatais. Tada susėsdavo Tornvalių šei- 
mos svetainėje. Puikus sumanymas, nes kaip tik tą patį vakarą 
pastoriaus žmona suburdavo ponias į bažnytinį siuvimo ratelį 
Bendruomenės namuose. Tokiu būdu Hilma galėdavo ramiai 
išeiti iš namų, nebijodama palikti mergaitės tėvo globai. 

Hilma visai netapo geresne siuvinėtoja, negu tuomet, kai 
buvo slaugoma uošvijoje. Bet megzti kojines ji sugebėjo. Siu- 
vimo būrelis darbavosi labdarai. Švedų bažnyčios misija žino- 
ma ne tik šiltuosiuose kraštuose. Pavyzdžiui, Kinijoje, kur esti 
šaltos žiemos, naminių, rankomis megztų, kojinių iš Švedijos 
niekas neišpeiks. Kai kuriuos rankdarbius, sukurtus siuvimo 
popietėmis - jas pastoriaus adjunktas Eskilis Hedlundas visa- 
da pradėdavo skaitymu iš Šventojo rašto, - padėdavo saugot, 
kad vėliau parduotų metinėje Kalėdų mugėje. Visas pajamas 
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skirdavo vietinei vargstančiųjų šalpai. Globos namų darbuo- 
tojos žinojo, kur labiausiai reikalingos pajamos iš bažnytinės 
labdaros. Be to, kiekviena siuvimo būrelio narė turėjo po savo 
varguolių šeimą, kurią, artinantis Kalėdoms, lankydavo su pil- 
na pintine. 

Per paskutiniąsias Kalėdas mergaitei buvo leista eiti sykiu 
su mama pas globojamą šeimą. Daug nesuprasdama, o vei- 
kiau - nesuprasdama nieko, mergaitė staiga išsigando ir nieku 
gyvu nenorėjo įeit į dvokiančią mažą virtuvę, pilną snarglėtų, 
išsižiojusių ir spoksančių vaikų; ten buvo ir vyras, gulintis ant 
virtuvinės sofos ir baisiai kosintis (bet tai - neužkrečiama, pa- 
tikino sesuo Mauda). Net keturmetė pajuto skurdo ir nelaimių 
atmosferą ir, įsitvėrusi mamai į sijoną, pareiškė norinti išeiti. 
„Ššššš“, - sušnypštė tada mama savo pačiu griežčiausiu garsu. 
Ir čia mergaitė jau buvo bepravirkstanti, bet kaip sykis pamatė 
tai, kas ją pribloškė. Storoji netvarkingai vilkinti moteris, visų 
tų vaikų motina, plačiai atsisegė palaidinę, ir besiožiuojantis 
vaikas, toks didelis, kad jau vaikščiojo, atsistojęs šalia, ėmė žįsti 
mamos krūtį. Jam geriant, puikiausiai girdėjosi kliuksėjimas. 
Bet, atrodo, niekas nekreipė jokio dėmesio. Nei bažnyčios pa- 
siuntinė, sesuo Mauda, nei vyresnieji vaikai ar ponia kaimy- 
nė bei jos ūgtelėjusi mergaitė, atėjusios pasmalsauti iš gretimo 
buto. 

Hilma jautė mergaitės šiltą neramią rankytę savojoje, jautė, 
kaip visu kūnu spaudžiasi jai prie kojos, norėdama abi ištempt 
į koridorių, tolyn iš čia. 

Gal suprato, kad ir mama jaučia tokį pat pasišlykštėjimą, 
kad ir jai visiškai taip pat nesmagu? Hilmai atrodė nesuvokia- 
ma gėda, kad žmonės šitaip gali elgtis, kaip kokie gyvuliai. Taip 
žemai nusiristi, kad pamirštų žmogiškąjį orumą, kad Dievas 
juos sukūrė pagal savo atvaizdą. Šitoje virtuvėje galėjai pama- 
nyti matąs veršiuką, žindantį savo motiną. Kaime - įprastas 
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vaizdas, bet, žinoma, tik ne virtuvėje. Niekas Liovbergoje kaip 
gyvas, nors ir labai kukliai gyventų, šitaip prieš apsilankiusius 
nenusižemintų. 

Hilma stovėjo, mėšlungiškai įsikibusi į kalėdinio krepšio 
rankeną, negalėdama prisiversti žengti kelių žingsnių tuščio 
stalo, užkloto vis dėlto švaria staltiese, link ir išdėlioti iš krepšio 
ryšelių su Kalėdų patiekalais, riešutais, saldumynais ir supakuo- 
tomis dovanėlėmis vaikams. Visa laimė, tikras išganymas, kad 
šalia buvusi globėja sumaniai perėmė pintinę ir nesiderėdama 
ėmė dėlioti kalėdines gėrybes. Tuomet berniukas kaipmat lio- 
vėsi žindęs motiną, nes dabar atsirado kai kas smagesnio. O 
mama, užsisagsčiusi priekį - išdžiūvusios suragėjusios dėmės 
ženklino, kur nuvarvėjęs motinos pienas, - sunkiai atsikėlė, 
pasitaisė sijoną, pašlitiniavo į šonus ir, nuolankiai susilenkusi, 
priėjo prie Hilmos su mergaite. 

- Dievebrangus, - spėjo pagalvoti Hilma, -ojeiguirjiligota? 

Kad jos nuolankumas atrodytų dar tikresnis, moteris ištiesė 
ranką ir nusilenkusi tarė: 

— Nuolankiausiai dėkojame poniutei, te laimina jus ir jūsų 
mažąją mielą mergytę Dievas. 

Čia moteris netyčia vėl klyptelėjo šonan ir palinko prie Sig- 
nės: 

— Odiudiudiu, kokios gražios garbanėlės, kaip Dievo ange- 
lėlio, - tarė varguolė, ketindama tas garbanas paglostyti. 

Bet mažajai Signei jau buvo pernelyg. Šniurkščiodama ji iš- 
trūko iš motinos rankos, ir nėrė pravirų laukujų durų link. 

Sesuo Mauda, įpratusi taisyti padėtį, padrąsinančiai nusi- 
juokė ir, suplojusi delnais, šūktelėjo: 

— O dabar visi susirinksime prie stalo ir Viešpaties Jėzaus 
vardan priimsime ponios Tornval kalėdines dovanas bei ben- 
druomenės palaiminimą. Pradėsime bendra malda „Dieve, ku- 
ris esi danguje...“ 
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Pradėjo. Nedarnus murmesys; bet kelis žodžius mokėjo. Ty- 
lūs, godūs ir drovūs vaikai susibūrė aplink mamą, kuri staiga 
girgždžiai prajuko, prieš imdama apžiūrinėti su kokiomis gė- 
rybėmis šįmet apsilankė Kalėdos. 

Moters šlitiniuojanti eigastis, apdribęs veidas ir trūkčio- 
jantis krizenimas nenumaldomai kėlė Hilmai pasišlykštėjimą. 
Moteris paprasčiausiai buvo girta. 

Širdyje piktindamasi, Hilma pasiuntė rūpestingai globėjos 
nugarai klausimą: 

— Tikriausiai, galėjo atsirasti ir vertingesnė bei moraliai do- 
resnė varginga šeima nei šitoji? 

Tuo pat metu ji širdimi pajuto, kad tokia mintis negera ir 
nekrikščioniška. Dievo malonė tokia didi, kad apima ir visus 
nusidėjėlius. Mūsų Viešpats Jėzus nenusigręžė, matydamas 
žmogaus vargus. Moteris prie šulinio juk turėjo keletą vyrų. „Ir 
tas, kurį tu dabar turi, nėra tavasis, - sakoma Biblijoje. 

Hilma kuo puikiausiai suprato, kad fariziejiška taip elgtis, 
kaip ji padarė. Tačiau joje glūdėjo Selma, nedvejojanti, kas tei- 
singa, o kas ne. Jos dukra galėjo puikiai įsivaizduoti ją komen- 
tuojant apšniaukštą virtuvę su apsileidėle motina; sakančią, 
kad jokia gėda būti neturtingam, tačiau gyvenime turi ir pats 
pasistengti. Būti tvarkingas, blaivus, darbštus, laikytis švaros ir 
padoriai elgtis. Tai nieko nekainuoja, reikalingas vien įprastas 
padorumas ir Dievo meilė. Biblijoje yra Selmai sunkiai supran- 
tamų vietų, kur Dievo mintis neaiški. Kaip anoje alegorijoje su 
vynuogyno darbininkais iš evangelijos pagal Matą; 20 skyriaus 
16 skirsnyje sakoma: „Taip paskutinieji bus pirmi, o pirmie- 
ji - paskutiniai.“ 

O jeigu mąstytumei apie paskutiniojo teismo avis, tai nebū- 
tumei toks tikras, kad tokia nevala, kaip Kajsa - ta, kuri pre- 
kiavo alumi pro šalį ėjusiems vyrams, ir kurios tarnaitė kirki- 
nosi su jais šeimininkės panosėje, o ta gėdingai užsimerkdavo, 
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tegalvodama apie pinigą, o ne merginos šlovę ar moralę, - kad 
štai tokia gali būti vertesnė už Selmą, nuolat susilaikančią ir 
visko atsisakančią, kiaurą gyvenimą besisaugojusią nuodėmės, 
išpuikimo, šviežių sluoksninių pyragaičių, šokių ir juoko. 

Tokie pasvarstymai galėjo Selmai sukelti rimtų dvejonių. 
Taip, net sužadinti tikrą šventvagystę, kai savo kambarėlyje 
Visų Aukščiausiajam priekaištaudavo, kad jis, nė kiek neatsi- 
rinkdamas, įsileidžia į Šventąsias ganyklas visokius perėjūnus. 

Visa tai šmėstelėjo jos dukrai, stovėjusiai toje varganoje vir- 
tuvėje, kur namiškiai, pametę „gerą toną , be jokių ceremonijų 
puolė prie saldumynų ir dovanų, užuot iš sykio pasivaržę bei 
leidęsi įkalbinėjami ir tik po to, it nenorom, nuolankiai raus- 
teldami, nedrąsiai priartėtų prie vaišių stalo. Ir atrodė, kad nie- 
kam iš jų nė motais, jog šitaip skurstama dėl savo pačių kaltės. 
Dėl tingumo, girtavimo, nepadorumo ir baisaus apsileidimo. 

Kaip nepažiūrėti, kad vaikai nusimazgotų rankas ir veidą, 
kaip neišpūsti jiems nosies ir nesušukuoti plaukų? Drabužiai 
lai būna seni ar padėvėti, tačiau neturtėliui nuoširdžiai turėtų 
rūpėti, kaip palaikyti švarą aplink ir būti pačiam švariam. 

Štai tokie ir buvo gyvenimo orientyrai kuklioje buityje, ko- 
kioje ji pati užaugo. 

Sigfridui atrodė puiku, kad žmona išeina prasiblaškyti ir su- 
sitikti su kitomis poniomis; jis neturėjo nieko ir prieš Šventąją 
misiją. Bet kad čia, šitoje krikščioniškoje civilizuotoje šalyje, vis 
dar nepažengta toliau minties, jog neteisybę bei ydingą turto 
padalijimą įmanoma įveikti geradarystėmis, jį siutino. Tikras 
pažeminimas, pamynus savigarbą, jaustis dėkingam ir lanks- 
tytis už tai, kas atliko nuo pertekusių turčių, ir ką šie teikėsi 
pametėti. Socialdemokratai padarys tam galą; jis buvo šventai 
įsitikinęs. 

Jau greitai išauš nauji laikai. Tvanas jau kyla, tvindamas la- 
bai sparčiai. Senąjį feodalizmą privalu nušluoti, kad niekada 
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nebeatgimtų. „Pirmyn, vergai nužemintieji,/ Išalkusi minia 
pirmyn!/ Sukilkim, žmonės pavergtieji,/ Visi kartu kovon pir- 
myn!“ Kapitalizmas jau dūsta priešmirtiniuose traukuliuose. 

Todėl telktis ėmė ir priešinga pusė, siekdama išlaikyti savo 
pozicijas. Dešinieji, tradiciškai išstatę sargybą ties privilegijuo- 
tųjų klasės interesais, užuot tiesiogiai pasakę, ką galvoja, su iš- 
kilnia retorika aiškino, jog gina Bažnyčią, Tėvynę ir Šeimą nuo 
savivalės jėgų, ketinančių į šipulius sudaužyti visą tvarką. 

Po 1917-ųjų Rusija tapo ne tik didžiuoju mūsų priešu ka- 
riniu požiūriu, bet ir ideologiniu aspektu. Ištremta, o vėliau ir 
išžudyta caro šeima nūnai tapo iškilios krikščioniškos tvarkos 
bei kultūros simboliu. O dabar ten ėmė viešpatauti barbarai. 
Jiems pavymui įsivyravo žiaurumai, paleistuvystė ir totalus 
chaosas. 

Švedijos buržuazijai Rusija pasitarnavo pamokamu kraupiu 
pavyzdžiu, kas nutinka, jei masėms duodi laisvę. Būti social- 
demokratu - ne tas pat, kaip būti komunistu. Nors vis tiek į tą 
pusę. Bolševikai, paneigę Dievą, išniekino bažnyčias, sukišo į 
kalėjimus dvasininkus. 

Ir Bibliją galima laikyti politiniu traktatu. Tikriausiai neat- 
sirastų iškalbingesnės tezės už žodžius: „Atiduok ciesoriui, kas 
ciesoriui priklauso.“ Žinoma, būtų galima rast įrodymų, kad ir 
klasinė visuomenė susiformavo krikščioniškos minties pama- 
tu. Bent jau tokių tendencijų tikrai esama. 

Didikus, dvasiškius, buržuaziją ir valstiečius turime nuo 
Magnuso Laduloso? laikų. 

Jau gimdavai, priklausydamas savo klasei. Tačiau moteriai 
santuoka galėjo padėti pakilti į aukštesnę klasę (o tai nutiko 
Sigfrido Tornvalio žmonai). Vaikai, gimę tokioje santuokoje, 
savaime paveldi tėvo klasinę priklausomybę. Jeigu moteris iš 
geros šeimos nutekėdavo į žemesnę klasę, ji, beviltiškai būdavo 


9 Magnusas Ladulosas (apie 1240-1290), Švedijos karalius nuo 1275. - Vertėjos pastaba. 
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degradavusi, niekada nebegalėdavo sugrįžt į ankstesniąją gar- 
bingą padėtį. Bent jau anksčiau, nei taps našle ir antrąkart ište- 
kės už vyro iš ankstesnės visuomeninės terpės. 

Visuomenės nariai paaukodavo marias laiko, kad išsiaiškin- 
tų, kokia buvo mergautinė žmonos pavardė („Ak štai kaip; bet 
kalbama, kad ji gimė kaip Anderson ). 

Tokie svarstymai - svarbiausi buržuazinėje bendruomenė- 
je. Adjunktas Tornvalis vedė merginą iš žemesnės klasės (tai 
vadinta mezaliansu), tačiau nepaisant to, kaip tik jis puoselė- 
jo maištingas idėjas, o žmona laikėsi gryniausiai buržuazinių 
idėjų. Nors, žinoma, visada liko akivaizdu, kad ji - paprasta 
moteris. 

Vis dėlto pabendravusieji manė, kad ji - diskretiška ir savo- 
tiškai rami. Kalbėdavo apie moterims įprastus dalykus: skalbi- 
mo priemones, vaikų ligas, kuo gelbėtis, kai užpuola migrena. 
Tačiau nieko negalėdavo patarti, kalbai pasisukus apie proble- 
mas dėl tarnų. 

Jos vyras buvo vienas tokių, kurie balsiai ir negatyviai ko- 
mentavo, kas vyksta Vokietijoje. Vos tik žmonės imdavo apie 
tai kalbėti, puldavo labai piktintis. 

Žmona norėtų, kad jis viską priimtų šiek tiek ramiau. Šitaip 
įsiaudrinti jam kenkia. 

Ją pačią ne itin jaudino, kas vyksta tolimose šalyse, kurių ji 
nei žino, nei kalbos jų supranta. Kiekviena šalis turi savo rū- 
pesčių - tokia buvo jos filosofija. O savo rūpesčius kiekvienas 
privalo spręsti pats. 

Jai visiškai pakako savos šeimos ir nuolatinio nerimo, kuria- 
me ji tarpo. Tai - vyro liga, galinti bet kuriuo momentu pau- 
mėti, mergaitės sveikata, finansiniai rūpesčiai: nors jie gyveno 
taupiai - ji net pati siūdinosi sau ir mergaitei drabužius, netu- 
rėjo jokios namų tvarkytojos, - vis tiek sunkiai sudurdavo galą 
su galu. 
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Kaip pavaduojančiam mokytojui, Sigfridui nepriklausė 
atostogų pinigai už vasaros mėnesius, todėl jiems nuolat rei- 
kėjo taupyti, kad turėtų vasarai. Sigfridas padavė paraiškas 
į porą pastovių tarnybų, ir jei kuri nors atitektų jam, reikalai 
imtų klostytis daug geriau. Nūnai tvyrojo įtemptas atsakymo 
laukimas ir nežinia. 

Apskritai, nuotaika namuose buvo rami. Mergaitė augo dai- 
li ir gerai išauklėta; ir tokia pat tvarkinga, kaip ir jos mama. 
Jei tik užtikšdavo kokia dėmelė ant ką tik išskalbtos, išlygintos 
suknutės, ji galėdavo net pravirkti. Ir šiaip jau susigraudindavo 
tuojau pat. 

Nei kvarcas, nei ricinos aliejus, praskiestas bruknių sultimis, 
nei žuvų taukai reikalų netaisė: ji ir toliau liko gležna. Ausų 
uždegimai vis kartojosi. Ir termometras būdavo uoliai naudo- 
jamas. 

Atrodo, mergaitė labiausiai būdavo patenkinta, kada jai leis- 
davo pasilikti namuose, kur pati viena užsiimdavo. Dovanų ji 
buvo gavusi lėlių namą, kurį sumeistravo mamos brolis, dėdė 
Andersas. Mažučiai, miniatiūriniai baldeliai - taip pat jo dar- 
bas. Porą kėdučių ir marmurinio mėlynumo spintelę laisvalai- 
kiu suklijavo Sigfridas. Pati Hilma pasiuvo užuolaidėles, iš siū- 
lų galų nunėrė mažyčius kilimėlius. Kitomis dienomis mergaitė 
piešė. Daug popieriaus sunaudodavo; ją tenkino ir vyniojamas, 
susuktas į ritinėlį. Tada piešdavo ant matinės jo pusės. 

Hilmos laimė - taip, tikriausiai, tai buvo laimė, nors šio Žo- 
džio ji ir baiminosi - žiūrėt, kaip mergaitė, gulėdama ant pilvo, 
piešia; tai - atokvėpio akimirkos. Atokvėpio, kurį ji sau itin re- 
tai leisdavo. 

Pastaruoju metu Sigfridas būdavo išėjęs du arba tris vakarus 
per savaitę. Į pacifistų draugiją, Bažnyčios broliją arba bažnyti- 
nio choro repeticiją. Tais vakarais, kuriuos leisdavo namuose, jis 
būdavo apsikrovęs stirtomis taisomų sąsiuvinių. Hilmai patiko, 
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kad jis toks užsiėmęs. Tuomet neturėjo tiek daug laiko mergaitei. 
Beto, jis liovėsi juokavęs bei erzinęs ją kaip anksčiau. Ji jau - pen- 
kerių, beveik šešerių, tad visiškai išaugus iš tokių žaidimų. Gal 
jis pagaliau suprato, kokia ji jautri; kad nedaug reikia, ir nakties 
miegasjau bus sutrikdytas. Dažnokai nutikdavo, kad ji staiga pa- 
busdavo vidury nakties, raudodama ir dairydamasi paklaikusiu 
žvilgsniu. Buvo periodas, kada ji prašėsi miegoti sykiu su mama, 
tad tarp mamos ir tėtės, tačiau Hilma griežčiausiai paprieštara- 
vo. Nedera pamiršt, kaip greitvaikai pripranta prieblogo įpročio, 
ovienturčius ypač lengva išlepinti. 

Hilma pasirūpino, kad Sigfridas įsigytų raktą nuo miegamo- 
jo. Dėl keleto priežasčių mergaitei nederėtų staiga imti ir įšlep- 
sėti. Niekada negalėjai būti tikras, ką ji išvystų. Po vestuvinės 
nakties siaubų, kuriuos Hilma tikriausiai prisimindavo kiek- 
vienąsyk, kai tik jis ketindavo suartėti, jau buvo praėję šešeri 
metai; ir ji beveik įtikėjo, kad vyro sąmonei daugiau nebeteks 
aptemti. Kai dėl jo geismų, jie tik stiprėjo. Atrodė, kad jis nie- 
kada nepasisotins. Ji norėtų kieno nors paklausti, ar visi vyrai 
tokie. Slapčia stebėdama siuvimo ratelio damas, tyliai svarstė, 
kokie jų vyrai. Bet kaip sužinosi? Išvaizda nieko neatskleidė. 
Žinojo, kad nieko negalėtumei pasakyti, ir į ją pačią pažvelgęs. 

Ji leido jam tai, kai tik jis įsigeisdavo. Tačiau mintis, kad gali 
išgirsti mergaitė, nors durys ir būdavo uždarytos, niekada ne- 
palikdavo. O juk būtų dar blogiau, jei Signė galėtų imti ir įeiti, 
kai pačiam įkaršty jis kriuksėdamas knisosi tarp motinos šlau- 
nų, kurios drebėdamos bejėgiškai stirksojo išskėstos į šalis. 

Nors ji niekada jam neatsakydavo, galėdavo rasti kelnių ki- 
šenėje ar ant miegamojo grindų suglamžytas baltas nosines, 
suragėjusias ar gličias it nuo kiaušinio baltymo. Tikriausiai bus 
šitai daręs, jai nuėjus pas mergaitę. 

Kadangi mergaitė šokinėdavo iš miegų beveik kas antrą nak- 
tį, Hilma įprato jautriai miegoti ir tuojau pat nubusti. Nebūtų 
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gerai, jei pažadintų tėvą. Nakties miegas jam labai reikalingas. 
Jei per mažai miegos, lengvai įsiaudrins, taps išsiblaškęs; tada 
jis tampa šnekesnis nei įprastai. Net jeigu ir tiek, tai žadindavo 
nemalonius prisiminimus. Apie tai, kada be paliovos kalbėda- 
mas, gyrė ir meilikavo, gąsdindamas žmones Liovbergoje per 
savo ikivedybinį apsilankymą, kai iki vestuvių buvo likęs mė- 
nuo. 

Ji aiškių aiškiausiai suvokė, jog tėvo ir dukters nervai gali 
kaipmat pakrikti, ir todėl ji, ta stiprioji, šiaurietiškai paprasto 
valstietiško kraujo atstovė, privalo visomis išgalėmis rūpintis 
jųdviejų ramybe ir gerove. 
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1930-ųjų gruodį atėjo žinia, kad jis gauna pastovią prancūzų, 
vokiečių, anglų ir švedų kalbos mokytojo vietą Solefteo reali- 
nėje mokykloje. 

Kadangi jo pirmtakas dėl savo amžiaus pageidavo iš darbo 
išeiti nuo gegužės pirmosios, adjunktui Tornvaliui teks pradėti, 
įpusėjus 1931-ųjų pavasario semestrą. Ne labai įprasta tarnybų 
kaita, bet šiuo atveju - geriausia išeitis. 

Žinia jam įkvėpė smagaus ūpo. Per pačias Kalėdas jis nusi- 
vežė šeimą į Solefteo pasižiūrėti būsto, kuris buvo rezervuotas 
naujajam kalbų adjunktui. Tai - erdvus trijų kambarių butas 
su virtuve, baldais apstatytu prieškambariu bei didžiuliu auklės 
kambariu. Butas žvelgė į Didžiąją gatvę, ir tarp namų, kitoje 
gatvės pusėje, galėjai pastebėti žvilgančią sraunią Angermano 
upę. 

Name buvo du įėjimai. Užpakalinis ir paradinis. Dailusis 
įėjimas išpuoštas sienų tapyba, o ąžuolinius laiptus dengė rau- 
donas džiuto kilimas, pritvirtintas žvilgančiais vario strypais. 
Tai buvo tikras privilegijuotųjų būstas, begalybę kartų elegan- 
tiškesnis nei Eskilstunos dviejų kambarių butas darbininkų 
prastos reputacijos mikrorajone. 

Sigfrido idealistiniai padvejojimai pasidavė žmonos tyliam, 
bet vis dėlto susižavėjimui. Šviesu ir erdvu, todėl bus nesunku 
palaikyti švarą. Bet visų šauniausia, kad butui priklausė ir nuo- 
savas vonios kambarys. Vietoj kolektyvinės įtartinos vonios, 
stovėjusios namo rūsyje, kurią turėdavai mažiausiai ketvirtį 
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valandos šveisti su „Bon Ami' ar „Tomtės“ milteliais, kad iš- 
drįstumei naudotis. 

Sklypas - erdvi teritorija, kurią rėmino dvi gatvės. Įreng- 
ta pačiame vidury, kažkaip vienišai atrodė žaidimų trobelė. 
Tikriausiai name bus ir daugiau vaikų. Vidinis kiemas apš- 
niaukštas ir nykus, jame stūksojo ir besusmunkantis pagalbi- 
nis pastatas. 


Į Eskilstuną paslapčiomis atsėlino pavasaris, ir žemė buvo 
sausa jau vasario viduryje. Mergaitė išėjo laukan ir buvo sykiu 
su vyresniais vaikais, braižiusiais klases ar kulnu skaptavusiais 
žemėje duobutes rieduliui. Tėvas mergaitei buvo padovanojęs 
dvidešimt rutulių, kurie nūnai gulėjo sudėti į mėlynos medžia- 
gos maišelį, kurį pasiuvo jos motina. 

Pro virtuvės langą Hilma matė Signę, žaidžiančią su Ole 
riedulį. Pagalvojo, kad mergaitė atrodo ir graži, ir linksmai 
įraudusi. Saulė švietė, tarsi būtų gerai po Žiemos išsimiegojusi; 
toliau, prie skalbyklos, būriuodamiesi čirškė žvirbliai, šokinėjo 
tarp juodai plikų krūmų šakelių. 

Hilma, leidusi sau tyliai su palengvėjimu atsidusti, kad vis- 
kas, rodos, ramu, nuėjo į didįjį kambarį palaistyti vazoninių gė- 
lių. Sugrįžusi virtuvėn, nė nesusimąstydama mestelėjo žvilgsnį 
pro langą. Kieme jų nebuvo, Olės su Signe. 

Atsidarė langą, kad galėtų toliau matyti, tačiau jų neregėt. 
Tuomet nusijuosė prijuostę, užsimetė megztuką ir išlėkė lau- 
kan į kiemą. Tiesiai prieš save matė keletą mergaičių, šokinė- 
jančių klases. Ne, jos nieko nematė. Svirduliuodami į visas pu- 
ses, vienu dviračiu važinėjosi du šiek tiek vyrėlesni berniukai; 
kvatodamiesi parvirto žemėn. Vienas jų - vyresnysis Olės bro- 
lis. Kiek padvejojusi, ji priėjo prie jų: 

— Arjūs atsitiktinai nematėte Olės su maža mergaite rausva 
kepurėle ir pilku paltuku kailine apykakle? 
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Kaipgi. Žinoma, kad matė. Jie matė, kad Olė su kaip tik taip 
atrodančia mergaite leidosi laiptais į rūsį. 

Jai širdį it replėmis suspaudė; ir dar nepradėjusi per kiemą 
bėgti ton pusėn, kur buvo rūsys, jau pasijuto uždususi. 

Jie buvo ten. Žemai, ant aslos, stovėjo mergaitė, susikėlu- 
si paltuką bei suknelę, ir pūkšdama ketino nusimauti apati- 
nes kelnaites, kurios tikriausiai buvo susigarankščiavusios ties 
juosmeniu. Olė, viena akimi žvelgdamas į mergaitės pastan- 
gas, antrąja stebėjo žemėn tekančią srovelę, saugodamas, kad 
nepataikytų mergaitei ant batų. Mergaitė įvykius stebėjo taip 
susikaupusi, kad visiškai nepastebėjo kažką nusileidus rūsio 
laiptais. O gal greičiau buvo taip priblokšta, ką išvydusi, kad 
nesugebėjo pajudėt iš vietos. 

Tik tada, kai Olė, iki galo nusišlapinęs, į kelnes susikišo savo 
peniuką, stebėtoja suvokė, kokia liudytoja tapo. 

Ją perliejo baisus blogumas. 

- Ką judu čia veikiate? Ką čia dabar išsigalvojate? - sušnypš- 
tė ji. Balsas vargiai pajėgė išspausti žodžius. 

Mergaitė atsisuko. Atsisuko ir berniukas. Siaubas jo veidą 
užliejo raudoniu, ir jis pats it strėlė nėrė laiptais aukštyn pro 
Signę bei jos mamą, o mergaitė tebestovėjo it perkūno trenkta, 
vis dar užsivertusi aukštyn sijoną ir laikydama ties juosmeniu 
susigarankščiavusias apatines kelnaites. 

Tol, kol mama neatitoko ir kuo skubiausiai nesutvarkė duk- 
ters drabužių. Suėmusi mergaitę už žasto, taip papurtė, kad šiai 
net suskaudo. 

Mergaitė buvo bepravirkstanti, bet pratrūko tada, kai mama, 
pagauta baisaus pykčio, kilstelėjo ją aukštyn. 

Po to ji išbėgo lauk, glėbyje laikydama tą pernelyg augią 
mergaitę. Ir visi vaikai, kiek tik jų buvo kieme, nustojo žaidę, 
kad pažiūrėtų į piktąją mamą, radusią savo vaiką, mergaitę, ten, 
rūsyje, su berniuku. Nebuvo nė vieno žiūrovo, kurs nesuprastų, 
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jog ten, apačioj, įvyko kaži kas nepadoraus. Jau laiptinėje tarp 
mergaitės kūkčiojimų, o ir savo pačios vis beviltiškesnių purty- 
mų ji stengėsi išspausti atsakymą vis į tą patį klausimą: „Ką jūs 
ten darėt? Ką Olė darė su tavimi? Kaipmat atsakyk!“ 

Purtoma mergaitė taip maskatavo, kad net susismaukė durų 
kilimėlis. 

Atsakymas, kad ir trūkčiojantis, bylojo vis tą patį: 

— Mes tik darėme sysių. 

Gali būt, kad ir taip. 

Tačiau nereikėtų manyt, kad mamai būtų palengvėję. Blogai 
vienjautai, kadjie apteršė rūsį. Jos dukra, kuri toli gražu nebebu- 
vo mažutė, puikiai žinojo: jeigu užsimanei nusilengvint, - grįžk 
namo ir nusilengvink. Arba nueik pas žaidimų draugę, jeigu ar- 
čiau; ar netaip, Signe? Ar ne šitaip pridera elgtis? 

Mergaitė pritariamai šniurkščiojo. Mama tylėdama jai ištie- 
sė nosinę. Matė, kad beprasmiška toliau tardyti. Ir tikriausiai 
kur kas rimčiau už šlapinimąsi ant žemės buvo kas kita. Duk- 
ters susižavėjęs pūkštimas. Skaisčiai užsiplieskę jos skruostai. 
Ar čia nebus ženklas nenormaliai ankstyvo domėjimosi..? 

Ar galėtų taip būti? Paveldėta? 

Dėl bendros tvarkos ji sušėrė mergaitei per pasturgalį, 
kad visiems laikams įsidėmėtų: tokių kvailysčių daugiau jos 
mama nenori matyti. Ir paliko mergaitę vieną gerai išsiverkti. 
Kažkaip vangiai, bet ėmėsi gaminti pietus. Kraujinę duoną" 
ir kiaulienos padažą. Iš pradžių kiaulieną supjaustė kubeliais; 
bet kas čia dabar? Tarytum mirguliuotų akyse. Ar galva būtų 
apsisukusi. 

Ji bejėgiškai klestelėjo ant artimiausios kėdės (jei nebūtų 
tikra, galėtų pamanyt, jog pastojusi). 

Gal derėtų jai pakalbėti su Olės mama? Ne, bus geriau, jei 
pasikalbės Sigfridas. 


10 Švediškas patiekalas: duona, kepta iš ruginių miltų ir kraujo, ir kiaulienos padažas 
(mirkalas). - Vertėjos pastaba. 
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Tą popietę Sigfridas grįžo vėlai; labai gerai, nes pietus ji pa- 
ruošė taip pat vėluodama. 

Nurimusi mergaitė gulėjo ant grindų, kai išgirdo tėtį, raki- 
nantį duris. Apsimetė, kad negirdi. Antraip tuojau pat šoktų 
ir pultų pasitikti. Aiškiai gėdijosi, pamanė Hilma, pajusdama 
baimę: kaip reikės papasakoti, kas nutiko? Bet netrukus pa- 
matys, kad pasakoti visai neprisieis. Akiratin pateks visai kas 
kita. 

Visas įraudęs, įšilęs, atsagstytu paltu ir ant pakaušio nuva- 
žiavusia skrybėle jis stovėjo koridoriuje, šaukdamas savo mer- 
gaites ateiti. Vyresnioji prisistatė pirma. O čia stovėjo jis, glėby- 
je laikydamas du paketus ir nerimastingai teiraudamasis, kur 
Signė: 

— Kas nors atsitiko? 

Ji papurtė galvą ir nuėjo atsivest nusiminusios mergaitės, 
kuri stebuklingu būdu atkuto ir metėsi tėvui ant kaklo. O ten, 
ant grindų, gulėjo paketas, kuris, tėtė sakė, skirtas jai. 

— Atplėšk, ir pažiūrėsiu, ar tau patiks, - tarė energingai tėtė, 
ir mergaitė tuojau pat puolė plėšt įpakavimą. Kai Hilma atsku- 
bėjo su žirklėmis, jau buvo per vėlu. 

Ten buvo suvyniota kartoninė dėžė. Nukėlusi dangtį, išvydo 
didžiulę lėlę kūdikį; tokio pat didumo, kokie esti tikri naujagi- 
miai. Šalia lėlės, įvynioti į celofaną, gulėjo jos drabužiai, kurie 
iš tiesų buvo patys tikriausi kūdikio drabužėliai. Šviesiai mėly- 
ni. Tad čia - lėlė berniukas. Vėl pasigirdo pakartotini džiaugs- 
mo šūksniai, kai ją, pripuolusią prie tėtės, šis pakylėjo aukštyn 
ir apkabinęs apsuko kelis ratus kaip anuomet, kai ji tebebuvo 
maža. Jie kvatojo vienas kitam. O jų juokas toks vienodas! 

Nuleidęs žemyn dukrą, jis viltingai atsisuko į žmoną: 

— Bet ir tu privalai atplėšti savo paketą, - ištarė. 

- Tikrai? O gal ne aš, gal... - prabilo neryžtingai. 

— Tada atplėšiu aš, - pasisiūlęs perkirpo violetinį šilko kas- 
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piną, rišusį kartono dėžę; nuplėšė dangtį, o ten gulėjo kaži kas 
šilkinio, žvilgėjusio juodom ir šviesiai žaliom spalvom. 

Hilma nejudėdama spoksojo. 

- Nagi paimk pagaliau, - paragino jis nekantriai it vaikas. 

Atsargiai ir lėtai, kad plonytė medžiaga neprikibtų prie 
jos įskilimų, ji iš pradžių iškėlė juodų plačių kelnių porą, po 
to - švarkelį šviesiai žaliais bei juodais apvadais aplink apykak- 
lę bei rankogalius. 

- Bet kas čia dėl Dievo meilės... - pralemeno, bereikšmiškai 
žvelgdama į jį. 

Ir čia pat padėjo drabužį atgal, ant sulamdyto celofano. 

- Pižama, mieloji mano. Šilkinė. Argi ne nuostabiai graži? 
Graži graži. 

Paėmęs švarkelį, jis kilstelėjo jai prie veido: 

— Tą vos vos žalią atspalvį matau tavo rudų akių gelmėj... 

Bet čia ji pertraukė, atstumdama jo rankas su visu tuo apda- 
ru, kokio jokia padori moteris kaip gyva nesutiktų apsivilkti. 

Mergaitė tiriamai pažvelgė ir, pajutusi ore grėsmę, tyliai iš- 
spruko į savo kambarį, nešina dėže su lėle. 

— Ne, Signe! - šūktelėjo jai pavymui mama. - Eikš atgal. 
Tuos kūdikio drabužėlius aš iškeisiu į ką nors, ko tau pačiai 
reikia. Lėlei rūbus ir pati galėsiu pasiūti ir... 

Vyras žvelgė į ją. Veido raudonis akimirksniu dingo. Jis pats 
atrodė pavargęs ir nusibaigęs. 

— Hilma, - pratarė. - Bet Hilma, aš maniau... Tai buvo tokia 
puiki diena, ir mes juk netrukus kraustysimės į Solefteo, į tą di- 
delį puikų butą. Aš norėjau kažkaip atžymėti, nupirkti ką nors 
tokio, kas judviem, tikėjausi, labai patiks. Signė ir tu juk esate 
man pačios brangiausios. 

- Tu juk žinai, - išspaudė ji tyliai, tarsi per jėgą, - aš niekada 
nenešioju pižamų. 

O juo labiau tokių. 
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Kai dabar žiūrime į ją, jau gerokai po vidurnakčio. 

Ji sėdi didžiajame kambaryje. Vis dar apsirengusi ir, susidė- 
jusi rankas ant kelių, žvelgia į tamsiai mėlynas ritinines užuo- 
laidas, kur pro mažyčius medžiagos plyšelius iš lauko blausiai 
skverbiasi gatvės žibinto šviesa. Tarytum būtų koks debesuotas 
nakties dangus, kuriame tik dvi trys žvaigždės, nedrąsiai įspin- 
dusios, pajėgtų neramiai pulsuoti. 

Šviesa kambaryje užgesinta. Pusiau praviros į apšviestą ko- 
ridorių durys įleidžia kambarin šviesų pluoštą, kurio jai, sė- 
dinčiai ir nieko neveikiančiai, visai gana. Tokiam užsiėmimui 
nereikia deginti daugybės lempučių. 

Mintys ar taupūs žodžių pokalbiai su Visagaliu taip pat esti 
sklandesni tamsoje; gal kaip tik tamsoje ir geriausi, beje. 

Ji privertė juos pagaliau nurimti, atsiduoti poilsiui. 

Nors jos širdis tai džiaugėsi, tai graužėsi, tačiau pavyko į jį 
prabilti ramiai ir ryžtingai, priverčiant suprasti, kaip neatsakin- 
ga štai šitaip, prieš pat kraustymąsi, kuris pareikalaus didelių 
išlaidų, nuėjus be proto pripirkti nereikalingų dalykų. Tai tie- 
siog visiška nesąmonė. 

Ji matė, kaip jis susimąstė; gailisi, ką padaręs. 

Vien jau tai, kad jis įsiklausė, buvo tarsi koks vilties šiaudas, 
kurio ji galėjo įsikibusi laikytis. 

Antraip, jeigu tai būt buvę tai, jo neperkalbėtum. 

Lėlę mergaitei buvo leista pasilikti, tačiau drabužėlius jos 
mama kitą dieną nuėjusi pakeis į kitas pramonines prekes: apa- 
tines kelnaites bei kojines pačiai mergaitei; bus galima gauti 
toje pačioje parduotuvėje. 
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Tačiau ta kino žvaigždės pižama buvo pirkta prabangiame 
damų salone, kur Hilmai vargu ar pavyktų rasti ką nors sau 
reikalingo. 

Gal padedama pardavėjos, ji galėtų pasiieškoti rytinio 
chalato iš merserizuotos medvilnės smulkiu rašteliu; tik 
kad nebūtų itin prašmatnus. Jos mergautinių laikų kilpinis 
maudymosi chalatas jau seniai nudryžęs, praradęs formą. 
Nusipirko jį Striomsunde prieš pat Sigfrido apsilankymą 
bei planuotą sužadėtinių kelionę į pietus. Nuvykusi pas 
svetimus žmones, juk privalai turėti kažką padoraus, ką 
užsimestum ant naktinių. (Slapta gėdydamasi, ji vis dėlto 
džiaugėsi tuo keistu, nepatirtu jausmu turėti šitokį brangų 
ir gražų dalyką, velkamą tik einant miegoti ar keliantis iš 
lovos.) 

Tačiau jai tebesėdint užuolaidų prieblandoje, tie iššaukian- 
tys ir nerimą keliantys naktiniai dar vis gulėjo kartoninėje dė- 
žėje, o mergaitė dar nenutuokė apie nusivylimą, kurį jai teks 
patirti, atėmus iš jos „tikruosius“ kūdikio drabužėlius. 

Hilma sėdi šviesia galva ir mąsto. Dievas, žinoma, - su ja; 
bent jau į jį nukreiptos mintys ir tas beveik automatiškas ištre- 
niruotas refleksas kreiptis į Jį sunkioj valandoj. Tačiau anapus 
to įprastinio impulso joje ima kirbėti kaži kas maištingo, net 
šventvagiško. 

Ta siaubinga įžvalga, kad išmušus lemiamai akimirkai, pasi- 
kliauti gali vien tik savimi. 

Kai panikos bangos virš jos ritosi lediniu vandeniu ir buvo 
tokios galingos ir nepermaldaujamos, kad atrodė, ji būtų, 
tikrąja žodžio prasme, atsidūrus kovos lauke ir grūmusis už 
savo gyvybę, - tada, būtent tada kaži kas joje užlūžo. Templė, 
įtempta tarp jos ir Dievo. O ant templės suverti jos klausimai 
Visų Aukščiausiajam; tam, kurs, pasak Biblijos, teikiasi neleisti 
žvirbliui nupulti ant žemės... 
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Kodėl leidai, kad tai nutiktų? Kodėl vien žiūrėjai, kai mane 
draskė į skutelius? Ir ne tik tą vienintelį kartą, bet nuolatos, vėl 
ir vėl; štai ir dabar; ir kokie buvo tavo planai, paleidžiant į pa- 
saulį tą mieląjį vaikelį, kurio gal neturėjo būti? 

Ar pasigailėsi jos, ar ne? 

Blausiai ir abejingai pro tamsiai mėlyną medžiagą šviečia 
gatvės žvaigždės, tyli ir, kaip paprastai, Mūsų Viešpats. 

Bet gal kaip tik, Jam padedant, ir pavyko priversti juos, vyrą 
ir vaiką, nusiraminti; gal, Jam padedant, dabar abudu giliai 
įmigę, nepaisydami nei gero, nei blogo. 

Buvo nelengva grąžinti juos pusiausvyron. Mergaitė įsiaud- 
rinusi ir pervargusi, tad neužmigo iki pat vienuoliktos. Žino- 
ma, į lovą ji paguldyta laiku, o šalia - naujoji lėlė Karlas Erikas, 
kuris, belaukdamas kitų drabužėlių, buvo suvystytas į didžiulį 
rankšluostį ir dabar atrodė it tikras ką tik išmaudytas kūdikis. 

Mama buvo gera ir leido jam gulėti šalia mergaitės, giliai 
po antklode. Bet nepaisant šito, lėlės mama vis tiek negalėjo 
užmigti. Vėl užsinorėjo sisiuko, pasijuto ištroškusi, po kojomis 
kažkas graužė, buvo tai šalta, tai per karšta, ir tie rūpesčiai - to- 
kie, kad kiekvienąsyk tekdavo šauktis mamos, kuri todėl nie- 
kaip negalėjo pabaigti virtuvės darbų. 

Mergaitės tėtė, gerasis nuoširdusis Sigfridas, buvo visiškai 
toks pat, kaip ir jo duktė. Išsiblaškęs, su neslopstančiais porei- 
kiais. Jis taikiai nuėjęs atsigulti, lovoje skaitė prancūzų rašytojo 
knygą. Gustavas Floberas - parašyta ant viršelio. 

Tačiau viens du, ir jis jau vėl atsikėlęs; visas susivėlęs atšlep- 
sėjo pažiūrėti vaiko. Jo poreikiai vis labiau siaurėjo, kol liko vie- 
nas vienintelis, ištariamas vis nekantriau. 
dar nemiega. 

— Bet mes juk užrakinsime duris, - tarė, siekdamas ją apka- 
binti. 


232 


Ji išsisuko iš glėbio ir, paėmusi skudurėlį, puolė šveist van- 
dens čiaupą. 

— Ne, - atšovė ji pačiu ryžtingiausiu tonu. - Ne, aš sakau. Juk 
žinai, kad ji ims verkti, jei niekas neateis, kai pašauks. 

Tada jis apkabino ją iš nugaros, drėgnai pabučiuodamas į 
sprandą, ir ji nugaros apačia pajuto jo prispaustą kietą geismą. 
Ji apsisuko veidu. Žvelgdama tiesiai į akis, tarė: 

— Sigfridai, juk žinai, kad aš niekada... Kol ji neužmigusi. 

— Mama, mammma, - pratisai suskambo iš mažojo kamba- 
rėlio. 

Jis atsiduso. Ją paleidęs, nušlepseno atgal į miegamąjį. 

O jau kitą minutę mergaitė stovėjo greta jos. 

„Dėkui Dievui, kad Sigfridas spėjo išeiti. 

Kas, jeigu mergaitė spėtų pastebėti iškilimą, styrojusį taip, 
kad naktiniai marškiniai tėvui buvo užsikėlę iki pat pilvo. 

Mergaitė susirūpino, kad Karlui Erikui šąla kojos. Kadangi 
rankšluostis,susegtasžiogeliu,vis susikeldavoaukštyn.Josmama 
pažvelgėjvirtuvėslaikrodį.Jautuojaupusėvienuolikos,omergaitė, 
dėmėmišmuštupavargusiuveidu,sunkiaiklapsėjoakimis. 

Jos mama instinktyviai sumojo, kad čia nepadės sušėrus 
delnu per užpakalį. Tad paėmusi dar vieną kilpinį rankšluostį, 
apsuko juo sušalusias lėlės kojas, o lėlės mamą apavė pora ko- 
jinių. Abudu užklostė. 

Likusi virtuvėje viena, nieko nesugalvojo, kaip paėmus pei- 
lio galiuku migdomųjų miltelių, ištirpinti juos puodelyje sal- 
dinto šilto pieno ir sugirdyti mergaitei. Jeigu jau ėmėsi, tai tuo 
pačiu likusius miltelius bei kito pakelio pusę supylė į stiklinę, 
užliejo vandeniu, išmaišė ir nuėjo pas vyrą. 

- Pagaliau, - tarė jis, svetingai atversdamas antklodę. 

— Ne, - atsakė ji, jausdama, kaip galvą it peiliu perveria ašt- 
rus skausmas, kad vėliau ilgam įsitaisytų virš kairės akies, ties 
smilkiniu. 
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— Ji dar nemiega. Jau labai vėlu, o aš dar visko nebaigiau. 

- Paimk ir išgerk, - tęsė, prisitraukdama kėdę ir atsisėsdama 
šalia lovos. - Juk tu žinai, kad privalai užmigti. Rytoj ta svarbio- 
ji apklausa, kurios tu baiminaisi. Su 3 B. 

3 B buvo rūpesčių kelianti Sigfrido klasė. Užteko vienoje 
klasėje poros „supuvusių kiaušinių !!, ir apie tokią jau skųsis 
mokytojų kambary visi pedagogai. 

Jis atsisėdo, atrodė nevalyvas ir išvargęs. Ištiesė ranką, tikė- 
damasis, kad ir ji duos savąją. Apsimetė nepastebinti; užuot at- 
sakiusi, kyštelėjo jam stiklinę su drumzlinu skysčiu. 

- Judu abu pernelyg įsiaudrinot; na štai, imk ir išgerk, kad 
pagaliau visiems ateitų ramybė. 

Ir ką tu manai, dėkui Dievui, jis paėmė ir išgėrė. Bjauriai 
susiraukė, prieš nurydamas ant dugno nusėdusį tirštumą. 

— O tu? Tu kada ateisi gult? - jis tvirtai laikė ją už rankos, 
mėgindamas įtraukti lovon. Jai ir vėl pavyko išsisukti. 

- Jau visiškai tuojau pat, Sigfridai. Dar turiu keletą užmerk- 
tų kojinių. Kelios minutės - ir išskalauta. Ir tada ateinu. 

Tokiu pat judesiu, kaip ir būdama pas mergaitę, ji atsargiai 
nulenkė jį ant pagalvės, paglostė plaukus; šie buvo išprakaitavę; 
bet kodėl? Kas, jei sukarščiavo? Šitaip pasijausdavo mergaitė, 
kai peršalimas būdavo beįsismarkaująs. It nelaimingas vaikas 
jis tebesilaikė jai už rankos, kai ji kėlėsi nuo kėdės. 

— Mieloji, bent pasėdėk šalia manęs minutėlę. 

Ir ji pasiliko. 

Užmigo, gulėdamas ant nugaros. Nuo miego miltelių knar- 
kė. 

Po to ji nuėjo pas miegančią mergaitę, ištraukė lėlę, kad į ją 
neužsigautų. 

Dažniausiai ji neramiai miegodavo, be perstojo vartydamasi 
lovoje. 


11 „Supuvusiais kiaušiniais“ mokyklos žargonu vadinami nepažangūs mokiniai ir 
neklaužados. - Vertėjos pastaba. 
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Delnu perbraukė ir per jos plaukus. Jie buvo tokie pat ligotai 
išprakaitavę, kaip ir tėtės. 

Išskalavusi kojines, jas padžiovė ant virš krosnies ištemptos 
virvės. Paskui nuėjusi į didįjį kambarį, prieblandoje atsisėdusi 
mąstė. 

Iš pradžių tejautė vien migreną. Ir jai atsidavė. Skausmas 
kaži kaip išlaisvina; fizinis skausmas, reikia pridėti. Jis atitrau- 
kia nuo kankinamų minčių, tų beviltiškų klausimų. 

Sėdėdama jautė, kaip skausmas pamažėl tirpsta. Tarytum 
neleisdamas atsiduoti palaimintam užsimiršimui. 

Tamsa atrodė švelniai raminanti. 

Tamsoje ją aplankė mintis: kai košmaras dantis iššiepia visų 
aršiausiai, joje prabunda netikėtos jėgos. Staiga pačiam baisu- 
me ji gali pasijusti visiškai rami, nuovoki ir blaiviai mąstanti. 
Gal ir Jejerio keliautojas, sudužusiu laivu atsidūręs vienui vie- 
nas atvirame vandenyne, nejautė baimės, nors ir žinojo: po juo 
dundėdamas veriasi kapas. 

Bet Hilmai visai neatrodė, kad ir jos būtų laukęs kapas; ko! 
kas dar ne. 

Jei taip jaustųsi, vadinasi, veltui gyventa. Juk turi įvykdyti 
Dievo jai skirtą valią. Apsaugoti vaiką ir vyrą. Juos prižiūrėti. Ji 
privalo būti ta, stiprioji, laikanti juos, kad nepaskęstų. 

Šią susikaupimo ir įžvalgos akimirką pamažėl ėmė užlieti 
snaudulys, ir mintys pasklido pleventi be jokios atrankos. 

Kas, jeigu ji, atkakliai vengdama pripažinti vyro polinkį per- 
dėti bei pačiam persitempti, ignoruotų grėsmingus ženklus, 
galinčius liudyti naują ligos periodą? 

Jau penkeri, beveik šešeri metai nuo praėjusio karto. Niekas 
jai nepaaiškino, kokio ilgumo būna tarpsniai tarp priepuolių. 
Net ir neprilygstamasis daktaras Bergstriomas. Žinojo tik tiek, 
kad Sigfridą ir anksčiau liga keletą kartų buvo užklupusi. Tada 
jis dar buvo nevedęs. 
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Ar galima tikėti tuo, apie ką užsiminė Dagmara? Kad Sigf- 
ridui turint reguliarius santykius su mylinčia žmona, jis „visiš- 
kai nurims“. Tad gal ji, Hilma, iš paskutiniųjų kentėdama dėl 
jo malonumų, gali išlaikyti jį sveiką? Tokiu atveju jai ir skirta 
Dievo palaima. 

Jai labai būtų reikėję su kuo nors pasitarti. Kartą, prieš ko- 
kius dvejus metus, ji telefonu ieškojo gydytojo Bergstriomo 
Strengnėsės ligoninėje, tačiau gavo atsakymą, kad jis ten ne- 
bedirba. Jam pasiūlyta nauja tarnyba Gavlėje, apylinkės ligo- 
ninėje. Bet į tą ligoninę niekada neskambins. Tarpmiestiniai 
skambučiai brangūs. 

Taigi visame pasaulyje ji neturėjo su kuo pasitarti. Su Dag- 
mara ji kaip gyva niekada nebekalbės. Be to, ji sirgo. Rodos, 
vėžiu. 

Liovbergos namiškiai iki šiol nežinojo, koks ypač netikęs 
bendrai gyventi žentas. 

Per paskutines Velykų atostogas Sigfridas, Hilma ir mer- 
gaitė buvo ten nuvykę, ir Hilmą prieš kelionę kankino nerimo 
nemiga, kaip viskas susiklostys. Bet susiklostė gerai. Jis buvo 
ramus ir mielas, gyrė su saiku ir buvo dėkingas. Prieš kelionę ji 
maldaute maldavo, kad jis nekalbėtų apie politiką. Jis pažadėjo 
ir savo pažadą ištesėjo. 

Tą savaitgalį kaime lankėsi keliaujantis pamokslininkas, o 
Velykų dieną mišias atnašavo Storisete, pas Nataną. Iš Alanesės 
ten atgabeno mokyklinius vargonėlius, ir Hilma, gerai juos iš- 
manydama, akompanavo psalmėms. 

Tai buvo ypač puiki iškilmių valanda; čia magistras Tornva- 
lis didžiai pasitarnavo ir liturgijoje, ir kaip dainininkas, vesda- 
mas šviesias gražias prisikėlimo psalmes, giedančias apie Švie- 
są, Viltį ir Amžinąjį gyvenimą. „Traukim giesmę/ Sielai švieski/ 
Didvyriui ant kryžiaus tam,/ Kurs kentėjo,/ Kraują liejo/ It ėriu- 
kui nekaltam./ Prisikėlė prisikėlė/ Šventam rašte pagerbtam.“ 
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Žodžiu,Velykinis vizitas pavyko ypač sėkmingai. Šiokių to- 
kių nuosėdų būta per Didįjį penktadienį, kai Signė be leidimo 
nubėgo pas Kajsą pasižiūrėti ką tik atvestų kačiukų. Užuot pa- 
klusniai ir mandagiai sėdėjusi ant kėdės sykiu su suaugusiaisiais, 
klausiusiais per radiją transliuojamų mišių su apgailėtinai ilgu 
pamokslu, monotoniškai gūdžiomis psalmėmis ir dar ta bevil- 
tiškai ištęsta litanija. Būtent per ją mergaitė paslapčia ir išsėlino. 

Christianas didžiai pasipiktinęs kramtė ūsus, tačiau tą be- 
gėdystę paliko spręsti žmonai. Kliuvo ne kam kitam - dukrai 
Hilmai. Ar ji neišmokiusi dukters laikyti sekmadienio šventa 
diena? O ypač tokios, kaip Didysis penktadienis, kai mirė nu- 
kryžiuotas Jėzus? Ar nebus taip, kad Signę atmestinai auklėja? 

Bet Hilmai dar nesuskubus pasiteisinti, įsiterpė Sigfridas, 
sakydamas, kad mergaitė dar maža, tik ketverių, ir ilgainiui dar 
išmoks Jėzaus kančių istoriją. O dabar ji vis dar tebėra nekaltas 
vaikelis, kokį pats Jėzus, paėmęs glėbin, ištarė: „Leiskit vaikus 
pas mane ir jiems nepriekaištaukit, kad nepriklauso Dievo ka- 
ralystei. 

Selma linktelėjo, kietai sučiaupusi lūpas. Kaip tik todėl ji ir 
norėjo, kad vaikas būtų savo vietoj, kai skelbiamas Jo Žodis. 
Hilmos perspėjantis ir maldaujantis žvilgsnis privertė jį susi- 
laikyti nuo tolesnių diskusijų. 

Bet apskritai, apsilankymu, kaip minėta, visi buvo paten- 
kinti. Jeigu būtų žinoję apie žento ligą, būtų kilusi visai kitokia 
įtampa ir susirūpinimas. Būtų paslapčia stebima, kada ir kaip 
pasirodys koks nors ligos ženklas. 

Tad akistatoje su savo kančia ji buvo viena. Galėdama pa- 
siskųsti vien Dievui. Bet jis juk retai atsako į tiesioginius klau- 
simus. O dar ta naujai gimusi abejonė, neduodanti ramybės; 
nieko gero. 

Kokios nors patikimos artimos draugės ji iš tiesų niekada 
neturėjo. Ir kam jai būtų prireikę ieškoti tokios Eskilstunoje? 
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Ponios iš jos kiemo niekada nerodė noro artimiau bendrauti. 
Jos, be abejo, manė, kad magistro Tornvalio žmona elgiasi taip, 
tarsi įsivaizduotų kaži kas esanti. 

Bet kažkas atsitiktinai sužinojo, kad iš tiesų - visai ne taip. 
Kad ji pati - varguolė iš Norlando, tik sėkmingai nutekėjusi. 
Nors greičiausiai ne dėl pinigų, nes šeima neturėjo net tarnai- 
tės. O juo labiau - ekonomės. 

Ji jautė, kaip svaigsta galva. Iš miegamojo girdėti pratisas 
lygus knarkimas. Virtuvėje nusiprausė, paleido plaukus, juos 
iššukavo, išgėrė stiklinę vandens ir atsargiai įsirangė šalia vyro. 
Jis nepabudo. 

Galėdama ramiai gulėti, pasijuto lengviau. Padedama Dievo, 
bet pirmiausia, pati išlikdama rami ir ryžtinga, ji įveikė jį. Švel- 
niai, bet ryžtingai įtempus vadžias, vyru gali būti pasirūpinta; 
kaip ir baisiai įsiaudrinusiu vaiku. Tokiu pat būdu jai pavyko 
išauklėti ir mergaitę, palaužti jos nevaldomą priešiškumą. Jos 
laukiniai riksmai ar kojų trypimas jau niekada daugiau nebe- 
pasikartodavo. Ji tapo lengvai įkalbama ir miela; tokia ji - tik 
todėl, kad motina nuosekliai laikėsi savo principų. 

Tai, kad Signė buvo jautri, nervinga ir silpnokos sveika- 
tos, - kitas klausimas. Bet jos nevaldomam pykčiui motina 
padarė galą. Ji išauklėjo paklusnią mergaitę. Ir vis dėlto ten, 
rūsyje, ėmė ir nutiko. 

Sigfridui ji nieko nepapasakojo. Tarsi nuolat pritrūkdavo 
laiko. Be to, ji nebuvo tikra, kaip jis visa tai priims. Gali baisiai 
įsiaudrinti; kaip jau yra nutikę. Kas, jeigu jis pasileis pas Olės 
tėvus ir nesusivaldęs išrėš ką netinkamo? 

Kankindamasi ji apsivertė ant šono, atsukdama jam nugarą. 
Kiek tik įmanoma arčiau lovos krašto. Ir tada pagaliau užmi- 


go. 


Visi miegojo it užkerėti. 
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Žinoma, kaip tik todėl mergaitė prisišlapino lovą; didelė 
mergaitė. Tirtėdama iš šalčio, ji laukė motinos barnių. Tačiau 
jų nebuvo. 

Per daug nekalbėdama, Hilma turėjo, kaip ir kiekvieną nak- 
tį, apie vidunaktį, pakėlusi mergaitę iš lovos, nuvesti į tualetą ir, 
ten ją pasodinusi, palaukti, kol iki galo padarys. 

(Todėl mergaitė visą gyvenimą taip ir neišmoks išmiegoti 
kiaurą naktį, bent kartą nepabudusi ir nenuėjusi į tualetą.) 
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Tikriausiai ne kas kitas, o ji pati ėmė įkalbinėti jį neišlaidauti, 
vis primindama apie būsimas kraustymosi išlaidas. 

Nūnai nepraeidavo nė diena, kad jis negrįžtų namo su bal- 
dų katalogais, kuriuos drauge su ja studijuodavo. O šeštadienio 
popietę, pasibaigus pamokoms, sykiu su žmona bei dukterimi 
patraukdavo į didžiausią mieste baldų bei kilimų Viktoro Joha- 
no Sandenijaus (jaunesniojo) parduotuvę. 

Žinoma, ji supranta, kad prisieis pirkti naujų daiktų, jiems 
keliantis į tokį erdvų, didžiulį butą. Tačiau mirus pastoriaus 
žmonai, turėjo būti dalinamas pastoriaus namų turtas. Reika- 
lus ėmėsi tvarkyti Eskilis. Būdamas juristas, jis pats sau ir pa- 
siskyrė šį vaidmenį. Pasirodo, kad jo tylenė, visada nuošaliai 
besilaikiusi žmona Edita - tikra šaunuolė, suskumbanti pirma, 
kai tik dalinamas namų turtas. Vos tik rasdavosi kokia antikva- 
rinė vertybė, ji iškart prisistatydavo, prisimindama ir kitiems 
primindama, kaip teta Ruta visada sakydavusi, jog šitai turėtų 
tekti ne kam kitam, o Eskiliui su Edita. Sigfridas šiame fronte 
visai nebuvo karingas. Hilma išvis tylėjo. Kai dėl jos, ji mielai 
atsisakytų visko, kas tik gali priminti pastoriaus namus. Net ir 
Dagmara nerodė didesnio susidomėjimo turtais: nei baldais, 
nei tekstilės gaminiais, nei papuošalais, kuriuos sau susižėrė 
Eskilis su Edita. Tačiau, savaime suprantama, ir pasyvieji sesuo 
su broliu neliko pliki. 

Po palikimo dalybų Sigfrido ir Hilmos dalis buvo saugo- 
ma sandėlyje. Mažutis dviejų kambarių butukas Eskilstunoje 
niekaip nebūtų sutalpinęs puošnių išlakių baldų, kurie dabar 
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jiems priklausė. Tačiau pastoriaus namų patalynė su rankų 
darbo nėriniais ir monogramomis, siuvinėtomis iškiliuoju 
būdu bei kiauraraščiu, turėjo būt saugoma bute, nes antraip 
drėgmė ją sugadintų. Patalynę sudėjo į didelę, milžinišką 
skrynią, rakinamą sunkiu didžiuliu raktu tarsi šis būtų nuo 
bažnyčios vartų. 

Ji nė trupučio nelaukė tos dienos, kada visa teks ištraukti į 
dienos šviesą ir, be to, prisiversti tarp šių daiktų gyventi. 

Nors tai juk buvo puikūs baldai. Gryno medžio. Sigfrido 
sąmonės netemdė sunkūs prisiminimai, žvelgiant į nepatogią 
Karlo Johano stiliaus sofą, ant kurios sėdėdama jo sužadėtinė 
Hilma, jautė ant kairės šlaunies uždėtą putlią anytos rankelę, 
Hilmutei pilant į galvelę svarbias žinias ir viliones. 

Ne, visai neketindamas atsikratyti praeities daiktų, jis puolė 
karštligiškai pirkti namams naujų. Net švilpteldavo karštai su- 
sižavėjęs, apžiūrinėdamas naujas lovas ir įgydamas vyrų kam- 
bariui paskutiniąsias naujienas; ten viename kampe karaliaus 
tėvo didysis ąžuolinis stalas su to paties darbo šviestuvu raityta 
metaline koja ir žaliu gaubtu. Tačiau knygų lentynas reikės pa- 
pildyti. Po to eilė - madingam minkštasuoliui „pagalvei-oto- 
manui su daugybe pagalvėlių, išmargintų rytietiškais raštais, 
ir dar dviem odiniam foteliam, rūkomajam stalui - ant išlakios 
kojos išgraviruotam vario padėklui, kaip pardavėjas pavadino, 
„paskutiniam mados klyksmui . Ant grindų pastatomas torše- 
ras, trimis atšakomis laikantis traukto gelsvo šilko gaubtus, taip 
pat pasirodė būtinas. Kaip ir didysis gauruotas kilimas danty- 
tu neramiu ornamentu, kurį Sigfridas pardavėjo susižavėjimui 
įvardijo „art deco“. 

- Būtent, - linktelėjo šis. - Art deco, mano pone. Paskutinė 
žemyno mada. 

Kai Hilma, vis labiau nerimaudama, pamėgino sulaikyti 
vyrą nuo pirkimo karštinės, jis supyko, tiesiog „pasiuto, kaip 
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ji nesuprantanti, kad jiems privalu pasiturinčiai įsikurti; dabar, 
jam tapus nuolatiniu vokiečių, anglų, prancūzų ir švedų kalbos 
mokymo adjunktu. 

- Bet, Sigfridai, mes juk negalime sau leisti, - įsiterpė ji. 

Ir tik tada ji sužinojo, kad svainiui Eskiliui pavesta savo 
nuožiūra tvarkyti ir brolio Sigfrido paveldėtą sąskaitą ir tai 
patvirtino tas pats turto aprašas. Priežastis - Sigfrido padėtis, 
tai yra nepagydoma psichinė liga, kuri galėjo vėl staiga pa- 
sireikšti. Jos eiga prasideda faze, kai ligonį aplinka, neturin- 
ti apie jį informacijos, priima kaip neįprastai malonų, žavų, 
spinduliuojantį dvasingumu ir šviesiu kultūringumu žmogų. 
Taip pat ir dosnų bei geraširdį. Noriai skolinantį pinigus, tei- 
kiantį dovanas ir esantį visų žaviausią, trykštantį gyvenimo 
džiaugsmu. 

Giminės bei kiti artimieji, atvirkščiai, žino, kad visa tai gali 
būti ženklas, kad liga įsibėgėja, ir įsitempę laukia, kad netekus 
nuovokos, sergantysis ims gyventi, pereikvodamas savo gali- 
mybes, vis atkakliau save laikys vieninteliu, kuris suvokia ir iš- 
mano, nepakęsdamas jokių prieštaravimų. 

O beto, juk negali kiekvieno pasikarščiavimo ar entuziazmo 
priimti kaip ligos simptomo. 

Kad po daugelio metų pavaduojančio mokytojo darbą pa- 
keitė pastovi tarnyba, iš tiesų buvo kuo džiaugtis; ir pastangos 
apstatyti naująjį būstą geros kokybės baldais - taip pat joks ne- 
normalus troškimas. Tai be jokio vargo gali būti suvokiama kaip 
svarbūs ir pamatuoti poreikiai. Kaip ir nauji drabužiai žmonai 
bei pačiam vyrui atrodytų pagrįsta reikmė. Eskilis pasirūpino, 
kad lėšų vartotojas nepritrūktų. 

Du naujus kostiumus adjunktui pasiuvo Gunterio vyrų siu- 
vykla. Įsigijo šešerius marškinius. Demisezoninį paltą. Geriau- 
sios ožiuko odos batus, antrus - juodo lako. Pilko fetro skrybėlę 
šiek tiek pašiauštais kraštais; vienaip ar kitaip, Hilmos skonio. 
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Žinoma, atrodė jis stilingai, apsivilkęs naujais apdarais. Nieko 
kito nepasakysi. 

O jo žmona viešumoje turėtų pasirodyti kurmio rudumo 
vilnoniu paltu su apykakle ir atvartais ir tikro ondatros kailio, 
prigludusia varpelio formos rudos spalvos skrybėlaite. Prie jos 
buvo prisegtas tinklelis, tačiau ji kirste nukirto - niekada gyve- 
nime. Vietoj šydo prisegė kuklų kaspiną, panašų į prigludusią 
gėlę. Pas profesionalią siuvėją jai ir mergaitei pasiūdino naujas 
sukneles. Šviesių spalvų, nes jau pavasarėjo. 

Kai Sigfridas tai įgyvendino, bemaž verste ją privertė įsigyti 
pilkai violetinį lietpaltį bei vaiskiai violetinę skrybėlę plates- 
niais kraštais. Ir pirštines, priderintas prie skrybėlės. 

Jai visa tai nepatiko. Kankinosi, kad švaistomi pinigai daik- 
tams, kurių jai nereikia. Dar praeitų metų lietpaltis gerai atrodė. 

Tačiau nebuvo įmanoma jo sustabdyti. Viskam įsismar- 
kavus, jis grįžo namo, nešinas mažyčiu flakonėliu kvepalų. 
„Soir de Paris“ vadinosi, o mėlynas švelniai apvalių formų 
buteliukas - tiesiog miniatiūrinis. Juokdamasis jis pašlakstė 
jai ties ausies speneliu ir tarė: 

— Aš noriu, kad ir mano žmona kvepėtų, mums įžengiant į 
Solefteo. 

Ji juk turėjo buteliuką 4711. Jeigu jau taip. 

- Jis visai iš galvos išsikraustė, - mintyse tarė savo motinai, 
puikiai nutuokdama, kaip ši pasipiktinusi pakratytų galvą dėl 
mažulyčio kvepalų buteliuko iš Paryžiaus. 

O mergaitei atiteko princesės kirpimo blausiai rausvas pal- 
tukas su tokios pat spalvos nediduke skrybėlyte. 

Visas tas pavasario savaites, kai kasdien kažkas būdavo per- 
kama, matuojamasi, jis jautėsi pakylėtas. Džiaugėsi galėsiąs 
pradėti naujame mieste viską iš naujo. Didžiavosi, kad atvyks 
su gražia dailiai apsirengusia žmona ir beprotiškai miela duk- 
rele garbanotais plaukais. 
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Jis miegodavo nedaug. Jeigu ji nebudėtų prie mergaitės, 
sutrikus jos miegui, jis kas naktį reikalautų savo sutuoktinio 
teisių. Ji pati miegodavo baugščiai it paukštelis ir nubusdavo 
skaudančia galva. Įsikalbėjo, kad šis įkarštis susijęs su kraus- 
tymusi. Viską palikus, susikurti naujus namus - didžiulės per- 
mainos. 

Išvykstant iš Eskilstunos, jai šovė mintis, kad jie būtent da- 
bar įsigis pastovų, stabiliai įrengtą būstą, kuriame galės įleisti 
šaknis. Ir mergaitei čia bus jos vaikystės namai. Pradėjusi lan- 
kyti mokyklą, susiras daug bendraamžių draugų. Vaikų, kurių 
tėvai padorūs Žmonės, tokios pat visuomeninės padėties. Ir jo- 
kių berniūkščių, ketinančių įvilioti mažą mergaitę rūsin ir... 

Ji nujautė SAUGUMĄ. 

Bet tuo pat metu ji negalėjo nepastebėti, kad jo pakili bū- 
sena stiprėjo; jis ėmė dainuoti, kai dera ir kai nedera, o dar tas 
jo karštligiškas noras vis pirkti naujus daiktus būsimiems na- 
mams. Nebebuvo įmanoma nesuvokti, kad tai - perlenkta, jog 
tai - pernelyg. Ir kiekvienąkart jam pratrūkus džiaugsmu ar 
entuziazmu, ją sukaustydavo siaubas. 

„Ne, Dieve mieliausias. Tik ne tai. Šitai negali pasikartoti. 
Pasigailėk jo. Pasigailėk mūsų, Dieve mieliausias.“ 

Vienintelis būdas pamėginti jį sulaikyti - niekada nerodyti 
karšto entuziazmo tam, ką jis pasiūlydavo. Laikytis ramiai ir 
tvardytis, rūpintis kasdieniais darbais ir niekaip jo neskatinti. 

Bet ar ji gali sulaikyti mergaitę, kad ši nesidžiaugtų, nepasi- 
duotų tėvo linksmiems juokavimams? 

Naujausia jo džiūgavimų priežastis, kad jie pagaliau turės 
vietos senam pastoriaus namų pianinui, kuris kol kas stovėjo 
sandėly, laukdamas geresnių laikų. 

Pastebėjo, kaip jis įsižeidžia, jai apsimetus, kad negirdi jo 
pagyrų ar nemato, kaip neriasi iš kailio. Bet kartais ji pasiekda- 
vo norimo efekto. Priversdama jį vis dėlto būti santūresniu. 
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Vis dažniau į dosniai pasaldintą arbatą jam vakarais slapčia 
įberdavo šiek tiek bromo. Sigfridas priklausė tam visuomenės 
sluoksniui, kuris buvo linkęs gerti arbatą, ne kavą. 

Kraustėsi traukiniu ir krovinine mašina. Mama, tėtė ir vai- 
kas keliavo antrąja traukinio klase su vietomis sėdėti. Baldai, 
drabužiai, namų rakandai ir gausybė knygų - mašinoje sykiu 
su dviem krovikais. 

Ekonominiais klausimais jis nebuvo pernelyg šnekus. Ji in- 
tuityviai jautė: jį žeidžia, kad kiekvienąsyk pirkdamas ką nors 
brangesnio, privalėjo atsiklausti savo brolio Eskilio, advokato. 

Siormlande buvo plikšala; ir nors pirmieji šalpusniai jau 
geltonavo griovių atšlaitėse, išlipę iš traukinio, jie atsidūrė žie- 
miškoje aplinkoje. Žmonės skubėjo slidėmis ar pasispiriamo- 
mis rogėmis. Susižavėjusi, bet ir šiek tiek būgštaujanti mergaitė 
žvelgė plačiai išpūtusi akis. Žingsniavo prisispaudusi prie mo- 
tinos. 

Pirmasis pasivaikščiojimas, nusileidus iškilniais laiptais, 
truko nuo stoties ligi turgaus aikštės. Nuo ten jie paėmė 
taksi. Jei prieš sėsdami automobilin būtų pažvelgę aukštyn, 
anapus plonyčių užuolaidų būtų pamatę smalsias akis. Hil- 
ma, išlipdama iš automobilio ties Didžiosios gatvės 32, buvo 
glotniai įsprausta į savo naująjį paltą. Tėvas, atvirkščiai, — at- 
sagstytu, nepaisant minusinės temperatūros. Pilkosios fetro 
skrybėlės stilius turėjo kaži ką įžūliai pramuštgalviško. Prie- 
šais jų namą - Bruno e Ejnaro Nilsono bakalėjos parduo- 
tuvė. Įeinantys ir išeinantys klientai stabteldavo ant laiptų 
pasižiūrėti, kaip į Solefteo atvyksta naujasis švietimo įstaigos 
adjunktas. 

Jis atrodė atviro ir smagaus būdo. O jos laikysenoje akivaiz- 
džiai buvo kažkas atstumiančio, nedraugiško. 

Hilmos savigraužos nesimatė, ji liko neišsakyta, bemaž net 
nenuvokiama. Tik galvos skausmas ir tartum užgulusi krūtinė. 
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Ji energingai save įkalbinėjo patikėti, kad yra daug priežasčių 
atsiduoti smagaus šnekučiavimosi džiaugsmui. 

Jo būdas išreikšti jausmus juk visada buvo iškalbingesnis ir 
intensyvesnis negu jos. Ji užaugo mokoma kantraus atsargumo 
visoms toms gėrybėms, kuriomis Dievo malonė gali apdova- 
noti vargšą Žmogų jo žemiškojoje kelionėje. 

Žinoma, ir ji pati kartkartėmis galėjo pajusti tokį pakilimo 
akimirksnį, matant, kaip viskas gražėja, į vietą sustačius nau- 
jus baldus ir senus, pakabinus užuolaidas, virtuvėje užpildžius 
malkų skrynią, išėmus iš indaujos popierių ir atraižas, išdė- 
liojus išblizgintą porcelianą; bet pirmiausia - ta neapsakomai 
puiki viryklė, AGA viryklė. Kūrenama malkomis kaip ir seno- 
ji, tačiau tokia daili ir labai lengvai išvaloma. Jeigu priklausytų 
pietizmo pasekėjams, pasakytų taip: ši viryklė - tai padėkos iš- 
reiškėja. 

Sigfridas stebėtinai greitai įsitraukė į miesto gyvenimą, 
rasdamas ten savo vietą. Nors gatvės mirgėjo nuo uniformų, 
o realinės mokyklos direktorius priklausė dešiniesiems, be to, 
buvo miesto tarybos pirmininkas. Naujasis adjunktas niekam 
neleido suabejoti savo simpatijomis; politine prasme. Mieste, 
kur didžioji gyventojų dalis turėjo tarnybas kariniuose I 21 ir 
T3 pulkuose, pacifistas bei darbininkijos draugas, o sykiu - dar 
ir mokytojas, auklėjąs jaunimą, ypatingo palankumo negalėjo 
tikėtis. 

Jis tiko ne daugiau už keturkampį kaištą apskritoje įvorėje; 
bet kadangi buvo ir nuoširdus krikščionis, gryno kraujo idea- 
listas bei humanistas, vis dėlto draugų atrado. Solefteo jis įstei- 
gė Bažnyčios brolijos draugiją. Vyrų choras jo asmenyje įgijo 
ypač trūkusį tenorą, ir daugelis tvirtino, kad Gegužės 1-osios 
dainos stoties laiptų papėdėje skambėjo kur kas šauniau nei 
praėjusiais metais; ypač - „Žiūrėk, kaip švelniai šypsosi gegu- 
žės saulė. 
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Miesto visuomenė buvo hierarchiškai padalinta į tris klases. 
Aukštuomenei priklausė pulko karininkai, didieji miško bei 
popieriaus industrijos patronai, du miesto direktoriai, vyriau- 
siasis gydytojas, apylinkės prokuroras, išvažiuojamojo teismo 
pirmininkas, banko direktoriai (du), įtakingiausi verslininkai 
bei dantistas Rutgeris von Mankenas su žmona, mergautine 
pavarde Baner. 

Antrajame sluoksnyje rasime senąjį kunigą, pastorių, ban- 
ko buhalterį bei advokatus, gydytojus, vidutinius verslininkus, 
mokytojus ir kitus intelektualus bei ekonomistą Andreną; dar 
kai ką iš vadinamųjų „rankogalio tarnybų“. 

Trečiajame būryje buvo darbininkija, parduotuvių persona- 
las, kiemsargiai, kaminkrėčiai, namų pagalbininkės, namų siu- 
vėjos. Užkietėję girtuokliai, benamiai ir padieniai įtartinesnių 
užsiėmimų samdiniai priklausė tai bendrų grupei, kuri nepri- 
tapo prie kurio nors pripažinto sluoksnio. 

Visuomenės smagratis sukosi, pateptas tepalu „smagiausiai 
žaidžia lygūs vaikai . 

Naujai atsikrausčius į Solefteo, mergaitė dar nesusirado tik- 
rų žaidimo draugų. Ir vos tik išeidavo į kiemą, kur žaisdavo ir 
gretimų namų vaikai, žiūrėk, kas nors imdavo jai ir nutikdavo. 
Paprastai kiti vaikai būdavo augesni už droviąją Signę. Drąsūs 
ir bebaimiai, jie vis sugalvodavo, kas nedera; arba tai, ko joks 
suaugęs žmogus negalėdavo numatyti, tad - ir uždrausti. 
sūpynių lentą; atrėmė ją tarp žaidimų trobelės stogo bei žemės 
ir, per nedidukę verandą užsiropštę ant stogo, čiuožinėjo lenta 
nuo stogo žemyn. 

Hilma dulkių siurbliu valė didįjį kambarį ir iš karto neišgir- 
do daužant į užpakalinio įėjimo duris. Ten stovėjo aštuonmetė 
Alicė iš priešpriešinio namo ir vos atgaudama kvapą nusilen- 
kusi pranešė, jog Signė guli ant žemės ir nejuda. Norėdami, kad 
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ir mažoji mergytė galėtų patirti svaiginantį triuką, čiuoždama 
lenta, jie padėjo jai užsikepurnėti aukštyn. Bet kaip tik čia, stai- 
ga praradusi pusiausvyrą, ji nukrito atbula, užuot užlipusi ant 
lentos. Dieve mieliausias, kol Hilma nusileido laiptais, kol per 
žolyną prilėkė prie būrio vaikų, tyliai sutrikusių ir susispietusių 
aplink gulinčią ant žemės nejudančią mergaitę... 

Ir kaip neplyšo jos motiniška širdis! Ir kaip išgalėjo ji lig ten 
pribėgti, kur jos vienatinis gyvenimas, visa jos prasmė tysojo, 
rodos, be gyvybės ženklų. 

Iškviestas gydytojas atskubėjo per penkias minutes. Kons- 
tatavo, kad mergaitė rimčiau nesusižeidė. Jokie refleksai nepa- 
žeisti. Artimiausias dienas gulėti lovoje ir ilsėtis. 

Užplūdęs troškimas niekada nepaleisti mergaitės iš akiračio 
grūmėsi su sveika nuovoka, jog vaikams privalu pabūti lauke ir 
pažaisti su kitais vaikais. Mergaitės šokinėjo per virvutę. Žaidė 
riedulį. Bet vieną gražią dieną joms šovė į galvą įlipt per langą 
į sukiužusį vidinio kiemo pastatą. Adjunktui Tornvaliui pagei- 
daujant, savininkas užkalė duris, tačiau kelis išlūžusius langus 
buvo galima atidaryti iš lauko. Signė pargriuvo, ketindama už- 
sikepurnėti ant didžiojo akmens, atritinto, kad pasiektų įlipti 
per langą. Hilma jai buvo sakiusi, kad tėtė ir ji draudžia sekti 
paskui didesnius vaikus, ieškant nuotykių. 

Bet jai labai patikdavo su jais žaisti, nes jie juk buvo didesni. 
Nors geri anaiptol nebuvo. Jie apgaudinėjo, baugindami mer- 
gaitę, kad tuščiame name knibždėte knibžda vaiduoklių. Mer- 
gaitė turėjo lakią fantaziją ir vakaro prieblandoje girdėjo bei 
jautė baubus, lengvais it šikšnosparnių sparnais įsprūstančius 
pro lango plyšius ir staiga atsirandančius jos kambaryje. O pa- 
jutusi, kaip jų šaltos, numirėliškos rankos graibalioja per veidą, 
pašokusi bėgdavo iš lovos. 

Mirtinai išgąsdinta, šaldama ir virkaudama ji stovėjo virtu- 
vėje ir šaukėsi mamos. (Buvo griežčiausiai uždrausta įeiti ne- 
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atsiklausus į vyrų kambarį.) Jei būtų galėjusi tikriausiai iškart 
nurimtų, nes ten tikrai nebuvo jokių vaiduoklių. Už rašomo- 
jo stalo sėdėjo jos tėvas ir taisė sąsiuvinius. Po toršero rausvai 
raudonu gaubtu ten, už virtuvės stalo, sėdėjo motina, adyda- 
ma kojines ar ką nors lopydama. Šalia jos, ant kilimėlio, pa- 
statyta pintinė su daiktais, kuriuos reikia sutvarkyti. Per radiją 
transliavo smagius Vienos valsus. Kitąkart būdavo traškesys ir 
riksmai svetima kalba bei daugybė žmonių, šaukiančių kažką 
nesuprantamo. 

tame išeinančiame į gatvę kambaryje su tamsiai raudonomis 
sunkiomis užuolaidomis, kaipmat būtų pamiršusi visus vai- 
duoklius. 

Tačiau dabar stypsojo viena virtuvėje, ant šalto kamštinio 
kilimo, šaukdamasi mamos. O už nugaros, kabėdami ant vaikų 
kambario užuolaidų, tykojo baubai. 

Mama pagaliau išgirdo. Ji atėjo ir atrodė itin griežta. 

- Ir kas gi dabar? Juk seniai palinkėjome viena kitai saldžių 
sapnų. 

— Man labai baisu, mama, - verkšleno dukra. 

— Visai nėra ko bijoti,- ryžtingai tarė mama. - Mudu su tėte 
esame namie, ir visos lauko durys užrakintos. 

— Vaiduokliai, - sušnabždėjo mergaitė. - Vaiduokliai vis tiek 
įėjo. 

— Na Signe, nepradėk čia ir vėl su tom kvailystėm. Juk mes 
tiek sykių kalbėjomės. Nėra jokių vaiduoklių. Na, marš į lovą. 
Tuojau pat. 

Ji mostelėjo ranka, kad mergaitė geriau suprastų, kurion pu- 
sėn eiti. Tada ši puolė į ašaras. Ir nors Hilma žinojo, kad negerai 
nusileisti, nes tai kaip tik ir išlepina vaikus, nuėjo drauge su 
mergaite į vaikų kambarį pažiūrėti, kad ši atsigultų lovon, ir 
apklostė. 
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- Angelų maldelę. 

- Juk jau sukalbėjom. 

— Būk gera, mama. 

Hilma atsiduso. Ji dvejojo. Kodėl mergaitė taip įsibaiminusi? 
Na gerai. Gali jai ir nusileisti, dar sykį sukalbėti angelų malde- 
lę. 

„Angelas virš mūs namų/ Neša dvylika žvaigždžių,/ Skaito 
knygą jis auksinę,/ Mažą vaiką apkabinęs/ Mik užmik, vaikeli 
tu,/ Jėzaus šventojo vardu. Amen.“ 

Hilmos vaikystėje angelų nebuvo. Angelai priklausė pasitu- 
rintiesiems, kur sotūs vaikeliai baltais siuvinėtom apykaklaitėm 
naktinukais, sunėrę rankeles, žvelgė dangun į švytintį angelą, 
angelą sargą. 

Hilma, Dalenbergo knygyne-kanceliarinių prekių parduo- 
tuvėje radusi tokią iliustraciją, nupirko ir pakabino ją mergai- 
tės kambaryje. 

— Na va, - tarė Hilma. 

Čia kaipmat prisistatė Sigfridas, teiraudamasis, kur dingo 
žmona. Jam jos reikėjo. 

Kad kiekvienąsyk, vos tik pakėlęs galvą nuo savo sąsiuvinių, 
išvystų ją, palinkusią tamsiais plaukais, spindinčiais lempos 
šviesoje variu. Tas vaizdas jį visada nuramindavo. Kas vakarą 
magėdavo parašyti po eilėraštį apie švelnų žmonos kaklą vaka- 
ro šviesoj. Saugantį nuo tamsiųjų jėgų, juodų minčių ir sielos 
nerimo. 

- Tėte! - sušuko mergaitė iš susižavėjimo ir atsisėdusi, ištie- 
sė į jį rankas. 

Ir jis, atsisėdęs ant lovelės krašto, ją apkabino, apkabinęs lai- 
kė; per ilgai. 

— Na gana, Sigfridai. Signei tikrai jau metas miegoti. 

— Taip, mano mažute, - tarė jis švelniai. - Turime taip dary- 
ti, kaip sako mama. 
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Kitaip ji gali ant mūsų supykti. 

Taip pasakęs, ketino parodyti, kieno čia valia ir kas rūpinasi 
mergaitės auklėjimu. 
sirūpina bausme, kai tokios prireikia. 

Šitam atvejui Biblijoje taip pat esama aiškios nuorodos: „Tą, 
ką myli, ir peri.“ 

Vaikai gauna lupt jų pačių labui. Bet ne visada labai linksma 
tam, kuris rankoje laiko rykštę. Tėtei lengviau. Jis galėjo būti 
geras, o kai viskas pernelyg pašlydavo, mamos pareiga būdavo 
sutvarkyti. 

Kaip tik šitai dabar ji ir darė. 

Tėtė, paglostęs mergaitės plaukus, nosies galiuką apdovano- 
jęs lengvu skubiu bučiniu, tarė: 

— Fokus pokus! Visi vaiduokliai šast ir pranyko! 

Mergaitė patenkinta šypsojosi, o Hilma širdyje pyktelėjo. Jei 
taip jau sakai, tai netiesiogiai pripažįsti, kad vaiduokliai egzis- 
tuoja. 

Bet ji žinojo, jam nepatiktų, jeigu papriekaištautų. Vyrų kam- 
baryje jis nuėjo tiesiai prie radijo, kad trumposiomis bangomis 
pagautų užsienio stoties Žinių transliaciją. Jau tapo įprasta, kad 
jis nuolat kažką išgirsdavo, kas jį nepaprastai sunervindavo. Jo 
mylimoje Vokietijoje tautos vadu įsitvirtino beprotis, parašęs 
knygą „Mein Kampf ““, ir įkūrė naują politinę partiją, į kurią 
ėmė stoti siaubinga gausybė žmonių. Kai tik pranešdavo naujų 
faktų apie Adolfo Hitlerio sėkmę, vyrų kambaryje, Didžiojo- 
je gatvėje 32, Solefteo, baigdavosi ramybė. Tuomet adjunktas 
Tornvalis, pamiršęs savo neištaisytus sąsiuvinius, puldavo 
žingsniuoti pirmyn atgal gauruotu kilimu, su įniršiu traukda- 
mas pypkę ir burnodamas, kad piktųjų jėgų įtaka ėmė sparčiai 
stiprėti ir mūsų pačių šalyje; taip, net ir mūsų mieste. 


12 A. Hitlerio „Mano kova“ (v0k). - Vertėjos pastaba. 
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Ji ir toliau tylėdama adė kojinę. Jisai nereikalavo iš jos jokio 
požiūrio. Tik kad jo klausytųsi. 

Kaip ir Eskilstunoje, buržuazija pritariamai žvelgė į Vokie- 
tijos raidą. Nuo seniausių laikų Vokietija buvo Europos vyres- 
niąja seserimi. Kaip tik ten moksleiviai vykdavo į vadinamuo- 
sius mokyklų mainus; vokiečių gimnazistai atvykdavo čionai. 
Priimančios šeimos girdavo, kokie jų paaugliai išauklėti, man- 
dagūs ir mieli. 

Vokiečių kalba turi ir nemaža sąšaukų su švedų. Kaip tik 
todėl realinėje mokykloje trejus metus mokoma vokiečių kal- 
bos, o tik vėliau - anglų. Vokiečių kultūra tiek muzikos, tiek ir 
literatūros srityse paliko ryškius pėdsakus švediškojoje. Arijų 
pėdsakų, kaip būtų norėjęs kai kas pasakyti. 

Po pasaulinio karo Vokietiją apėmė gili ekonominė bei mo- 
ralinė krizė - dešimtys tūkstančių Berlyno darbininkų buvo 
bedarbiai. Infliacija giliai prasigraužė į žmonių santaupas. Ta- 
čiau tuo pat metu abejotinos reputacijos pramogų vietose kles- 
tėjo ištvirkavimas, pasileidimas. 

Galima ramiai teigti, jog Didžioji Vokietija buvo atsidūru- 
si ant bedugnės krašto, kai tuometinis šalies kancleris Adolfas 
Hitleris prikėlė šalį iš žeminančios padėties, skatindamas pro- 
duktyvumą ir imdamas tramdyti gyvensenos nuopuolį. 

Tuo pat metu jis užčiuopė, kaip į vokiečių visuomenės kūną 
per ilgą laiką buvo įsigraužęs vėžinis pūlinys. Jo geluonis - tai 
žydai, svetima kitos rasės bei religijos žmonių grupė, patyliu- 
kais išplitusi, supirkusi įmones ir visą industriją, viešpataujanti 
mokyklose ir universitetuose bei paprasčiausiai nuodijusi gry- 
nakrauję arijų, vokiečių, tautą. 

Šitai galėjai perskaityti švedų laikraščiuose, pirmiausia - de- 
šinės pakraipos. Tad radosi prielaida situaciją palyginti su šve- 
diškąja. Vokiečių tautai ėmus efektyviai ir ryžtingai apsišvarinti 
nuo svetimšalių elementų, kad įgijus erdvės savai egzistencijai, 
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susimąstoma, jog ir mums derėtų apsižvalgyti, kas vyksta sa- 
vuose namuose. 

Nacizmas suprantamas kaip tvirta ir racionali teorija. Io- 
kiame kariniame mieste, koks buvo Solefteo, karštai gėrėtasi 
žurnalų nuotraukomis, kur jauni uniformuoti šviesiaplaukiai, 
ištiesę pirmyn ranką, visi it vienas žygiuoja darniomis kolono- 
mis. Ideologija apie arijų kraujo pranašumą įgijo daug pasekė- 
jų ir mūsų šalyje. Iš tikrųjų ne tik Didžiojoje Vokietijoje žydai 
susisuko lizdus, perimdami svarbiausias gamyklas. Ir pralob- 
dami. 

Totoriai ir čigonai — seni įprasti tvarkingos įstatyminės vi- 
suomenės priešai. Ir jų atžvilgiu imtasi griežtesnio tono. O 
švedų kraujo elgetos ir valkatos puikiausiai tiko visuomeninei 
struktūrai. Juos sušelpęs sumuštiniu virtuvėje - ne pinigais, 
kuriuos vis tiek išleistų alui ar degtinei, - ar kokiais nudėvėtais 
drabužiais, galėdavai pasijusti geru žmogumi. Trisdešimtai- 
siais nemažai bedarbių virto valkatomis, išėjusiais šunims šėko 
pjauti. 

Bet žydai nevalkatavo. Jie buvo galingi. Jie klestėjo. Hitleris 
daugelį privertė praregėti. Svetima rasė. Tiesiog mūsų užantyje. 
Bet pagaliau atsitokėjome. 

Žydės, nutekėdamos į mūsų šeimas, susisukdavo lizdą mūsų 
aplinkoje ir tapdavo pripažintos lygiavertėmis. Visiškai nepa- 
galvota, jog jos nepriklauso „mums“. 

Tad Hilma galėjo svečiuose nugirsti dvi ponias, šitaip kal- 
bančias; viena jų: 

— O, kaip puiku, ar tikrai jų dukra pagaliau susižadėjo? 

Antroji ponia, šiek tiek pritildžiusi balsą, pratarė: 

— Taip, tikrai. Bet sako, kad jis - žydas. 

Naujasis realinės mokyklos adjunktas neturėjo nė lašo žy- 
diško kraujo. Tačiau vis tiek buvo laikomas visuomenei pavo- 
jingu. Jis plūdo tą Vokietijos „idiotą“. Laikė jį tikru civilizacijos 
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nuopuoliu. Hitleris iššauksiąs karą, nes visa dabartinė Vokieti- 
jos gerovė priklauso vien nuo ginklų industrijos: 

- Šalies vadas ginkluojasi, kad visą Europą paverstų vokiš- 
kuoju „Lebensraum “". 

Sigfridas karštligiškai susirašinėjo su bičiuliais iš tos šalies. 
Mokslininkais, filosofais - karštais priešininkais visko, kas vyko 
jų tėvynėje. Vienas ar kitas pasitaikydavo žydų intelektualas, 
besiruošiąs kol dar laikas emigruoti į JAV. 

Sigfridas Tornvalis laikraštyje „Nya Norrland“ už savo kon- 
troversiškas mintis sulaukė pasmerkimo. Pacifistas, darbininkų 
užtarėjas ir Hitlerio priešininkas - toks žmogus buvo priimtas 
pastoviam darbui į miesto aukštesniojo lavinimo sistemą! Ki- 
tokios, teisingos, nuostatos besilaikantys tėvai pareikalavo di- 
rektorių Johaneseną pasiaiškinti. 

Jo pasiaiškinimas buvo toks: adjunktas Tornvalis yra itin 
nusipelnęs ir uolus mokytojas, tačiau ateityje jis, žinoma, gailė- 
sis dėl šitokios savo pozicijos. 


1931-ųjų pavasaris palei Angermano upę grąžtų bei celiu- 
liozės fabrikų darbininkams buvo grėsmingas. Raudonajame 
Adalene, kur vis daugiau darbininkų atsidūrė gatvėje, jau kun- 
kuliavo. Ore tvyrojo sukilimas. 

Buvo kaip paprastai - vis dar darbdaviai, patronai, tebetu- 
rėjo valdžią ir iniciatyvą. Tačiau Marmos sulfato fabrikui įve- 
dus keturių darbo dienų savaitę, nepasitenkinimas peraugo į 
veiksmus. Prasidėjo solidarumo streikai. Iškilo grėsmė pelnui. 
Prie Sando įlankos bei Utano pakrantėje nepakrauta riogsojo 
14 000 tonų popieriaus masės. 

Tada pasamdė vadinamąją savanorišką darbo jėgą, kuri pa- 
keistų streikuojančiuosius. Gegužės 12 dieną į Harniosandą at- 
vyko šešiasdešimt keturi darbininkai, kad iš čia laivais prisista- 


13 būstu. gyvenamąja vieta /vok.). - Vertėjos pastaba. 
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tytų į Lundę, netoli Kramforšo, kur netoliese uosto barakuose 
ir būtų apgyvendinti. 

Tas streiklaužių desantas sukėlė pagiežingo kartėlio per visą 
Adaleną. Varganos algos bei įsismarkaujantis nedarbas jau se- 
niai bandė vietos žmonių kantrybę. Palaikydami draugus, vis 
daugiau darbininkų telkėsi atviram konfliktui. 

Sigfridas, kasdien sekęs dramatišką įvykių aprašymą „Nya 
Norrland“, nepaliaudamas jaudinosi. 

Hilma kaip įmanydama troško vieno: sustabdyti tuos pavo- 
jaus reportažus, atsivejančius tai iš vienur, tai iš kitur. Apimta 
didėjančios baimės, ji regėjo, kaip jos vyrą užvaldo įniršis ir 
fanatizmas. 

Jo miegas tapo gryna kančia. O sykiu - ir jos. Kadangi tarp 
jų miegamojo ir vaikų kambario (taip pervadino erdvų auklės 
kambarį) dabar buvo dar ir prieškambaris, ji nebegalėjo jo įti- 
kinti, kad Signė ims ir išgirs. 
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Ir Solefteo kooperatinė maisto prekių parduotuvė buvo toli 
nuo jų namų. 

Jam galėjo šauti į galvą paimti ir patikrinti kvitus, ar tikrai ji, 
nepaisydama jo draudimų, perbėgusi per gatvę ko nors nepir- 
ko Bruno e? Ejnar Nilsono parduotuvėje. 

Jis atskaitė jai visą paskaitą apie dvidešimt aštuonis audėjus 
Ročdeilyje, Didžiojoje Britanijoje, kurie susitelkė protestuo- 
dami prieš privačių verslininkų nesąžiningai uždirbtą pelną ir 
įkūrė pirmąją kooperacijos sąjungą, kurios savininkais patys ir 
tapo. 

Sistema garantavo tam tikras nuolaidas nuo metinių pirki- 
nių, todėl reikėjo saugoti kiekvieną kvitą, kad metų pabaigoje 
juos suskaičiuotų ir įdėtų į specialų maišelį. Kvitai būdavo pa- 
žymėti data. Tad jis galėjo matyti, koks laiko tarpas skiria pirki- 
mus. Ir jei didesnis - pasišaukęs ją, liepdavo pasiaiškinti. 

Tik visiškai smulkių pirkinių, mielių už penkias ėres ar pa- 
keliuką šafrano, ji galėdavo nusukusi nusipirkti kitapus gatvės. 

Šiuo klausimu jis buvo neperkalbamas. Iš solidarumo darbi- 
ninkijai, siekiančiai nugalėti Kapitalą, jo žmona privalėjo pirkti 
kooperatyve. 

Jie nepažinojo nė vieno darbininko. Šie gyveno kitame 
mikrorajone. Darbininkai turėjo savo bendrų ratą. Ir nebu- 
vo jokios natūralios susitikimų vietos, kur idealistas švietimo 
adjunktas iš pietų būtų galėjęs susitikti su grąžtų gamyklos 
darbininkais ir prisipažinti palaikąs jų kovą. Kad stovįs jų 
pusėje. 
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Tokiu atveju jie tikriausiai būtų jo klausęsi su tyliu nepatik- 
lumu; kaip teisingumas ir gėris pagaliau nugalės. (Čia jis paci- 
tuotų ištrauką iš Tegnerio eilėraščio „Amžinieji“.) O jam paste- 
bėjus, kad Jėzus Kristus iš tikrųjų buvo pirmasis socialistas, jie 
susiriestų iš pasibjaurėjimo. Gal drąsiausias iš jų atkirstų, kad 
bažnyčia visų mažiausiai remia jų reikalus. Tuomet magistras 
Tornvalis replikuotų, kad tai - gryniausia tiesa. Pernelyg daug 
"kunigijos iš tiesų nuvylė, nekrikščioniškai leisdami suvešėti 
visokeriopai neteisybei ir turtingųjų priespaudai. Tačiau pats 
Jėzus Kristus ne taip norėjo. 

Ir čia labai tiktų priminti tą Biblijos vietą, kur Jėzus išveja iš 
šventyklos prekeivius. 

Nors ir kaip jis deklaruotų savo lojalumą ar palaikytų dar- 
bininkijos reikalus, vis tiek niekada netaps vienu iš jų. Būtų 
pasmerktas iš pat pradžių. Jeigu kada nors jam būtų tekę stoti 
akis į akį. 

Kooperatinėje parduotuvėje jis, žinoma, būtų galėjęs užkal- 
binti kurią nors jų žmonų. Tačiau ten jis juk niekada nesilan- 
kydavo. O ta, kuri būdavo verčiama laikytis jo gyvenimiškų 
idealų, nors ir kilusi iš tos pačios aplinkos, nerodė jokio noro 
būti viena iš jų. 

Jis atrado liaudies dukrą, kuri štai dabar gyvena jo namuose, 
gamina jam valgį, skalbia ir lygina jo marškinius, be paliovos 
tvarkosi, šveičia sidabrą, rūpinasi dukra, nerimauja dėl dukters, 
saugo dukrą, aptarnauja jį lovoje, jam ištikima, be to, - labai 
graži; mergina iš pačios šiaurinių girių gelmės, tamsiaakė tarsi 
paslaptingi, bedugniai to krašto telkiniai, kuriuose tyliai žydi 
tokios nepasiekiamos lelijos. Tarsi ji pati. Tačiau jam pavyko ją 
nuskinti; tą retą kito pasaulio gėlę; ir padaryti ją savo žmona. 

Darbininkiško kraujo, smulkių valstiečių kraujo, emigrantų 
kilmės; nes ne tiek jau mažai jos giminių, palikę šalnos pakąs- 
tus laukus bei karnų duoną, iškeliavo į Vakarus laimės ieškoti. Į 
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Ameriką. Neturtingi užgrūdinti ir kantrūs žmonės, tvarkingi ir 
garbingi - toks jos genetinis fondas. Triūsę kančiose ir ištvėrę, 
dėkoja Dievui ir ciesoriui už duonos kąsnį. 

Medkirčio dukra. Gal čia ją apdainavo Danas Andersonas: ji 
stovi šaltoje prietemoje, laukdama savo tėvo. Ji stovi ant trobos 
slenksčio, ar neišgirs jo arklių ir vežimo, svarstydama, kur taip 
užgaišo. Ar kas miške nenutiko? Ar neužvirto didžiulė pušis? 
Ar nenuslydo pjūklas? Ar neužkrito ant kojos kirvis? 

Aštuonioliktojo amžiaus viduryje valstybė leido Hilmos 
protėviui Olofui Larsonui, kaip naujakuriui, subūrus ir dau- 
giau dragūnų, įkurti gyvenvietę tarp Jonarpo ir Floso ežero. 
Ten būta mišraus miško: eglių, geresnių ir prastesnių pušų, 
vieno kito beržo. Ir akmenuotos žemės. Aplinkiniuose vande- 
nyse savo reikmėms galėjo žvejoti upėtakius, seliavas, lydekas, 
ešerius, kuojas ir rubuilius. Pirmajame protokole nurodyta, 
kad kiekvienas naujakurys galėjo turėti prieauglio vieną arklį, 
šešias karves, dešimt avių ir keturias ožkas. Pasistatyti po ke- 
turkampę 9 uolekčių pločio, 3 uolekčių aukščio ir su patikimu 
stogu trobą; dar - arklidę, tvartą, malkinę bei nedidelę daržinę. 
Visi drauge susirentė pirtį. Žemė čia buvo įšalusi, todėl reikėjo 
smarkiai padirbėti, kad ją įkirtęs pasistatytumei būstą. Naujoji 
Liovbergos gyvenvietė buvo apmokestinta 1789-ųjų rugsėjo 8 
dieną. 

Hilma buvo šeštosios šių naujakurių kartos dukra. Tačiau 
žemė, kurioje jai teko šaknytis, buvo kur kas kietesnė ir nepati- 
kimesnė už tą, su kuria galynėjosi jos protėvis Olofas Larsonas. 
Ji buvo puiki moteris, kilusi iš gerų paprastų Žmonių. Kritusi 
į akį mokytojai bei pastoriui, galėjo toliau siekti mokslo, kad 
vėliau gautų mokytojos vietą Alanėsės pradinėje mokykloje. 

Jai ten puikiai sekėsi. Siekiančią tikslo, pareigingą ir griežtą 
ją ten labai vertino valstiečiai bei medkirčiai, kurių vaikus ji 
mokė. 
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Bet šią garbingą švietėjišką veiklą po beveik ketverių metų ji 
išdavė, kad nusektų paskui saldžiabalsį dainininką, šnekųjį ne- 
pažįstamąjį į svetimus kraštus, kur kitaip kalbama ir kur visai 
kitaip elgiamasi. 

Joje tekėjo naujakurių kraujas: tiesus būdas ir atkakli ištver- 
mė. Ką pradėjęs, privalai baigti. O ji ėmė ir nuvylė. 

Ji leidosi apdumiama vyro pagyrų, perdėto susižavėjimo 
laiškų ir pavojingai dosnių puokščių. O dar jis šitaip dai- 
navo - it Dievas. 

Nutekėjus už jo, Visagalis jai skyrė naują priedermę. Tokią, 
kuri buvo kur kas sunkesnė už pirmąją. 

Ir ji tylėdama užsikrovė sau ant pečių šitą kryžių, taigi. 

Ji nebuvo nedėkinga. Ji, žinoma, džiaugėsi puikia patogiąja 
virykle ir šviesiu moderniu butu su savu vonios kambariu. Jai 
patikdavo žvelgti į kalnus. 

Irją, ir mergaitę, rodos, kas pakylėdavo, vos tik pro langą gat- 
vėje išgirsdavo karinį orkestrą. Pulkas, pasibaigus manevrams, 
žygiuodavo atgal į kareivines. Įžengiant į miestą, sudundėdavo 
būgnai, imdavo gausti trimitai, trelėmis lietis fleitos. Išgirdusios 
artėjant, jos puldavo atidaryti langą. O ten, apačioje, jau žygiuo- 
davo, mušdami aidintį taktą, su visa šventine mundiruote. 

Net Hilmos vyras kartą yra prasitaręs: atsisakius karinės jė- 
gos, vis dėlto nereikėtų atsisakyti karinės muzikos. 

Jai patiko maršai. Štrauso valsai bei operetės - ir švedų ope- 
ros solistas Folkė Andersonas. 

1931-ųjų gegužės 14 dieną Tornvalių šeima Solefteo gyve- 
no du su puse mėnesių, o adjunktą Tornvalį jau gerai pažinojo 
miesto gyvenimas. Stambus ir augalotas energingais judesiais 
jis žingsniuodavo gatvėmis, gaudamas dažną progą kilstelėti 
skrybėlę. 

Ir štai dabar buvo ta diena, kada jis sužinojo, jog iš Solefteo 
į Lundę iškviesti kariškiai. 
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Taiki demonstracija turėjo pajudėti iš Franio. Apie dvylik- 
tą valandą dienos keli tūkstančiai žmonių susirinko į mitingą, 
protestuodami prieš samdytus savanorius, apgyvendintus, va- 
dinamojoje Lundės Viloje. 

Kariškiams vadovavo kapitonas Mestertonas, vėliau bus nu- 
baustas aštuonių dienų areštu, nes nesaugojo prasižengusiojo. 

Buvo Kristaus žengimo į dangų diena. Švietė saulė, pūtė gai- 
vus, tyras vėjas. Eisena, kurioje, pasak duomenų, buvo 8 000 
žmonių, pajudėjo. Giedojo Internacionalą. Kolonos priekyje 
nešė dvi mažesnes vėliavas ir vieną didžiulę. Griežė Dynėsės- 
Vėjaso dūdų orkestras. 

Netoliese Lundės eisena pasuko kita kryptimi negu karinė 
vadovybė bei apskrities valdžia buvo numačiusi. Kilo sumaiš- 
tis. Pasibaidžius žirgui ir parkritus atbulam, sykiu parpuolė ir 
raitelis. Pasigirdo šūviai. 

Per tą susišaudymą sužeisti aštuoni žmonės; vienas jų - ne 
demonstrantas, o šalia buvusios sodybos gyventojas, išėjęs pa- 
sidairyti, kas čia vyksta. 

Nušauti penki žmonės. Dar penki sužeisti. 

Liudytojai teigė, kad viskas įvyko per kokią minutę. Jau kitą 
dieną apie viską smulkiausiai galėjai perskaityti „Nya Norr- 
land“ 

Žinoma, tai - baisūs dalykai; šitai suprato ir ji, besidarbuo- 
janti virtuvėje. Tačiau tiesą pasakius, ir patys darbininkai ne- 
buvo be nuodėmės. Sukilo prieš valdžią, nenorėdami klausyti 
sveiko proto. 

Ir argi galima per pačią Kristaus žengimo į dangų dieną de- 
monstruoti su raudonom vėliavom bei trankia muzika užuot 
ėjus į bažnyčią ir klausius Dievo žodžio? Beje, jie ir patys nėjo; 
Sigfridas buvo pernelyg įsiaudrinęs. 

Jo pasipiktinimas buvo beribis. Visą dieną ir visą popietę jis 
tik ir tekalbėjo, kad jie šaudo į darbininkus ir jų šaudyti pasiųs- 
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ta iš mūsų miesto. Dabar akivaizdu, kad pačioje karinėje siste- 
moje tiesiog užprogramuotos žudynės. Nors kariškiai nesusto- 
dami prisiekinėja, kad gynybos išlaidos skiriamos tik apsaugoti 
Tėvynę nuo išorės priešų. 

O čia, čia jos panaudotos saviškiams žudyti, nes patro- 
nai - darbdaviai pasijuto įbauginti. 

Nes to pareikalavo Kapitalas. 

Dvi naktis iš eilės jis nesudėjo bluosto. Penktadienio vakare 
jis tiek įsismarkavęs ėmė be perstojo nerišliai kalbėti, kad ji pa- 
prašė jo neiti rytojaus dieną, šeštadienį, į mokyklą. Ji, žmona, 
pati paskambino direktoriui Johanesenui ir pranešė, kad jos 
vyras netikėtai susirgo. 

Šeštadienio priešpietis. Ramybės nebūta ir praėjusią naktį. 

Jo veidas degte degė, plaukai styrojo piestu. Įraudęs žvilgs- 
nis paklaikęs. Atrodė baisiai. 

Visaip užkalbėdama dantį, ji privertė jį sugerti tris pakelius 
migdomųjų miltelių su stikline bruknių gaivos. 

Pažvelgusi spintelėn, pamatė, kad reikia nupirkti pieno ir 
duonos. Ketino pasiimti mergaitę, bet ši, gulėdama savo kam- 
baryje ant žemės, piešė ir sakė, norinti baigti priešinį. Tad Hil- 
ma nuėjo skalauti apatinių. Vis dėlto prieš išeidama turėtų įsi- 
tikinti, kad vyras nurimo. 

Girdėjo, kaip vaikščiojo po kambarį pirmyn ir atgal; vis lė- 
tyn ir lėtyn, kol pagaliau visai liovėsi. 

Nusišluosčiusi rankas, ji įėjo į vyrų kambarį. Jis sėdėjo, sun- 
kiai susmukęs, viename iš odinių fotelių. 

- Sigfridai, - pašaukė ji. - Nueisiu į pieno parduotuvę. 

Jis neatsisuko. Nieko neatsakė. 

Ji pakartojo dar kartą. Tuomet jis glebiai kilstelėjo dešinę 
ranką, parodydamas, kad girdi. 

Matė vis žemiau ir žemiau svyrančią jo galvą. Praskriejo 
trumpas palengvėjimo atodūsis. Atsargus padėkos atodūsis. 
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O jeigu pavyktų jį įkalbėt atsigulti ant sofos? Atnešusi už- 
klotą, ji paėmė jį už rankos. 

- Ateik Sigfridai. Prigulk čia ir šiek tiek pailsėk. 

Nors iš pradžių priešinosi, tačiau netrukus jai pakluso. Su- 
smuko it pavargęs ruonis. Paėmusi vieną pagalvę, ji paspraudė 
jam po galva, kojas užklojo pledu. 

Staiga ją sučiupęs, norėjo sulaikyti. 

- Niekur neik, Hilma, - ištarė veldamas žodžius. - Pasilik su 
manim. Gulkis šalia. 

Nuo jo trenkė puvėsiais. Aplink lūpas kaupėsi seilės. 

— Ne, - ji atsakė. - Aš einu. Bet tuojau grįšiu. 

Ji paliepė mergaitei nusiplauti rankas, apsirengti paltuką ir 
eiti kartu. O pati pasiėmė indą pienui bei mažąjį ąsotėlį grieti- 
nėlei. Vos tik išėjus į kiemą, mergaitė sustojo, įbesdama į mamą 
nelaimingą žvilgsnį: 

- Mama, noriu sisiuko, - pasiskundė. - Man reikia į tuale- 
tą. 

Hilma pajuto, kaip durstelėjo migrenos nervą. 

— Na tai bėk aukštyn ir paskubėk, o aš palengva einu pieno 
parduotuvės link. Tu mane pasivysi; o nusipirkusios pieno, ei- 
sime į kepyklėlę cukrinių bandelių po tris ėres, ar gerai? 

Mergaitė klausėsi sukryžiavusi kojas, bet atrodė linksma; 
energingai linktelėjo prieš nubėgdama namų link. Hilma žvel- 
gė jai pavymui iki pat įėjimo, po to lėtai ėmė žingsniuoti šali- 
gatviu. 

Saulė vasariškai kaitino, ir žolė, pro kurią ji ėjo, sužaliavo 
per kelias dienas. Išplaukus ledams, dar aiškiau girdėjai upės 
srovę. Ta upė kaži kuo traukė, bet sykiu ir gąsdino. Mergaitė 
niekada nedrįso eiti net sykiu per tiltą; be to, ir nebuvo reikalo, 
kitapus upės jie nieko nepažinojo. 

Tačiau eidama viena pati, Hilma galėdavo jausti, kaip ją ten 
traukte traukia. Kaži kokia baimės ir ilgesio pajauta, kurios ji 
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niekaip negalėtų paaiškinti. Nutikdavo, kad ji, eidama tiltu, su- 
stodavo kokiai minutei ar dviem pačiame vidury ir žvelgdavo 
į putojantį veržlų vandenį, kuriame sielius blaškė tarytum ko- 
kius degtukus. 

Kaip tik nuo čia nušoko moksleivė. Kaip pasakojama, tais 
metais ižas išplaukė neįprastai anksti; jau pačią pirmąją gegu- 
žės savaitę. O po trijų dienų, antradienį, mergaitė šoko į srau- 
nią upės tėkmę, atsidurdama tarp sielių, kurie baisiu greičiu 
leidosi upe Kramforšo link. 

Jau ir tas įvykis įaudrino Sigfridą, išvesdamas jį iš pusiaus- 
vyros. Toje klasėje, kur mergaitė mokėsi, jis dėstė anglų kalbą. 

Gandai pasklido jau tą pačią dieną. Kad ji, žinoma, buvo 
„padėtyje“ ir — šitai taip siaubinga, jog galima nebent ištarti 
pašnibždomis - vyriškis, aišku, buvo vedęs. Pulke tarnavo daug 
išvaizdžių jaunų leitenantų, o mergaitė buvo ne pagal metus 
subrendusi. 

Sigfridas prenumeravo laikraštį „Laiko verpetai , kurį rašė 
ir leido netekėjusių ponių iš gerų šeimų būrelis. Hilma kartais 
pavartydavo leidinį, nors labai nenoromis, nes instinktyviai 
jautė atgrasumą puikioms panelėms, išmanančioms, kaip turė- 
tų būti. Kaip elgtis kitiems žmonėms. 

Ten vienas straipsnis pasakojo apie tokią danę ponią Elisę 
Otesen-Jensen, kuri, rodos, važinėjo per neturtingų darbinin- 
kų namus, mokydama jų moteris, kaip apsisaugoti nėštumo. 

Hilma suprato, kad turėta gerų tikslų. Bet vis dėlto negalėjo 
pritarti Sigfrido pagiriamajai giesmei už tos ponios pionierišką 
veiklą. Ji kuo aiškiausiai galėjo suvokti, kaip siaubingai buvo 
sutrikusios tos nelaimingos darbininkų žmonos, susitikusios 
su nepažįstama puošnia dama, atėjusia įsibrauti į jų patį inty- 
miausią gyvenimą. 

O kaip turėjo jaustis jų vyrai? Jų sutuoktiniai? Aukštuome- 
nės dama, atėjusi nors ir netiesiogiai, tačiau pasako, jog vyras 
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nesugeba pasirūpinti vaikais, kuriuos jis santuokoje paleido į 
pasaulį? 

O, beje, ką Biblija teigia šiuo klausimu? Ar ne kiekvienas 
vaikas - Dievo dovana? Daugiau nei aiškūs Senojo testamento 
žodžiai, jog reikia eiti ir daugintis žemėje. 

Tik Hilma buvo išimtis. Jos santuokai kliudė žemiškoji 
tvarka. Tie, kurie ją ištekino už ligonio, nesugebėjo santuokos 
draudimu pažaboti jo ligos. Kad nebūtų palikuonių... 

Kad daugiau tokių, kaip jis, nebūtų. Tuo pasirūpino vyres- 
nysis gydytojas Malkolmas Stenijus. 

Bet jiems dar nespėjus pasirūpinti, mergaitė vis tiek gimė. 

Durys į pieno parduotuvę praviros. Prekystalio link leidosi 
vienas laiptelis. Apačioje spūstyje stovėjo kelios ponios ir dvi 
namų pagalbininkės. Tad Hilma atsistojo už durų. Bet ir iš čia 
matė, kas gaišino prekybą. 

Ten, priekyje, ties prekystaliu, stovėjo moteris nudrengtu 
paltu ir netvarkingai sukeltais plaukais. Jos veidas išraudęs nuo 
derybų. Priešais ją - pieno pardavėja baltu chalatu, megztiniu 
ant viršaus bei puspirštinėmis, nes pieno parduotuvėje visada 
šalta, išskyrus vidurvasarį. 

Pirštinėtosios rankos sklaidė apšiurusį, nutrintą blokno- 
tėlį. Į tokį buvo galima užsirašyti, jeigu nemokėdavai gry- 
naisiais. Kai pirkdavo uniformuotos namų pagalbininkės, 
viskas klostėsi sklandžiai ir diskretiškai. Buvo aišku, kad 
mėnesinė suma bus įmokėta tiksliai numatytą dieną, be 
jokio pavėlavimo. 

Tačiau su mažiau pasiturinčiais klientais nieko negalėjai ži- 
noti. Apsiginklavęs kantrybe, galėjai palaukti dar iki kito mė- 
nesio, gal ir kiek ilgėliau. Bet jau po to - viskas. Jeigu skola 
parduotuvei kaipmat nesumokama, daugiau - jokių prekių 
kreditan. Kaip tik šitaip ir susiklostė vargšei moteriai šalia pre- 
kystalio. 
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Tas nepatogumas, kurį Hilma jautė nusižeminusiai moteriai 
su tuščia pieno tara einančiai pro kitas pirkėjas, pratrūko pra- 
kaitu palaidinės rankovių vidinėje pusėje. 

Bet tą pačią sekundę ji prisiminė, kad dar nėra Signės. Jau 
seniausiai turėjo būti spėjusi. Ji prisimerkė, kad geriau įžiūrė- 
tų, bet parduotuvės link nėjo jokia mergaitė mėlynu paltuku. 
Atsisakiusi ketinimo pirkti pieno, nuskubėjo atgal, Didžiosios 
gatvės 32-ojo namo link. 

Nepaisant skubos, nerimo ir susierzinimo, kad mergaitė be 
leidimo bus pasilikusi namuose, ji dar suspėjo, lėkdama pro 
šalį, pastebėti, kad priešais dantisto von Mankeno namą ievos 
jau sukrovė stambius pumpurus. Ji nedaug kuo galėjo nerūpes- 
tingai gėrėtis. Tačiau išsiskleidusi ieva tikriausiai priverstų jos 
širdį smarkiau plakti. 

O dabar ši daužėsi nuo staiga užliejusios savigraužos; ir 
paskutiniuosius penkiasdešimt metrų ji, pagauta panikos, jau 
bėgo tekina. 

Laiptais aukštyn pro užpakalinį įėjimą. Durys buvo pusiau 
praviros. Net laiptinėje girdėjosi traškanti operetės muzika. Jis 
bus įjungęs radiją. Dar vis apimta panikos, ji stabtelėjo priešais 
valgomojo duris, prieš jas atverdama. 

Išvydo juos iš karto. Jis gulėjo pasisukęs ant šono su išsipe- 
šiojusiomis kelnėmis. Pro atsegtą tarpą matėsi. 

Mergaitė tysojo ant nugaros užverstu aukštyn sijonu, o ko- 
jos atmestos į šalis. Tarp jų - tėvo ranka; kuri glostė. Smilių 
giliai užkišęs už apatinių kelnaičių gumutės. Jis kvėpavo sun- 
kiai šnopuodamas. Jis užsimerkė. Kakta išprakaitavusi. Jisai 
šnibždėjo: 

— Tu miela mano mergyt. Mano miela Signutyt. 

Ojo ranka buvo ten. Pas Signę. 

Kuri gulėjo visa sustingusi, įbedusi žvilgsnį tiesiai į lubas. 
Jos veidas ramus. Tarytum būtų miegojusi praviromis akimis. 
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Tėvo organas. Išlindo smarkiau. Mėlynai rausva galvutė 
spindėjo. 
čiai akimirkų pranašavo šios nelaimės vaizdą, sakydamos jai, 
ką visa reiškia. 

Šį kartą ji nesuriko. Nepajėgė. Užgniaužė gerklę. Per radiją 
duetas džiaugsmingai dainavo: „Susukim it kregždės sau lizdą. 
Vokiškai. 

Ji ant pirštų galiukų prisėlino artyn prie jų. Paėmė mergaitę 
už vienos rankos. Ji krūptelėjo it būtų pažadinta. Mama pridėjo 
pirštą prie lūpų, kas turėjo reikšti „ššššša . Tėvo ranka nuslydo 
šonan, kai ji atsargiai pakėlė dukterį. 

Ji atrodė sunki, tarsi be amo. 

Hilma dar spėjo pamatyti, kaip vyras nusivoliojo ant nuga- 
ros, o ranka, atradusi kitą tikslą, dabar ritmiškai smaukė organą 
tai aukštyn, tai žemyn. Ji dar pastebėjo, kad jo akys atmerktos, 
bet nieko nemato. Joms, mergaitei ir jai, tai buvo tikras išsigel- 
bėjimas. 

Prieškambaryje ant grindų gulėjo nublokštas mergaitės pal- 
telis. 

Mama pasilenkė jo paimti. 

Ir tada mergaitė tyliai pratarė: 

— Noriu sisiuko. 

Ir vėl? 

Bet laiko klausimams nebuvo. Netardama nė žodžio, nusi- 
vedė mergaitę į vonios kambarį ir užrakino duris. 

— Mamai negalima žiūrėti, - tarė mergaitė. 

Hilma atsuko jai nugarą, žvelgdama į duris. Bet ne į veidro- 
dį. Kažkodėl buvo gyvybiškai svarbu veidrodžio išvengti. 

Pulsas tankiai ir stipriai mušė ausyse, gerklėje, gimdoje. 

— Dieve mielas, - girdėjosi daužantis. - Dieve mielas. 

Sušnarėjo popierius. Mergaitė susitvarkė. Taip, kaip mokyta. 
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laukujas duris, mergaitės paltelį persimetusi per ranką. Mer- 
gaitę tai paneša, tai vėl veda per kilimais nuklotus laiptus. Pro 
paveikslą, kuriame klasikiniais drabužiais vilkintis jaunikaitis 
grumiasi, o gal žaidžia su dviem lokiais. 

Jau žemai, jau pasiekus paradines duris, išgirsta, kaip viršuje 
atsidaro jų buto durys ir pasigirsta jo balsas, kurs šaukia: 

— Signe, kur tu, Signe? 

Mergaitė jau išsižiojo atsiliepti, bet mama, uždengusi delnu 
jai burną, spruko su dukterimi lauk ir lėkė kur kojos neša. Pir- 
miausiai - už namo, iš paskos tempdama įsiręžusią, verkiančią, 
kliuvinėjančią mergaitę. 
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Per gatvę, siauru takučiu pro Bruno e> Ejnar Nilsono parduotu- 
vės kampą, bet ir toliau nesiliovė bėgusi. 

Netoliese stovėjusiame name, išnešę laukan kavos padėklą, 
pastatė jį ant sodo stalo. Verandoje, iš kurios buvo nešamos kė- 
dės, sklido smagūs balsai. Mergaitės prakaituota ranka išslydo 
iš josios. Sustojusi norėjo pasižiūrėti. 

Mamai ir vėl prisiėjo ją pakelti ir pusiau tekinai nusileisti 
nuo kalnelio. Ten, žemai, vingiavo pasivaikščiojimo takas, ir 
tik čia pagaliau ji galėjo atitokti; nuleido ant žemės mergaitę, 
nušluostė ašaras, apvilko paltelį ir uždėjo kepuraitę, kuri buvo 
įkišta kišenėn. 

Širdis vis dar daužėsi tarytum ir toliau būtų bėgusi. Abiem 
rankomis susiėmė už širdies tarsi norėdama ją suturėti, tvirtai 
laikyti, kad nepabėgtų. Ji pabandė kelis sykius giliai įkvėpti ir 
iškvėpti; kaip esti sveika. Tačiau užspringo. Tarytum būtų pri- 
stigę Oro. 

- Mama, - prakalbo, ją timpteldama mergaitė. - Mama, aš 
noriu namo. 

Ir čia vėl grįžo jos jėgos. Atgavo pusiausvyrą, ėmė visiškai 
normaliai kvėpuoti. Jai net pavyko šiek tiek nusijuokti. 

— Eisime pas tetą Britą ir Ingridą, - paaiškino ji. - Eisime jų 
aplankyti. 

Mergaitė žvelgė į ją nepatikliai. 

— Juk ne į tą pusę, - pratarė, jau ketindama pravirkti. 

— Ne, kaip tik į tą, - paprieštaravo mama. - Tai tik kitas ke- 
lias. Kai toks gražus oras kaip šiandien, reikia pasivaikščioti 
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kaip tik šiuo keliu. Pažiūrėk, kaip smagu, kai bilda plukdomi 
sieliai; pažiūrėk, kaip jie šokčioja ir sukasi; ir kokiu greičiu! 

Ir vis kalbėjo, vesdama mergaitę pirmyn ir tolyn. 

Pamažėl mergaitė nurimo. 

O jos mama gavo laiko pagalvoti, ką pasakys tetai Britai. 
Kaip pasiaiškins, kaip atsiprašys už šį nekviestą apsilankymą. 
Tiesa tokia, kad ji pagauta panikos, kad visiškai pasimetusi. 

Tačiau ji juk buvo priversta gelbėti mergaitę, gelbėti ir save 
pačią. 

Į policiją? Ne, ji negali kreiptis į policiją. 

Ligoninę? 

Taip, jei tik ji būtų viena. Bet dabar juk šalia mergaitė. Jai 
privalu rasti mergaitei pažįstamą saugią vietą, kur ji galėtų su 
kuo nors pažaisti. 

Tam siauram pažįstamų būreliui, su kuriuo jie bendravo, 
priklausė banko buhalteris Knutas Dalstriomas ir jo žmona 
Brita. Jiedu turėjo du vyresnius vaikus ir Ingridą, Signės vien- 
metę. Knutas Dalstriomas kaip ir Sigfridas buvo dainininkas 
bei doras krikščionis. Savo entuziazmu jis daug prisidėjo, kad 
Bažnyčios brolijos draugija pelnytų gerą pradžią Solefteo. 

Dalstriomų pora buvo paprasti malonūs žmonės. Nė vienas 
iš jų nepriklausė „šeimoms“, tačiau kažkokia teta, našlė, turinti 
kapitalo, labai padėjo Knutui ir jis baigė studijas Upsaloje. Jis 
buvo keleriais metais vyresnis už Sigfridą, tačiau abudu anks- 
čiau priklausė vyrų chorui „OD', vienas kito tiesiogiai nepaži- 
nodami. Susiklosčius naujoms aplinkybėms, draugystei sustip- 
rinti jie atrado ir ankstesnius pažinties pamatus. 

Knuto žmona Brita, kilusi iš Hutingo, anksčiau dirbo slauge 
ligoninėje. Hutinge ji ir sutiko savo būsimą vyrą, kuris Solefteo 
atliko karinę tarnybą, o gavęs atostogų, atvyko į Hutingą su bi- 
čiuliu, kur gyveno šio tėvai. 

Net ir Hutingas turėjo pramogų parką ir šokių aikštelę. 
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Galima sakyti, kad Britą, visai kaip ir Hilmą, pakerėjo vyro 
balsas (Knutas buvo baritonas) bei atviras, nuoširdus bendra- 
vimas, būdingas žmonėms, atklydusiems iš pietų. 

Abidvi žmonos jau iš pat pradžių turėjo kaži ką bendro, ir 
Hilma pirmąsyk po vedybų įgijo draugę. 

Brita su Knutu buvo susižadėję ištisus penkerius metus, kol 
susituokė. Paskutinį pusmetį sužadėtinė Brita lankė kulinarijos 
kursus Upsalos namų ruošos mokykloje. 

Bet iki to laiko ji tęsė darbą ligoninėje. 

Nors tai ir buvo visai neaukštos pareigos, ji vis dėlto įgijo 
tam tikros patirties. 

Brita buvo nuovoki moteris, greitai sumojanti, kokį duoti 
patarimą ir kaip padėti; labai įgudo dirbdama ligoninėje. Tad 
Hilmos instinktyvus pasirinkimas ieškoti pagalbos pas Britą 
buvo vienintelis teisingas. Norint, čia galima įžvelgti ir Dievo 
patarimą. Britai nieko nereikėjo aiškinti. Hilmos veide ji kaip 
mat įskaitė katastrofą. 

Nesiderėdama Brita Dalstriom išvirė mergaitėms šokolado 
ir padengė stalą virtuvėje, patiekdama dar ir ką tik keptų cina- 
mono bandelių. Tuo laiku Hilmą pasodino ant sofos svetainėje. 
Čia ji sėdėjo tiesi it styga, suspaudusi kelius ir visa tirtėdama. 
Negalėjo net kalbėti, nes kaleno dantis. Brita privertė nelaimin- 
gą moterį, nepaisydama prieštaraujančių mostų, išgerti taurę 
konjako. Tiksliau pasakius, šitai pavyko tik tada, kai užgėrė 
stikline vandens. Bet ir po to Hilmai sunkiai sekėsi išspausti ką 
nors rišlaus ir suvokiamo. Ne daugiau kaip, kad tai Sigfridas. 
Kad jis... Netekęs proto. Nevaldomas. 

Kai smalsios mergaitės įlindo pažiūrėti, mama Brita suko- 
mandavo joms eiti į vaikų kambarį; nuo aukštutinės lentynos 
nuėmusi stalo žaidimą lazdelėmis, kur buvo jo vieta, griežtu 
balsu perspėjo, kad nevalia lįsti į svetainę ir trukdyti, kur suau- 
gusieji turi rimtai pasikalbėti. 
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Po to Brita paskambino į ligoninę. Kiek padvejojusi, pranešė 
ir policijai. Visai galėjo nutikti, kad paklaikęs vyras dabar jau 
išėjęs iš namų ir blaškosi nieko nesuvokdamas. Policininkas 
pats kuo skubiausiai nuvyks savo nuosavu fordu į Didžiąją ga- 
tvę 32. Brita paskambins ir pastoriui, jeigu jau pradėjo. 

Ligonio žmonos visi simptomai liudijo, kad ji - šoko būse- 
noje. Nekomunikabili ir sustingusi ji sėdėjo, įbedusi akis tolyn 
į upę. Brita apgobė Hilmos pečius pledu, prieš įkalbindama ją 
nuryti du pakelius miltelių, ištirpdytų apelsinų sultyse. 

Du didieji Britos ir Knuto vaikai grįžo iš mokyklos. Patiekė 
dar šokolado su cinamono bandelėmis. Šiandien septyniolik- 
metė tarnaitė Agda buvo paleista, nes susirgus jos motinai, pri- 
reikė pagalbos mažesniesiems broliams bei seserims. 

Agda buvo guvi pleputė. Kadangi namuose jos nebuvo, ži- 
nią apie įvykusią katastrofą gal bus įmanoma išlaikyti siaures- 
niame būrelyje. 

Tačiau direktorių Johaneseną, žinoma, privalu informuoti. 
Tai neišvengiama. 

Ligonį surado ties Riostos lentpjūve. Jis buvo be puspalčio, 
atsagstytu švarku, pusė marškinių išsipešę. Jo žvilgsnis blaškus 
ir paklaikęs. Prireikė trijų vyrų, kad įsodintų į greitąją. Teko 
uždėti jam antrankius, nes kitaip neįmanė jo perkalbėti. Jis tu- 
rėjo stebėtinai daug fizinės jėgos. 

Jį nugabeno į Solefteo ligoninę, kur gydytojas ir slaugantis 
personalas jam užvilko tramdomuosius marškinius. Suleido 
raminamųjų. Per visą naktį laikė pririšę prie lovos. 

Kitą dieną jį, pusiau miegantį, nugabeno sykiu su dviem sa- 
nitarais į Solefteo stotį, o iš čia atskiroje specialioje kupė - į 
Eskilstuną. Ten jau laukė policijos automobilis, kad nuvežtų į 
Sundbio ligoninę, kur jis buvo anksčiau gydytas ir kur tebe- 
priklausė, nes šeima dar nespėjo prisiregistruoti Solefteo svei- 
katos sistemoje. 
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Iš ligos istorijos, Sundbio ligoninė, 1931 metai. 


Gegužė: Adjunkto Tornvalio psichinė liga tiek pažengusi, kad jį 
galima pripažinti visuomenei pavojingu. 


Ligonis hiperaktyvus savo veiksmais ir kalba, egzaltuotas, per- 
dėtai draugiškas. Savivokos galimybės liguistai pakitusios, ir su- 
siklosčiusią situaciją jis išgyvena didžiai apgailestaudamas bei 
pabrėždamas savo išskirtinę vertę. 

Gydymas ir priežiūra būtini. 

Ligonis apimtas manijos. Išreiškia save plačiais mostais ir di- 
dingomis manieromis, labai balsiai aiškindamas, kad nuo šiol 
galios tik jo žodis. 

Ligonis savo ištarmėse pereina į religinę raišką. Jis esąs Dievo 
pasiystasis, tikrasis apaštalas, t. t. 

Gydomas dialiu, kofeinu, paraldehidu. 

Ypač neramus, blaškosi, trukdydamas kitiems ligoniams, kar- 
tais net fiziškai. Nakties miegas trunka vos dvi valandas. Paskir- 
tas ilgalaikis maudymas. Vengia gerti vaistus. 

Barnus, nesukalbamas, garsiai kalba ir dainuoja. Tvirtina, 
kad vien tik jis vadovauja ir valdo savo aplinką. Švaistosi pagal- 
vėmis ir patalu. Perkeltas į neramiyjų 5 A skyrių. 

Neramus, bet kartais prislėgtas. Verkia. 

Vis dar neramios būsenos. Ligonis šūkauja ir dainuoja. Vaikš- 
čiodamas po patalpą, tranko kitus ligonius. Kartais prislėgtas. 

Nepalieka kitų ligonių ramybėje. „Jeigu aš nemiegu, ir kitiems 
nevalia miegoti.“ 

Paskirtas 8 valandų maudymas. 
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Psichinė ligonio būklė iš esmės nepakitusi. 

Ligonis rašo daugybę laiškų įvairiais įmanomais adresais. 

Be paliovos juda, vaikštinėja po skyrių, kalbina ligonius ir el- 
giasi kaip pedagogas. Itin pašėlsta, jeigu kas jam paprieštarauja. 

Tačiau apskritai paklusnus ir sukalbamas. 

Šiandien labai susinervino ir pašėlo, gavęs iš žmonos laišką. 
Ji bus parašiusi, kad jam dar kurį laiką reikėtų likti ligoninėje. 
Keikėsi, purkštavo, gestikuliavo. Žmonos adresu reiškėsi necen- 
zūriškai, sakydamas, kad ji pasielgė idiotiškai it tikra kvailė. 


Laksto po skyrių. Trukdo kitiems. Kalbasi pats su savimi. Į 
klausimą, ar nepatenkintas savo naująja tarnyba, kaipmat pa- 
neigia ir tuojau prideda: „bet tarp mūsų ne viskas gerai, mano 
žmona paniekino mane ir mano giminę. 

Aiškina, kad triskart buvo paskelbtos jo sužadėtuvės. 

Dabartinę savo žmoną sutiko Ternaby, Laplandijoje. Jis 
mano, kad jiedu tinka vienas kitam, bet paaiškina: „Ji buvo labai 
atsilikusi, todėl santuokoje iš pradžių jautėsi nesklandumų; kaip 
tik tada mane per prievartą ir uždarė į ligoninę, - ir toliau tęsia: 
„Manau, kad fizinė būklė - svarbus pamatas psichikai. Aš esu 
labai gyvybingas, jautrus, didžių jausmų žmogus. Mokykloje, 
pavyzdžiui, apsiverkdavau, nepajėgdamas atsakyti į klausimą. 


Psichiatrinėje ligoninėje buvo gydytas penkis kartus. Lytinės 
brandos psichozė pasireiškė 16 metų. Jis buvo be laiko subrendęs, 
seksualiai anksti išsivystęs. Kelerius metus kentė sunkią dvasinę 
kovą. 

Prieš penktąjį ligos proveržį ligonis norėjo užsigrūdinti ir tre- 
niruotis, tačiau sykiu su santuoka „atsidarė visi šliuzai. Žmona 
buvo vėlyvos brandos. 


Po kelių mėnesių: 
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Per pokalbį ligonis iš pažiūros elgiasi labai išlaikytai, manda- 
giai ir korektiškai. Visiškai suvokia savo ligos esmę. 

Ligonis šiek tiek nervingas, įsitempęs. Nevaržomai ir iškalbin- 
gai pasakoja apie savo santykius - baigdamas nebegali susitvar- 
dyti ir pravirksta, čia pat atsiprašinėdamas, kad pasirodė „toks 
nedėkingas . 

09-22 išrašytas į namus. 


PLAY 
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Dar sykį verta pakartoti - ji šitaip narsiai viską atlaikė. 

Taip pat ir mergaitė. 

Bet visų sunkiausia dar laukė ateityje: kaip mergaitei paaiš- 
kinti, kai pradės klausinėti. 

Kur tėtė? Kodėl jis serga. Kuo jis ėmė ir susirgo? Kada grįš 
į namus? 

Mergaitei gali parūpti, kodėl mama taip paniškai su ja pabė- 
go pas tetą Britą, kodėl jos nėjo įprastu keliu. 

Galėjo būti ir daugiau dalykų, kurių šešiametė norėtų pa- 
klausti. 

Tačiau ji nieko neklausinėjo. Itin supratingai ir lengvai pri- 
ėmė mamos žinią, kad tėtė staiga sunegalavo, todėl paguldytas 
į ligoninę. 

Kadangi mažamečiams neleistina ligoninėje lankyti ligonių, 
visai neprireikė aiškinti, kad guli tėtė ne Solefteo ligoninėje, o 
kitoje, pietinėje, šalies dalyje, specialioje gydymo įstaigoje. 

Mergaitė tarsi giliai atjausdama nereikalavo paaiškinimų ar 
atsakymų į klausimus. Bereikšmiu, bejausmiu veidu ji pripa- 
žino, kad dabar jos bus dviese, ji ir mama. O tėtė ir šiandieną 
negrįš namo pietų. 

Praeitą kartą Sigfridui susirgus, ji buvo viena; na, žinoma, 
jei neskaičiuosime gydytojo Bergstriomo. Bet jis juk - joks šei- 
mos narys. 

Jos pačios šeima taip nieko ir nesužinojo. Jo šeima greičiau- 
siai būtų smulkiai informuota. Bet jie tikriausiai manytų, kad 
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Hilma - puiki atrama jo pirmajame ligos tarpsnyje. Ir iš tikrųjų 
jie visada buvo linkę veikiau užsimerkti, negu pagelbėti. 

Hilma suprato, kad kažkaip privalu pranešti jo artimiesiems 
apie atkritusią ligą. Negalėdama prisiversti kreiptis į Dagmarą, 
parašė Eskiliui Tornvaliui. Jis atsakė nedelsdamas; laiškas buvo 
parašytas ant vardinio lapo, pažymėto „Eskilis Tornvalis, jur. 
kand., advokatas. Sritys: testamentai, nekilnojamasis turtas, 
palikimai, t. t.“ 

Laiške jis apgailestavo dėl brolio ligos recidyvo, kuris, beje, 
nebuvo visai netikėtas. Ir šį kartą įsiterpė stebėtinai ilgas svei- 
kos būsenos periodas. Tikriausiai tam įtakos turėjo ramus ir 
harmoningas šeimyninis gyvenimas. Toliau jis įtikinėdamas 
užtikrino, kad jei mylima brolienė patirtų finansinių keblumų, 
turėtų be jokių dvejonių kreiptis į jį. Tuomet jis pasirūpins, kad 
ją pasiektų reikiama parama. 

Ji atsakė lakonišku laišku: 


„Mielas Eskili. Ačiū už laišką. Tavo siūlomos finansinės pa- 
ramos, susirgus mano vyrui, neprireiks. 
Dabar, Sigfridui gavus pastovią mokytojo tarnybą, jam alga 
bus mokama ir vasaros mėnesiais. 
Ypač pagarbiai 
Tavo brolienė Hilma Tornval' 


Eskilis neužgaišo. Jau po trijų dienų ji gavo dar vieną laišką. 
Jis pakartojo savo žodžius, kad iškilus kokiai nors ekonominei 
problemai, Hilmai pagelbės kaip įmanydamas geriau. Tame pat 
laiške paminėjo, kad ir Dagmara paguldyta į ligoninę, Eskilstu- 
noje, į bendrojo gydymo skyrių. Kadangi ji labai silpna, nutarta 
jos nejaudinti ir apie brolio priepuolį nepasakoti. Bent jau šiuo 
metu. 
Jeigu jos savijauta labai pagerėtų, jis, žinoma, jai praneš. 
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„Ir kam to reikia“, - pagalvojo Hilma. - „Kokia iš to nauda? 
Ji vis tiek nieko nepakeis.“ 

Čia pat ją persmelkė piktdžiugiška mintis: „O gal, beje, ir 
nekenktų jai sužinoti.“ 

Bet šį sykį, kaip minėta, ji nebuvo viena. Turėjo mergaitę. Pa- 
žįstamiems mieste neatrodė paguodžianti aplinkybė, kad vyrui 
pradingus, jos liko dviese. Jie užjausdami gailėjosi žmonos ir 
mažosios mergaitės, kurių namuose taip tragiškai staiga nebe- 
liko šeimininko. Kvietėsi jas į svečius. Žinoma, ne į iškilmingus 
pietus, kur pagal nusistovėjusias taisykles rinkdavosi vien po- 
ros, bet į neformalius susitikimus. Pavyzdžiui, sekmadieniais 
šeimyninių pietų. Ar kavutės, kur susirinkdavo tik ponios. 

Visa labai draugiškai miela, iš geriausių paskatų, tačiau fone 
galėjai jausti šmėkščiojantį smalsumą. Ypač dėl adjunkto Torn- 
valio ligos. Kaip iš tikrųjų ji pasireiškė? Nežinia kamavo ne ma- 
žiau už skandalo troškulį. Niekas nė nenumanė, kad... Dėkui 
Dievui, kad anksčiau niekas nežinojo... 

O jeigu kas ir žinojo, kas šeimoje esama, apsimetė nieko ne- 
girdėjęs, nė burnos nepraverdavo. 

Net ir labai išsilavinę, kultūringi žmonės negalėjo sutram- 
dyti tos ypatingos intonacijos balse, lūpų išraiškos, prakalbę 
apie ligonio naujienas; ligonio, paguldyto į tokią ligoninę, apie 
kurią garsiai nekalbama. 

O dar žvilgsnis, užjaučiąs, bet sykiu ir kibus. Taip, suktas. 
Alkanas. Kas ten iš tikrųjų atsitiko; dar prieš paimant? Ką jis 
padarė? 

Tiesi, pasitempusi ir mandagiai korektiška, ji nepateikė nie- 
ko, į ką jie galėtų kibti dantimis. Bet iš spėlionių, numanymų 
gandai kaip tik ir auga. 

Visi žinojo, kad ji atskubėjo pas Britą Dalstriom, kai... 

Bet ir ponia Dalstriom jiems nepasitarnavo jokiu informa- 
cijos šaltiniu. 
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Ir vis dėlto. Iš tiesų stebėtina, kaip štai šitoks dalykas ima ir 
paplinta? Nežinomais kanalais, nežinia, iš kur viskas nuteka. 
Bet vis daugiau žmonių žinojo, iš tikrųjų nieko nežinodami. 

Pieno parduotuvėje, gatvėje, siuvimo reikmenų krautuvėje; 
paslapčia stebinčios akys, susiglaudžiančios galvos. Ten stovi 
ta, kurios vyras tiek pašėlo, jog reikėjo kviesti policiją ir su sar- 
gyba specialioje kupė nugabenti į beprotnamį, tolyn į pietus. 

Ji atpažino veido minas iš savo pirmojo apsilankymo moterų 
klinikoje, kur visoms slaugutėms prireikdavo užeiti su reikalais 
į jos palatą; kur gulėjo ta, kurios vyras per pačią vestuvių nak- 
tį... O sako, kad jis iš geros šeimos. Tik ne visada tai padeda. 

Ji pastebėjo, kaip žmonės žiūri į mergaitę - tipišku „vargšelė 
mažylė“ žvilgsniu; o kalbindami ją, nutaisydavo ypač malonų 
balsą. Vaišindavo karamelėmis. 

Bet niekas iš jų nežinojo, kas iš tikrųjų nutiko. Niekas taip 
ir nesužinos. 

Net ir mergaitė, suaugusi ir gebanti suprasti. Vaikai lengvai 
pamiršta; tokiu lengvu pasakymu save guodžia suaugusieji, kai 
kas nors nederančio nutinka. Tačiau, kaip greitai pamiršta, nie- 
kas nežino. 

Mergaitė Žaidė kaip ir paprastai. Piešė. Kartais į svečius atei- 
davo mandagus pastoriaus sūnus, ir jiedu kartu žaisdavo maiši- 
nėlėmis, parduotuvę, sklaidydavo paveikslėlių knygeles. 

Ir ji pati turėdavo daugiau laiko dukteriai. 

Sigfrido netvarkingumas. Nuolat numesdavo ant žemės ko- 
jines ir apatinius, niekada nepakeldavo popierių ar laikraščių, 
kurie voliojosi šnerkšdami namus, tabako debesys, persmel- 
kę visą butą, puodeliai su senom arbatžolėm, pusiau nugertos 
stiklinės su bruknių gaiva, paliktos ant kokio nors pažeidžiamo 
baldų paviršiaus. 

Viso, kas būdavo likę po kūningo, guvaus ir netvarkingo 
vyro, dabar nebėra. 
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Mergaitė buvo bemaž tokia pat tvarkinga, tikra švaruolė 
kaip ir jos mama. 

Palengvėjimą, kurį Hilma pajuto, pirmiausiai buvo linkusi 
aiškinti aplinkybe, kad dabar sumažėjo namų ūkio darbų. Jis 
buvo gana išrankus maistui; kai ko nevalgydavo, o kai ko ne- 
norėdavo per dažnai; pavyzdžiui, jautienos suktinukų su bruk- 
nėmis ir bulvių koše. 

O dabar dviese, jai su mergaite, tiko ir paprastesnis maistas: 
blyneliai, bulviniai blynai, kepta dešra su makaronais, kepta sil- 
kė ir bulvės su lupena. 

Įkyrus poreikis be perstojo tvarkytis, šveisti, valyti, blizginti; 
būtinybė, kad viskas nuolat blizgėtų, švara spindėtų plautuvė ir 
viryklė, kad ant virtuvės grindų nebūtų nė trupinėlio ar malkos 
nuoplaišėlės, spintelių durys - be jokio įbrėžimo ar dėmelės; 
visos tos iššvarintos pakampės ar atbrailos - tai buvo būdas pa- 
sislėpti nuo kietų baimės gniaužtų. 

O dabar nebeliko paties baimės branduolio. Kažkur pradin- 
go ir jos pačios priedermė saugoti, žiūrėti, kontroliuoti. 

Vienai su mergaite buvo lengviau ir dvasiai, ir kūnui. 
Jos eidavo pasivaikščioti po kalvas Halstos link, pašlaitė- 
mis, skindamos gėlių puokštes. Iš lipikų, dobilų, snapučių, 
seradėlių, žvaigždūnių ir ramunių. Į puokštes įkišdavo vir- 
pančių smilgų; kad puokštė būtų „lengvesnė“, paaiškino ji 
mergaitei. 

Grįžusios namo, gėles pamerkdavo į vazas. Po to gerdavo 
sultis, užkąsdamos ką tik nupirktomis trijų ėrių bandelėmis, 
apibarstytomis cukraus pudra. 

Pati pastebėjo, kaip keletą kartų nusijuokė. 

Vieną dieną ji mergaitei parodė, kaip galima nusipiešus lėlę, 
ją išsikirpti; po to nusipiešti ir drabužėlių, kuriuos taip pat rei- 
kia iškirpti. O kad laikytųsi ant lėlės, kiekvienam apdarui pri- 
piešti sparnelius ir juos užlenkti ant lėlės pečių. 
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Mergaitė atrodė nepaprastai susidomėjusi, klausėsi be amo; 
ir pasirodė esanti išties naginga, drabužėlius atsargiai, tvarkingai 
iškirpdama palei pat sparnelius. Tad Hilma leido jai darbuotis 
savo gerosiomis siuvinėjimo žirklutėmis. Bet, žinoma, tik tada, 
kai šalia buvo ji pati. Išsiuntė laišką į Liovbergą apie vėl pilvu įsi- 
sirgusį žentą. Didžiąją Selmos laiško dalį sudarė nusistebėjimai, 
kaip toks, atrodo, sveikata trykštantis vyras kaip Sigfridas gali 
negaluoti pilvu. Toliau rašė, kad tikisi, jog Hilma su mergaite juos 
aplankys. Tėtė Christianas dabar buvo išvykęs į Vilhelminą pas 
Ivarą su Asta padėti dengti naujo daržinės stogo. 

Laišką pabaigė taip: „Te saugo Viešpats, kad Sigfridas greitai 
pasveiktų ir su visa šeima atvyktų mūsų aplankyti.“ 

Selmai iš tiesų atrodė palaiminga permaina, kad dukra su 
žentu persikraustė į Angermanlandą. Tokiu būdu visi dabar 
gyveno vienoje apylinkėje. Nors šiek tiek tolėliau į pietus, bet 
vis dėlto toje pačioje apylinkėje gyveno ir sūnus Andersas, ku- 
ris, palikęs mišką, Harniosande gavo tarnybą geležinkelyje. Jis 
vedė merginą iš Liovbergos, Estridą Bylund, ir jau turėjo vie- 
nerių metukų mergaitę. 

Šeima iš Solefteo buvo pas juos nuvykusi kelioms dienoms 
pasisvečiuoti per praėjusias Velykų šventes; ir to apsilankymo 
Signė taip lengvai nepamirš. Juk gavo glėbyje palaikyti tikrą 
kūdikį! Ir dar su dėde Andersu važinėjosi drezina! 

Kaip tik po šito pasisvečiavimo pas gimines ji nenustojo 
čiauškėjusi apie sesytę; be to, matė, jog tarp žaidimo draugų 
ji vienintelė - vienturtė. Visi turėjo seserų ar brolių. Vyresnių 
arba jaunesnių. 

Anastina atrodė visų laimingiausia, verta pavydėti, nes 
savo broliuką galėjo stumdyti vežimėlyje šaligatviu priešais 
jų namą. Ji žingsniuodavo palengva, kad visi ją pamatę, 
pultų pažiūrėti kūdikėlio, kuris kartais miegojo, bet kartais 
ir būdavo atsibudęs, mojuodavo rankutėmis ir iš visos va- 
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lios imdavo juoktis, kuriai nors mergaitei įlindus po gaubtu 
pasižiūrėti. 

Signė vis užvesdavo kalbą, kad ir ji norėtų turėti sesu- 
tę ar broliuką. Tai buvo įkyrus klausimas ir neįmanomas 
reikalavimas. Hilmai sunkiai sekėsi rasti kokį nors pasiaiš- 
kinimą. 


Laukė ilgos vasaros atostogos. Gal joms nuvykus į Harnio- 
sandą? 

Bet pagal programą pirmiausia - į Liovbergą. 

Kai pranešė apie tai dukrai, ši santūriai nudžiugo. Nors vai- 
kai linkę greitai pamiršti, praėjusių Velykų ten ji nepamiršo. Ji 
buvo ketverių su puse, kai senelis baisiai supyko, jai per patį 
Didįjį penktadienį išsėlinus pas Kajsą pasižiūrėti jų ką tik at- 
vestų kačiukų. 

Senelė ir senelis griežti. 

Kaip ir mama. O galbūt ji reikli. Bet tai - vienas ir tas pats. 
Tėtė geras. Mamai ryžtingai pasakius „ne“, jis galėjo pakeisti į 
„taip. 

Bet ir tada - nieko gero, nes tuomet mama pykteldavo ant 
tėtės, sakydama, kad jis išlepins Signę. 

— Nuo to bus tik jai pačiai blogiau, - nukirsdavo. 

Kaip „bus blogiau , neaiškindavo. 

Bet dabar, kai nėra tėtės, ir mama lyg ne tokia griežta. 

Ir pati Hilma tai pastebėjo. Ji tapo tartum atbukusi, kai ne- 
beliko pamato jos baimei. Be to, jos budrumas jau buvo su- 
menkęs ir anksčiau. 

Tą akimirką, kai pavojaus signalas švietė ryškiai kaip nie- 
kada, ji pražiopsojo. Nuėjo į pieno parduotuvę, nepalaukusi 
mergaitės. 

Ir kaip tik todėl. 


Taigi, Dieve mieliausias, juk tai jos, motinos, kaltė. 
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Tačiau ji buvo tokia sugniuždyta ir pavargusi, kad negalėjo 
savęs pačios kaip pridera kontroliuoti. Kiekvieną mielą naktį 
jis išsireikalaudavo savo, ir jokia priežastis negalėdavo jo sulai- 
kyti. Nei mergaitė, nei migrena, nei mėnesinės; niekas. Net ir 
tai. O kai pasitenkinęs sunkus išprakaitavęs nuvirsdavo nuo jos 
ant nugaros ir užmigdavo, ji žinojo: miegas neilgai truks. Nors 
pasiklausius, atrodė gilus, lydimas pratiso knarkimo. 

Jis per mažai miegojo. Tai buvo vienas blogį pranašaujančių 
požymių, apie kurį pati sau prisipažindavo, ankstyvo priešauš- 
rio blausoj išsėlinusi į valgomąjį, atsirėmusi alkūnėmis į stalą ir 
delnais užsidengusi veidą. Kaip auklėta ir iš seno papratimo ji 
tyliai melsdavo Dievą pagalbos ir patarimo. 

Tačiau jis, žinoma, pats pirmasis įžvelgė abejonę ir nepasiti- 
kėjimą, glūdinčius jos sielos gelmėje. Nieko negelbėjo, nors ir 
kokie karšti jos maldavimai žodžiais. 

Jos tikėjimas dabar - vien lūpomis išpažintas. Vaikystės lai- 
kų - pražuvęs. Jai jau teko patirti Viešpaties bejėgiškumą, kai 
tokio iš tikrųjų būta. 

Šaltas kambarys, vienišumas, kankinantis nuovargis - nes 
pati miegojo ne daugiau už Sigfridą. Ji blogavo ir svaigo gal- 
va, tačiau poveikis kitoks nei Sigfridui. Priešingai jam, ji buvo 
sveika ir stipri. Valstietiško kraujo. Nepaisant migrenos, kurią 
jautė it spaudžiantį kaktą geležinį lanką. Nervingą tiką akyje. 
Kartkartėmis suimdavo širdį ir tapdavo sunku kvėpuoti. 

O visų blogiausia. Kad nuovargis atbukino jos budrumą. 

Dabar juo pasirūpinta. 

Nors jis vis tiek spėjo. Imt ir. 

Ne, ji neturi jėgų apie tai galvoti. (Tarytum Dievas ar Gyve- 
nimas klaustų, turi tu jėgų ar neturi?) 

Bet mergaitė atrodė linksma ir rami; tad gal Hilma per daug 
neprasižengė? Gal mergaitė nieko nesuprato? Nekaltas vaikelis, 
viena tų tyrųjų širdžių, šventai išganytų. 
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Gal Dievas bus toks kilniadvasis ir leis kas nutiko praeiti ta- 
rytum nė nebuvę. Ji ryžosi tuo patikėti. 

Dienos kartais atrodė keistai lengvos, beveik nerūpestingos. 
Mergaitė niūniuodavo, karpydama popierinių lėlių drabužė- 
lius. Bet atėjus miego metui, pritildavo. Jos veidas suniurdavo, 
ir ji nenorėdavo eiti į lovą, nes mamai išėjus, o jai likus vienai 
vaikų kambaryje, atsėlindavo vaiduokliai. Iš pradžių ji prašėsi 
gulėti tėtės lovoje. Miegamasis išėjo į gatvę, todėl ten nebuvo 
jokių vaiduoklių. 

— Prašau, mama, - zyzė ji. 

Bet čia mama kietai laikėsi savo. Jokių maivymusi. Jei vaikas 
bent kartą išverks, ko nori, vėliau - tikras vargas ką nors pakeisti. 

Nuolaidžiavimu kaipmat užsiauginsi kuprą. 

Ir kaip, beje, atrodys, kai mergaitė pripras gulėti prie mamos, 
o sugrįžęs tėtė pareikalaus savo lovos ir santuokinių teisių. 

Vietoj to, mama pasėdėdavo valandžiukę prie mergaitės 
ir paskaitydavo pasakų knygą. Po to abi sukalbėdavo „Tėve 
mūsų“ ir „Dieve mielas, palaimink mamą, tėtį, senelę, senelį, 
dėdę Andersą, tetą Estridą, mažąją Elfridą, panelę Sveningsten 
(sekmadieninės mokyklėlės mokytoją) ir visus vargšus vaike- 
lius. Amen.“ Maldos valandėlę pabaigdavo „Angelas virš mūs 
namų... Apsikabindavo labai nakčiai. 

Tai turi būti su meile, bet ne per ilgiausiai, griežtai. 

Negalima glėbesčiuotis ar glamonėti vaikų be saiko. Gali iš- 
paikti. Negalima jiems duoti visko, ko tik panorėję. Taps nedė- 
kingi ir išlepinti. Kaip tik šito ji nesėkmingai vis prašė Sigfrido. 
Jis neturėjo nė trupinėlio valios dukteriai. 

Nieko gero. Signė dažnai nuėjusi pas jį zyzdavo, jeigu mama 
jau buvo ištarusi „ne“. 

Tai iš karto pakenkdavo. 

Vaikus auklėti būtina tvirtai ir nuosekliai. Tas pats - ir mo- 
kykloje; to ji išmoko seminarijoje. 
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— Na štai, - ryžtingai ištarė mergaitei, stengdamasi išsilais- 
vinti iš jos glėbio. - Jau gana. 

Tačiau mergaitė mėšlungiškai įsitvėrusi tebesilaikė, nenorė- 
dama paleisti. 

- Signe, kas čia per kvailystės. Tuojau pat paleisk, sakau. 

Mergaitė iš mamos balso suprato, kad čia jau rimta. Gali 
gauti per užpakalį, arba mama ims ir nesikalbės su savo mer- 
gaite visą pusdienį. Ir ji paleido. Paklusniai susirangė po ant- 
klode, žvelgdama, kaip mama išeina pro duris. 

Ir nebeištvėrusi pratrūko: 

- Būk gera, mama, palik šiek tiek praviras duris. 

Mama žinojo, kodėl. 

- Bet Signe, aš juk sakiau, kad nėra jokių vaiduoklių. Tai tik 
kvailos didesnės mergaitės tave apgaudinėja. Kad įbaugintų. 

- Bet aš juos GIRDĖJAU, - sušnabždėjo mergaitė. 

Hilma atsiduso. Kiek dar tas vaikas įsikibęs laikysis tų nusi- 
bodusių išsigalvojimų? 

— Prašau, mama. Tik truputėlį. 

— Na gerai, tik vieną vienintelį kartą. 

Bet viskas — gryniausia nesąmonė, nes lauke net nebuvo 
tamsu. 

- Pažadi būti gera ir užmigti? Ir neatšlepsėti. 

O taip. Mergaitė iš tiesų, iš tiesų pažada. 

Bet tik tiek. Hilmai valgomajame atsisėdus prie siuvamosios 
mašinos, kad susiūtų mergaitės naujajai vasarinei suknelei šo- 
nus, ji prieš ją išdygo apsiblaususiomis mieguistomis akimis ir 
karščiuojančiais skruostais? 

- Aš negaliu užmigti, mama. Negaliu užmigti. 

Pulti bartis ji nebepajėgė. Pametusi, kuo buvo užimtos 
rankos, pakėlė mergaitę, užsodino ant malkų skrynios, o pati 
pašildė pieno su cukrumi ant peilio galo. O jau kitą mi- 
nutę mergaitė linksmai atkuto, ėmė plepėti apie Anastinos 
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mažąjį broliuką, klausinėdama, kodėl mes tokio neįsigyjame, 
mama“ 

— Dar šito mums ir trūktų, - pagalvojo Hilma. 

Dabar ji niekuo ne prastesnė už Sigfridą. Silpnumo minutę 
ėmė ir nusileido mergaitei. Bet dabar jau per vėlu ką nors keisti. 
Išskyrus tai, kad apklostydama mergaitę, išliktų ypač griežta. Ir 
jokių maldų ar apkabinimų labai nakčiai. 


Kelios dienos prieš numatytą kelionę pas Hilmos tėvus pas 
jas apsilankė Brita Dalstriom su mažąja Ingrida. Mergaitės sė- 
dėjo virtuvėje, gerdamos sultis su cinamono bandelėmis. 

Hilma su Brita įsitaisė vyrų kambaryje, kur rūkymo stalelis 
virto kavos staleliu. Ant siuvinėtos staltiesės patiektos tokios 
pat bandelės, kokias valgė mergaitės, trapus pyragas ir keturių 
rūšių sausainėliai. 

Odiniai foteliai apvilkti vasaros užvalkalais iš baltai juostuo- 
tos medžiagos, o sunkios tamsiai raudonos užuolaidos pakeis- 
tos kažkokiomis plonomis. Vyrų kambario tiesiog negalėjai at- 
pažinti. Adjunkto rašomasis stalas stovėjo beveik tuščias. Šalia 
rašalinės su plunksnakočiais tvarkingoje krūvelėje sudėti keli 
laikraščiai bei popierius. O pypkių dėklo išvis nesimatė. 

— Tik pažiūrėk, kaip jaukiai šičia šviesu, - pagyrė viešnia, 
lėkštelėje smulkindama trapų pyragą. 

Brita Dalstriom - tikrų tikriausia liudytoja, kaip stebėtinai 
drąsi ir ryžtingai susitvardžiusi buvo Hilma Tornval. Nė vieno 
žodžio apie ilgesį ar išdavystę iš šitų griežtų lūpų. Užuojautos 
nemeldė jokie verksmingi atodūsiai. 

Ne, moteris, susitelkusi ir ryžtinga, tvarkėsi pati su šešiame- 
te dukra didžiuliame bute. Tas Hilmos gebėjimas būti nepri- 
klausoma ir nereikalinga pagalbos net kaži kaip baugino. Tik 
pamanyk, ji nė karto nepaminėjo vyro. Žinoma, kad keista, iš 
tiesų savotiška. 
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Plačios dvivėrės durys į miegamąjį buvo pusiau atdaros. Iš 
ten, kur sėdėjo, Brita Dalstriom matėsi dvi lovos, užklotos dvi- 
guliu medvilnės siūlais nertu užtiesalu. Jos mintys ten tiesiog 
neišvengiamai ir pakrypo. Bet tik pakartotinai įsidėjusi vaišių 
ir mergaitėms pradingus į vaikų kambarį, ji suteikė toms min- 
tims žodžių rūbą. 

- Turėtų, be abejo, būti gera vienai naktimis, - ištarė švelniu 
balsu. - Turiu galvoje, kai esi įpratęs... Aš nežinočiau, ko grieb- 
tis, jeigu šalia, kitoje lovoje, negulėtų Knutas. 

Nutilusi paėmė migdolinį sausainėlį. 

Bičiulės veidą užliejo raudonis. Rankos, dar ką tik kilusios 
paimti sausainių vazos, dabar sustingusios gulėjo ant stalo, 
mėšlungiškai spausdamos viena kitą. Nugara tiesi ir įsitempusi. 
Ta laikysena jaudino, atrodė verta didžiausios užuojautos. 

Britą Dalstriom užliejo nuoširdus gailestis; ir ji, įkvėpta 
ištikimos draugystės bei supratimo, uždėjo savo ranką ant 
Hilmos rankos. Nereikėjo jai šitaip daryti. Hilma krūptelėjo, 
tarytum jai būtų įgėlusi bitė. Rankos pašoko ir ėmė taisinėti 
plaukus. 

— Ne, - skubiai atsakė. - Negaliu sakyt, kad man patiktų. 
Veikiau jaučiu tam tikrą palengvėjimą... - ji nutilo, pastebėjusi, 
kaip draugė sustingo, o akyse sužibo kažkoks atsargumas. O gal 
nuostaba, tarytum smalsumas. 

- Turiu galvoje, - skubėjo pridurti Hilma, - kad Sigfridas 
tapo itin nervingas, tad ir jo miegas neramus. Dėl to dabar 
daug ramiau... 

Brita Dalstriom pastatė atgal kavos puodelį ir, įsidėjusi pyra- 
go, ėmė jį krapštinėti. Praeityje dirbusi slaugos srityje, ji, matyt, 
tuos gyvenimo klausimus, apie kuriuos garsiai nekalbama. To- 
dėl dabar ją šiek tiek suerzino Hilmos slapukavimas. Tarytum 
būtų nesupratusi, ką Brita turi galvoje. 
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— Bet Hilma, - tarė ji, - naktys juk skirtos ne tiktai miegui, 
tiesa? Juk yra ir kitų dalykų, kurių Žmogui gali trūkti... 

Hilma, visa išraudusi, net pašoko nuo kėdės. Akis jai vėl už- 
pylė karštis, kaip dažnai nutikdavo kadaise, primindamas se- 
nus laikus. Ji net dorai nebematė; ir norėdama paimti sidabrinį 
kavinuką, jo vos neapvertė. Bet paskutinę akimirką suskubo 
pagriebti; sumurmėjusi kažką, kad įpils karštesnės kavos, iš- 
skubėjo virtuvėn. 

Vidinis drebulys suvirpino ranką, ketinusią kavinuką pasta- 
tyti ant spintelės. Ėmė ir išsprūdo. Tačiau išvalyti neapsunko, 
nes kavos nebebuvo daug likę. Be to, pasisekė susitelkti į kažką 
kita. 

Bet ore tvyrojo pasibaisėjimas. Kad Brita tiek nepaisytų pa- 
prasčiausio padorumo ir gero tono! Užsimindama apie tai. Ir 
dar ta tarytum kančios išraiška, perbėgusi jos lūpomis, jai šitai 
tariant. Ir šypsena, taip kitokia nei Britos įprastinis draugiškai 
ramus šypsnys. 

Suokalbiškai šelmiška šypsena, ketinanti pasakyti: žinoma, 
kaip tik to kitko mes ir ilgimės. To, ką veikia teisėti sutuokti- 
niai, užmigus vaikams. Ir turėtumei suprasti, kad Brita kaip tik 
to ir ilgėtųsi. Subrendusi moteris, vyresnė už Hilmą. Ištekėjusi 
ir turinti tris vaikus. Patikimas žmogus. Padedanti bažnyčios 
veikloje. Giedanti bažnyčios chore. 

Hilma jautė, kaip spaudžia krūtinę. Rodos, neįmanoma 
įkvėpti; gniaužė amą. Ji bejėgiškai susmuko ant pirmos pasitai- 
kiusios kėdės. 

Tačiau Britai dar nespėjus ateiti pažiūrėti, kur taip ilgai vir- 
tuvėje užtruko Hilma, ši spėjo nuspręsti, kad jau rytojaus rytą 
nuėjusi į stotį nusipirks artimiausiai dienai bilietus. 

Ji jautėsi beveik beprotiškai besiilginti savo vaikystės namų. 
Gimtųjų vietų, pažįstamų iš pačių pamatų. Liovbergos. Čia 
buvo aišku, kokie yra žmonės. Čia tikrai žinojai, kad niekas 
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nesiskųs, jei vyrui kelias savaites teks užtrukti miško darbuose. 
Vienatvė; kaip tik tada žmona ir namų šeimininkė suspėdavo 
atlikti viską, kas būdavo atidėta. 

Jeigu ir jausdavo, kad trūksta vyro, tai tik tada, kai prireik- 
davo ką nors įkalti, ką sunkaus pakelti ar kas svarbaus nutikda- 
vo gyvuliams. 

Apie naktis niekas neimtų kalbėti. Visiškai nieko. 


PAUSE 


Keliaujant iš Solefteo į Liovbergą, Hutingėje reikia persėsti. 
Tarp traukinių - pusantros valandos. 

Hilma su Signe, pasinaudojusios proga, galėjo lengvai pa- 
pusryčiauti Idos Anderberg užkandinėje. Į pusryčių valgiaraštį 
įėjo du sumuštiniai su batonu. Po to jos dar spėjo nueiti į Len- 
desono kepyklą konditeriją ir nusipirkti sluoksninių bandelių. 

Sluoksninės bandelės buvo visų gardžiausios, ką Selma ži- 
nojo. Iš džiaugsmo įraudusi, ji paims tą šiek tiek pamargintą 
maišelį ir įdės į spintelės lentyną. Trečią dieną pasiėmusi išsi- 
trauks sluoksnines bandeles ir mirkys sidabrinėje arbatoje. 

- Taip, tik pagalvok, - atsidus, - nieko nėra gardesnio už 
sluoksnines bandeles. 

Jos vaikaitė, stebėjusi ją, kaip gyva nepamirš keisto daly- 
ko: senelė bandelių nevalgydavo tuojau pat. Kol jos dar būdavo 
šviežios ir trapios. 

O jos dukra kuo puikiausiai suprato, kad patirtas malonu- 
mas valgyti jas ką tik iškeptas - tai daugiau, negu Dievas galė- 
tų toleruoti. Net ir ataušusios bei taukuotos jos grėsė mirtina 
nuodėme už malonumų vaikymąsi. 
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Ji manė, kad Liovbergoje pagaliau išvengs visų tų alkanų žvilgs- 
nių ir nutuokiančių minų. 

Ji įsivaizdavo, kad bus be galo gera ir mergaitei: tyras oras, 
kvepiantis šienas, įvairūs galvijai ir daug energingų, sveikų kai- 
mo vaikų, tinkančių žaidimams. 

Tačiau mergaitė būdavo baugšti ir įsibaiminusi. Ji nesupra- 
to, ką vaikai sako. Karvės ir arkliai buvo didesni negu ji tikė- 
josi. Jie dergė ir šlapinosi kur pakliuvę. O karvės užpakalyje 
tiesiog galėjai matyti baisią skylę. Jos trypčiojo ir purkščiojo, 
mojuodamos uodegomis, ir staiga pratrūkdavo iš visų jėgų bai- 
siai baubti. ' 

Vištų ji nebijojo. Bet gaidys! 

Vienintelė vieta, kur ji jautėsi saugi, tai - išvietė. Sėdėti ten 
ant saulės įkaitinto medžio ir apžiūrinėti sienų plakatus; žvelgt 
į tą gražią rimtą damą, laikančią rankoje pieštuką, į spalvin- 
gus Europos karalienių portretus; ypač į juos. Ir kiekvieną kar- 
tą pastebėti naujas diademas, vėrinius, auskarus bei nėrinius; 
svarstyti, kuri iš jų pati gražiausia. 

Hilmai pirmųjų dienų grįžimo idilę netrukus pakeitė išskir- 
tinio dėmesio įtampa. Vėl aptarinės vyro ligą. Ar sunkiai serga? 
Ką sakė gydytojas? Kiek dar išbus ligoninėje? 

Skrandžio opa“ Bet juk tada nereikia gulėti mėnesių mėne- 
siais? Ar iš tiesų ten ta skrandžio opa? 

Ji girdėjo, kad ja netikima. Žodis „vėžys“, kad ir neištartas, 
aiškiai kybojo ore. Tarytum vienas iš perspėjimo ženklų, apie 
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kokį kalba Šventasis raštas. Jos gebėjimas taip meluoti, kad 
skambėtų tartum įtikinama tiesa, sumenkęs. Praėjo pernelyg 
daug laiko, kai bet kokia kaina reikėjo nuslėpti tiesą. 

Selma, tarškindama krosnies ringėmis, susirūpinusi svarstė, 
kaip toks stiprus vyras, koks atrodė Sigfridas, gali sunegaluoti 
pilvu. 

Selmos dukra, pajutusi, kokia įtampa spaudžia trobos sie- 
nas, išsivedė dukrą „promenadai - kaip sakoma pietuose. 

Tvarto gėrybės - prasta mintis suvilioti mergaitę. Tačiau pas 
Edvinus, toliau, Storisete, buvo atsivedę veršiuką; dar ten galė- 
jai išvysti du šuniukus, kuriuos neseniai atsivedė Laplandijos 
kalė Salė. Šuniukų tėvas - skalikas, tad šuneliai - ne ypatingo 
grožio. 

Tačiau mergaitei jie - patys mieliausi, kokius jai tik yra tekę 
glostyti. Jų švelnus kailelis ir vikrūs liežuvėliai - tokie minkš- 
tučiai; laikyti ant kelių tokį šiltą mažą kūnelį ir glostyti... Taip, 
nėra žodžių, kaip mergaitei jie patiko. 

Kas rytą nubudusi, ji pirmiausiai pagalvodavo apie šuniu- 
kus. 

— Būk gera, mama, gal ir šiandien nueikime ten? 

Hilma keletą kartų jai nusileido, bet viskas tapo labai kom- 
plikuota. Šuneliai įkurdinti gyvenamojo namo prieangyje, ir 
kiekvienąkart joms atėjus, Edvino žmonai Teklai tekdavo atsi- 
traukti nuo vištų ir galvijų, nusišluostyti į prijuostę rankas, už- 
kaisti kavinuką, ištraukti šiek tiek džiūvėsėlių ir, įlindus į rūsį, 
įpilti stiklinę grietinėlės miesto mergaitei, kuriai būtų ne pro 
šalį truputuką pasitaisyti. Ir visas šis rūpestis vien tik dėl to, kad 
mergaitė pažaistų su šuniukais. 

Pagal kaimo papročius nederėtų Hilmai su Signe nekvies- 
toms įžengti priemenėn, į kurią durys visada būdavo atidary- 
tos; nederėtų Signei valandžiukę vien tik padūkti su šuneliais, o 
jos mamai pasėdėti ant laiptų, žvalgantis aplinkui. 
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Nebūtų gražu prastai priimti viešnias, jų nepavaišinus, kuo 
namai turtingi. Todėl šuniukų lankyti kasdien nederėjo. Čia 
Hilma privalo laikytis savo. 

Tuomet mergaitė ėmė prašinėti nuosavo šuniuko, ir Hilmai 
kaipmat prasidėjo migrena, nes čia jau tikrai - jos namuose 
nebus vietos jokiam šuniui, kurį galėtų parsinešti. Kas žino, ko 
jie prisiuosto, prieš įeidami į namus, paskui dar šokinėja, norė- 
dami palaižyti. Ne, fui, ne. Niekada. 

Dienos prailgo. Nedirbant ir nesiilsint, jos neteko prasmės. 
Mergaitė ilgėjosi namų, savo draugų ir Anastinos mažojo bro- 
liuko. Ėmė zysti ir nekantrauti. Galiausiai turėjo bėgti pas Kaj- 
są, kur kiaurus metus būdavo kačiukų, vyrai gerdavo alų, juok- 
davosi ir, kas žino, galėjo taip įdūkinti mergaitę, kad užsivers 
sijonas. 

Selmai nepatiko, kad Hilma paleisdavo mergaitę pas tokius 
žmones, kur nebuvo jokios tvarkos. 

Tylėdamos motina su dukra sukiojosi virtuvėje, vištidėje ir 
daržinėje. Kovodamos su įkyriomis muselėmis, įžūliais uodais 
ir amarais; bet kas jie prieš Selmos žvilgčiojimą iš pasalų ar ne- 
rimastingus klausimus. 

Kodėl Hilma negauna jokių žinių iš Sigfrido; to, kuris buvo 
toks uolus laiškų rašytojas? Gal jam labai blogai, ir jis nepajėgia 
nė plunksnos rankoje nulaikyti? Ir ar jo žmonai nederėtų būti ša- 
liaarbajį lankyti? Galjis guli visai ne Solefteo? Bet tada kur? 

Hilma blogavo; po to ištikdavo migrenos priepuoliai. Selma 
nepatenkinta šniurkščiojo, dukrai vidury baltos dienos prirei- 
kus eiti į viršų ir atsigulti snaudulio. Aukštuomenės fasonai. 
Pamanyk, tikra ponia pasidarė. 

Tačiau tiesa tokia: jei tik būtų atsiradę kokio sunkaus darbo, 
kurio būtų galėjusi jos dukra nusitverti, tuojau pat būtų pasi- 
jutusi geriau. Bet jokio darbo nebuvo. Net ir išvietė iššveista 
blizgėjo, kvepianti muilu. 
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Ir taip atėjo antradienio popietė, kai Selma buvo išėjusi į 
kaimą, tiksliau pasakius, pas Karlą Johaną smulkių pirkinių. 
Tačiau namo grįžo be jų, o grėsmingai raudonom dėmėm iš- 
muštais skruostais. 

Hilma sėdėjo virtuvėje, prieš save pasistačiusi siuvinių krep- 
šelį. Ji buvo radusi skylutę vienoje iš virtuvės užuolaidėlių. Mer- 
gaitė sėdėjo, piešdama priešais ją. Tylu ir ramu. Aplink lipnią 
musgaudžio juostą monotoniškai be paliovos zujo vabzdžiai. Iš 
mažojo kambarėlio aiškiai ritmingai tiksėjo emigrantų laikro- 
dis, kurį Hilmos dėdė Rubenas buvo parvežęs iš Valstijų dova- 
nų. Jei atidarytumei, anapus svarmenų galėtumei perskaityti: 
„Made in Forestville, Con. USA. 

Į tą zyziančią, tiksinčią ramybę Selma įsiveržė galvotrūk- 
čiais, užtrenkdama paskui save duris. Tankiai kvėpavo, atsiriš- 
dama skarelę ir prigludindama plaukus; dukra matė, kaip jos 
rankos, atlikdamos tuos įprastus judesius, tirtėjo. 

Po to jos motina, pasiėmusi semtuvę, panardino ją į vandens 
kibirą ir nurijo keletą trumpų gurkšnių. Be perstojo neramiai 
ir balsiai kvėpavo; taip, jai net prireikė susiimti už širdies, kol 
atsisėdo. Bet vis dar nieko nesakė. 

— Kas, mama? Ar kas atsitiko? Ar kas su tėvu? 

Žvilgsnis, mestas vietoj atsakymo, buvo griežtas ir priekaiš- 
tingas; gal dar blogiau. Išsigandęs? Pasimetęs? 

Signė, padėjusi spalvotą pieštuką, nušoko nuo sofos; pribė- 
gusi prie mamos, atsistojo šalia, stipriai prisispausdama prie 
jos sijono. Hilma mechaniškai apglėbė ją saugančia ranka. 

Pagaliau nuskambėjo žinia, kad jos nuosava dukra atvyko 
su netiesa, būdama tikra niekinga melagė; kad ji metų metus 
apgaudinėjo savo tėvus. 

Tačiau Tiesos neįmanoma užgniaužti; Biblijoje daug apie 
tai išmintingai kalbama; kalbama žodžiais, kurie Hilmai 
puikiai pažįstami, nes tėvai, ji su Christianu, ją auklėjo kaip 
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dorą krikščionę. Niekas negalėtų jiems kuo nors papriekaiš- 
tauti. 

Tiek išsiliejusi, bet vis dar nepasakiusi esmės, Selma nutilo 
ir pažvelgė į mergaitę, kuri stovėjo giliai įsikvempusi į mamos 
sijoną. 

- Klausyk, Signute, - tarė jos griežtoji senelė kažkokiu nejį- 
prastai švelniu balsu. - Ar negalėtumei pagelbėti savo senelei ir 
nubėgti pas Kajsą su... 

Ir apsižvalgiusi po virtuvę, sunkiai atsikėlė, atidarė bufetą, 
kur gulėjo varškės ir džiovintas sūriai. Atpjovusi gerą gabalą 
baltojo, įdėjo į mėlynai margintą dubenėlį. 

— Štai, Signute, gal galėtumei nunešti tetai Kajsai. Perduok 
linkėjimus nuo senelės ir pasakyk, kad tau leista šiek tiek pabū- 
ti ir pažaisti su kačiukais. 

Tik pamačiusios, kad mergaitė atsargiai, bet vikriai nužings- 
niavo per ką tik nušienautą pievą Kajsos link, jos galėjo viską 
išsiaiškinti. 

Prie Karlo Johano krautuvės Selma susitiko tą gandų nešio- 
toją Linėją iš Riodmoseno, kuri šyptelėjusi nusitempė Selmą už 
kampo, kad papasakotų neseniai turėjusi svečiuose giminaičių 
iš Hutingo; puseserė Siv-Brita buvo iš kažkokios tarnaitės So- 
lefteo girdėjusi, kad adjunktas Tornvalis susirgo nervais; ir taip 
sunkiai, kad teko iškviesti policiją jam suimti... 

- Bet, - toliau tęsė Linėja, žvelgdama reikšmingai, - tada 
pasakiau, kad tikriausiai pikti liežuviai tuščiai plaka prieš vėją. 

Kadangi ji, Linėja, juk žino, kad tai - skrandžio opa. Kad dėl 
skrandžio opos adjunktas guli ligoninėje. 

Tą ji tikrai girdėjo iš jo uošvės, Selmos. 

Tada ji nutilo ir pridūrė: 

- Juk taip? Juk jam negerai su virškinimu, Hilmos vyrui? 

Kreivas šypsnys, palydėjęs jos klausimą, buvo bjaurus. O Sel- 
ma stovėjo it perkūno trenkta, it suakmenėjęs druskos stulpas, 
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negalėdama išspausti nė žodžio. Taip; jai, rodos, kad kasnors 
būtų atėmęs amą, ir jau buvo bepatikinti, kad ims ir apalps. 
Galva ėmė svaigti. Bet atrėmus piktdžiugišką Linėjos žvilgsnį, 
jai sugrįžo jėgos. Staiga ji stumtelėjo Linėją tolyn ir kuo spar- 
čiau pasileido per kaimą namo. 

Žengdama tuo gėdingu Golgotos keliu, ji matė, kaip juda 
užuolaidėlės, matė veidus už sprigių ir suprato, kad ne tik Li- 
nėja iš Riodmoseno žinojo, kas iš tiesų atsitiko Christiano ir 
Selmos poniškajam žentui. 

Virtuvėje tą saulėtą liepos dieną dukrai kliuvo be jokio gai- 
lesčio; už tai, kad šitiek metų be jokių sąžinės skrupulų apgau- 
dinėjo tėvus, bjauriai jiems meluodama. 

Meluoti savo tėvui ir motinai; klausimas, ar čia ne šventva- 
gystės nuodėmė? Ir kaip dėl tokio melo nedrebėsi prieš tėvą, 
kuris šią savaitę, penktadienį, turi sugrįžti. Kada jo teisingumas 
akin į akį susitiks su melu, visos tos kalbos įkaitins jo pyktį iki 
biblinių griausmų. 

Nusidėjėlė, kuri stovėdama klausėsi pamokslo, verto pasku- 
tiniojo teismo dienos, nesistengė nei pertraukti, nei teisintis; ar 
bent gintis, kad tai, ką Selma išgirdo, - vien begėdiškos apkal- 
bos. 

Ne. Ir tik tada, kai motina buvo priversta nutilti, kad įkvėptų 
oro, dukra tarė: 

— Man labai gaila, mama, kad negalėjau visko papasakoti. Ir 
praėjusį kartą Sigfridas visiškai taip pat sunegalavo. Po vestu- 
vių. Bet nenorėjau sakyti... Žinojau, kaip judviem būtų sunku 
tai sužinojus. Juk Pauliaus taip pasakyta: jei tiesos sakymas sto- 
ja skersai kelio meilei, tai meilė privalo imti viršų. 

Tai ištardama, jautė, kaip gerai skamba žodžiai. Tuos pat žo- 
džius ji jau buvo sakiusi, gydytojui Bergstriomui įkalbinėjant 
ją pranešti savo tėvams, kad jų žentas, jų dukters vyras, serga 
nepagydoma psichikos liga. 
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Jos motina staiga virto sukumpusia senučiuke. Sėdėjo, ran- 
komis susiėmusi galvą. Nepaguodžiamo skausmo išraiška. 

— Bet mama, - pratarė ji pražilusiam ir kur ne kur pasitar- 
šiusiam, bet vis dar kietai suveržtam kuodeliui, - jis - Dievo 
man skirtas vyras, ir aš esu jam pasižadėjusi. 

Selma pakėlė galvą paskutiniajam klausimui: 

— O pastoriaus namiškiai? Ar žinojo? Prieš tai? 

— Taip, - atsakė Hilma. - Jie seniai viską žinojo. Bet niekada 
nieko neprasitarė. 

Tėtės Christiano įtūžis nebuvo toks siaubingas, kokį prana- 
šavo Selma. Tačiau kartėlis - tuo stipresnis. Jo pati gabiausia 
dukra, gražioji darbščioji Hilma, kuriai pavyko išėjus mokslus 
tapti mokytoja, ištekinta už glušpetrio, to ne viso proto. 

Jis, Christianas, juk turėjo dvejonių. Tas jaunikio vizitas bei 
pietūs, per kuriuos būsimas žentas savo kalba nuo užstalės iš- 
baidė žmones. Šie pakilo per pačias vaišes ir išsilakstė. 

Jis jau tada numanė. Ir privalėjo sukliudyti. Bet jo žmona, 
Selma, juk šitaip užsispyrė. Tokia puiki ir garbinga santuoka su 
išsilavinusiu vyriškiu. Pastoriaus sūnumi. 

Dabar gali sau graužtis, kad tąsyk netrinktelėjo kumščiu į 
stalą užginčydamas. Pritilęs, sukandęs dantis ir tarsi nepasie- 
kiamas, jis nuėjo į mažąjį kambarėlį, užrakindamas paskui save 
duris. 

Jokia Selmos puikiai suformuluotų Biblijos žodžių atsarga 
dabar nepajėgė jam suteikti paguodos. 

Be abejo, Christianas tikėjo Dievo buvimą. Tačiau už viską 
labiausiai atsako pats žmogus. Dievas juk buvo pasėjęs jame 
nepasitikėjimo bei atsargumo grūdą dėl dukters jaunikio. Ir tai 
buvo perspėjimas. Neleisk, kad taip nutiktų. Bet jis ėmė ir pra- 
tylėjo, leisdamas nutikti. 

Hilma ir Signė išvyko skubotai. 

Atsisveikindama Hilma juto, kad jos gyvenime pasitaiky- 
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davo pernelyg daug šitokių skubotų sprendimų ir išvykimų iš 
gimtinės. 

Šį kartą - kelionė pas Andersą ir Estridą. Mergaitė nuošir- 
džiai nudžiugo, traukiniui pajudėjus iš Liovbergos stoties su 
nuorodomis: 272 m virš jūros lygio, 721 km iki Stokholmo. 

Tad keliaujama link Herniosando. Mergaitei tai buvo tarsi 
kelionė į Rojų. Ten juk laukė Elfrida, minkštutė, putlutė ir visa- 
da krykštaujanti. 

Ji jau spėjo paūgėti, pradėjo vaikščioti ir ėmė suprasti, kaip 
linksma turėti didesnę puseserę, kuri ją gaudytų, kilnotų, val- 
gydintų, laikytų pasisodinusi ant kelių, dainuodama „Voverytę 
eglėje“. 

Ir dar ten buvo dėdė Andersas su savo drezina. Galės įsi- 
taisyti priešais jo kelius, o jis mins vis pirmyn, per mišką. Tas 
pratisai niūniuojantis garsas ir tarkštelėjimas ties kiekviena 
akmenine perdanga. Į veidą gausdamas pučia vėjas, bet šiltas, 
kvepiantis sakais. 

Kartkartėmis jie privalėjo sustoti, nes iš pietų artėdavo trau- 
kinys. Tuomet Andersas, nukėlęs dreziną nuo bėgių, nutemp- 
davo ją žvyro pylimu žemyn. Ten žydėjo didžiulės raudonai 
violetinės gėlės, vadinamos pašlaičių rožėmis. 

Ir tas jausmas, jiems tenai stovint. Ji prisispaudusi prie dė- 
dės mėlynų kelnių, jo saugančios rankos padėtos jai ant pečių, 
kol pro šalį švilpia traukinys. Kartais lange matydavai vaikų, 
kurie mojuodavo; ir jie modavo atgal. 

Apie viską, kas tik nutikdavo Signei su dėde Andersu važi- 
nėjantis drezina, ji papasakodavo mamai. Mergaitės laimingas 
čiauškėjimas Hilmai skambėjo it muzika, mielesnė už bet kokį 
angelų chorą. 

Herniosande mergaitei patiko. Hilmos jaunesnysis brolis 
tapo augalotu ramiu, tyliu vyru didelėmis švelniomis ranko- 
mis. 
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Mergaitę jis tartum būtų apžavėjęs. Vos tik prieš miegą jam 
atsisėdus šalia, ji iš karto nurimdavo, pamiršdama vaiduoklius, 
kurių net Liovbergoje būta. Ten jie gyveno pasislėpę malkinėje, 
tamsiame kampe, kur po žiemos tebetvyrojo drėgmė ir tren- 
kė pelėsiais. Tačiau Herniosande - jokių vaiduoklių. Gal juos 
traukiniai išbaidė? 

Jie lėkė visai antrapus namo, ir pasigirsdavo siaubingas dun- 
dėjimas; ir dar tas šaižus ūkimas, kuris taip suspigdavo, kad net 
suskasdavo dantys; nudrykdavo juodas smalkių debesis, per 
sekundę aptemdantis saulę, lendantis į nosį ir akis, kad prisiei- 
davo kosėti ir mojuoti priešais veidą rankomis. Hilmai atrodė, 
kad tai baisiai nemalonu, net siaubinga. Tačiau mergaitė trau- 
kinių nesibaimino. Ji juokdavos iš tų dūmų ir krykštavo, pasi- 
girdus švilpukui. Jai traukiniai patiko; ir pagal traukinių grafiką 
ji išmoko pažinti laikrodį. Artėjant traukiniui, ji puldavo pas 
tetą Estridą, keičiančią Elfridai apatinius, ir sušukdavo: 

— Dabar 13.40 traukinys. Tiesa? 

Ir kada pasirodydavo, kad - tiesa, ji net pašokdavo; rodos, 
kad būtų dovaną gavusi. 

Hilma nepakentė dundėjimo, o visų labiausiai - švilpimo, 
kuris naktimis ypač šaižiai girdėjosi. Pralėkė 24.06 traukinys. 
Mergaitė nuo dundesio kartais pabusdavo ir čia pat ramiausiai, 
be jokio nerimo vėl užmigdavo. Apsimiegojusių akių plyšeliais 
stebėdavo traukinio šviesas, mirgančias kambaryje, po to, atsi- 
gulusi ant šono, vėl užmigdavo. 

— Ne, - pagalvodavo bejėgiškai mama, - tų vaikų neįmano- 
ma perprasti. 

Pagaliau atėjus laikui išvykti, Signė liejo ašarų upelius. Ir 
Hilmai buvo šiek tiek liūdna. Šventa ramybe, kurios nerado 
savo tėvų namuose, čia ji galėjo mėgautis kiek širdis geidė. 

„Ji su mergaite pamiškėje rinkdavo avietes. Nuuogavo ser- 
bentus ir agrastus ir, sėdėdamos ties prieangiu, braukė tarp 
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dantų serbentų kekeles, mėgaudamosi saldžia vasara, jausda- 
mos saldžiarūgštį uogų prieskonį. 

Vien jau tai, kad matė mergaitę linksmą ir atvirą. 

Ir kad nekilo jokių klausimų. Nebuvo jokių žvilgsnių iš pa- 
salų. Jokių pokalbių tarp dviejų sutuoktinių, kai nutylama, vos 
tik Hilma pasirodydavo akiratyje. 

Čia tai tikrai atostogos. 

Estrida pasakė: 

— Pabūkite dar truputį, juk vasaros atostogos dar nesibaigė. 
Ir Elfrida labai džiaugiasi Signe. 

Taip, bet vis dėlto. 

Namas buvo nedidukas, gyveno jie labai taupiai, o Andersas 
net į kalbas nesileido, kad vyresnioji sesuo prisidėtų pinigais; 
tad Hilmai atrodė, kad nebedera „sėdėti ant sprando, kaip 
būtų išsireiškusi Selma. 

Jos grįžo namo pas vaiduoklius, išdžiuvusias ar visai nu- 
vytusias vazonines gėles ir didžiausią šūsnį korespondencijos, 
įmestos pro durų plyšį ant kilimėlio. 

Be Sigfrido žurnalų - Švedijos taikos ir arbitražinio teismo 
draugijos „Taika“, „Laiko vingiai“ - bei Švedijos gailestingųjų 
seserų tarybos laikraščio „Bendruomenės žinios, dar buvo 
aštuoni laiškai jai nuo Sigfrido, didesnis baltas vokas juodais 
krašteliais, adresuotas Sigfridui Tornvaliui su šeima, ir krūva 
laiškų asmeniškai Sigfridui. Vienas nuo Dagmaros. Du iš Vo- 
kietijos, vienas jų su Berlyno antspaudu, kitas - su Heidelber- 
go, jeigu ji gerai įžiūrėjo žymas. Du laiškai su prancūziškais 
pašto ženklais. Siuntėjas - Madame Renė Montefeuille, Hotel 
du Soleil, Antibes, France. Vienas laiškas nuo Eskilio, adresuo- 
tas Švietimo adjunkto žmonai Hilmai Tornval. 

Mergaitei apžiūrinėjant savo lėles ir popierines lėlytes, Hil- 
ma, atsisėdusi prie virtuvės stalo, atplėšė du Sigfrido laiškus. 
Pilni nerimo ir įtūžio, vargiai perskaitomi dėl nelygios rašyse- 
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nos. Ir abiejuose jis meldė žmoną išvaduoti jį iš įkalinimo, nes 
jis juk visiškai sveikas, ir jį čia laiko prieš jo valią. 

Skubiai peržvelgusi kitus laiškus, matė, kad jų turinys nesi- 
skiria, ir tapo labiau nei aišku, kad jo sąmonė aptemusi, ir jam 
neišvengiamai reikia toliau gydytis. Ji atrašys jam, kai sugrįš 
ramybė. 

Laiškas gedulingais kraštais pranešė, kad, mirus fil. kand. 
Dagmarai Tornval, reiškiama nuoširdi užuojauta. Laidotuvės 
buvo įvykusios jau prieš dešimt dienų. Kitame advokato Eskilio 
Tornvalio laiške prašoma, kad mieloji brolienė kuo greičiau su 
juo susisiektų. Dar vienas laiškas su advokatų kontoros logoti- 
pu skelbė tą patį. 

Pirmasis laiškas pateikė lakonišką informaciją apie Sigfridą. 

Eskilis aplankė brolį. Jis dar nepasveikęs; kalbėjo egzaltuo- 
tai ir nerišliai; tačiau jau pradėjo darbuotis ligoninės sode. Vy- 
resnysis gydytojas von Sparvas suteikė vilties, kad ligonis grįš 
reikiamon būsenon per porą mėnesių. O tai reiškia, kad jis ne- 
galės grįžti į darbą prasidėjus semestrui. Hilma privalo apie tai 
pranešti realinės mokyklos vadovybei. 

Jeigu Hilma asmeniškai negalėtų dalyvauti tvarkant Da- 
gmaros Tornval palikimo reikalus, turi pasirašyti laiške pridėtą 
įgaliojimą, leidžiantį advokatui Eskiliui Tornvaliui atstovau- 
ti Sigfridui ir Hilmai Tornvaliams ką tik paskelbtame teismo 
procese. Tereikia pasirašyti po nubrėžtąja linija. Hilma iškart 
pasirašė ir jau kitą dieną išsiuntė laišką. 

Vakare, kai Signė užmigo, Hilma dar sykį perskaitė visus 
Sigfrido laiškus ir dabar jau galėjo suvokti, kad jos vyras dar 
ilgai negalės planuoti sugrįžimo į namus. 

Ji atrašė šiltą, bet ryžtingą laišką, kuriame išdėstė būtent tokį 
požiūrį. 

Po to negalėjo užmigti. Atrodė, kad suktųsi galva, skaitant 
jo painų iškilniu stiliumi parašytą postringavimą, koks jis esąs 
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sveikas, ir kaip niekas jo nesupranta. Kad jis patrauks baudžia- 
mojon atsakomybėn ligoninės vadovybę, kuri laiko uždarytą 
sveikiausią Žmogų. 

Bet ji buvo dėkinga, kad jis nežinojo ją viešint Liovbergoje. 
Baisu ir pagalvoti, kas būtų, jei kas imtų ir paskaitytų tuos be- 
protiškus kliedesius! 
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Pas Anastiną buvo atvykę giminės, o su jais - auksinė garbanė 
aštuonmetė Rozmari. Jai taip pat labai patiko kūdikis. Rozmari 
panašumas su garsiąja kino žvaigždele Širli Temp kėlė pasige- 
rėjimą, toli gražu, ne tik šeimos aplinkoje; o dabar pakerėjo dar 
ir porą metų už ją jaunesnę Anastiną. 

Kai sugrįžusi Signė didžiai nekantravo į glėbį paimti ką nors 
mažo ir gyvo, paprasčiausiai tapo atstumta. Anastinai dabar 
visiškai nerūpėjo Signė, nes šalia buvo Rozmari; ir jeigu pri- 
reikdavo ant rankų paimti broliuką, tai pirmenybė atitekdavo 
puseserei. Tarytum būtų visai mažytė, Signė verkdama bėgda- 
vo namo pas mamą. 

Pastoriaus namų berniukas Per-Ovė irgi buvo išvykęs. Teko 
tenkintis Ingrida Dalstriom. 

Hilma puikiai atsiminė paskutinįjį susitikimą su Ingridos 
mama Brita. Beje, tai išliks Hilmos atmintyje visam laikui. 
Kaip nemalonus pojūtis dėl kurio buvo gėda, mušė raudo- 
nis. 

Ne itin magėjo skambinti Britai, tačiau juk privalėjo mer- 
gaitės labui. Brita apsimetė lyg nieko nebūtų įvykę ir džiaugs- 
mingai sušuko: 

- O, kaip smagu, kad judvi sugrįžote! Tai apsidžiaugs Ingri- 
da! 

Ingridos žaidimų draugai buvo išsivažinėję. 

Tad Hilma su mergaite pasivaikščiodamos nuėjo pas Dals- 
triomus. Mergaitė šokinėjo ir krykštavo iš džiaugsmo, kad vėl 
susitiks su geriausia drauge. 
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Ateidamos įprastu keliu, iš kitapus namo matė, kaip Ingrida 
stovi lange lūkuriuodama. Ji kaipmat leidosi šviežiai sugrėbsty- 
tu žvyro takeliu jų pasitikti. 

Tarpduryje stovėjusi Brita svetingai ir nuoširdžiai šypsojosi. 
Ji buvo šiek tiek papilnėjusi ir dabar atrodė it iškilni matrona; 
negalėjai nė pamanyti, kad šitokia dama sugalvotų ką nedera- 
mo pasakyti. 

Iš pradžių mergaitės stovėjo droviai sutrikusios iš laimės, 
kad vėl pasimatė, bet netrukus atsitokėjusios strimgalviais puo- 
lė namo ir tiesiai - į vaikų kambarį. 

Ponios galėjo leisti laiką niekieno netrukdomos. Lauke, sti- 
klinėje verandoje, laukė viliojančiai padengtas stalas. Viduryje 
karaliavo dubuo, primerktas sodo rožių. Taip pat - sulčių ąsotis 
ir dvi taurės; todėl aišku, kad už stalo sėdės ir mergaitės. 

Abu vyresnieji Dalstriomų vaikai buvo išvykę į skautų sto- 
vyklą Reselyje. 

— Ateikit, vaikai! Jau padengta, - pašaukė Brita. - Vėliau pa- 
žaisite. 

Jos įlėkė su vėju tarytum kokie padūkę šunyčiai. 

- Žiūrėk, - sušuko Ingrida savo bičiulei. - Mes įsigijome 
naują sofą! 

Taip, iš tikrųjų nauja sofa. 

Prabangus modernus baldas Egipto ornamentais ir su dau- 
gybe pagalvėlių. Atrodė tikrai labai patogi, viliote viliojo atsi- 
sėsti. 

Ir tada Signė pasielgė tiesiog nesuvokiamai. Ta puikiai išau- 
klėta drovi atsargi mergaitė staiga užšoko ant brangiosios mar- 
gintos medžiagos, griuvo ant nugaros ir ėmė taip spardytis, kad 
net apatiniai švysčiojo. 

Ingrida pritariamai kvatojosi, tačiau pati liko stovėti ant ki- 
limo. 

Hilmai net akyse aptemo. 
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Kas dėl Dievo meilės šovė mergaitei į galvą? 

Tos dailios mergaitės šlaunelės, apatinukių gumelė... 

Dieve brangiausias. 

Pripuolusi stipriai sugriebė dukrą už rankos ir šiurkščiai nu- 
tįsė ją nuo sofos; ėmė mergaitę purtyti į visas puses. 

— Kas tau užėjo? Ar visai iš galvos išsikraustei? 

Ir čia pat, vis tebepurtydama, taisė mergaitės sijoną. 

- Taip elgiesi, kad mamai dėl tavęs gėda. 

Brita stebėjo šią auklėjimo sceną nutaisiusi tokią miną, kad 
sunku ir apibūdinti. Bet išraišką greitai pakeitė atlaidi šypsena 
ir šeimininkei derantis bemaž skambus juokas. 

- Bet mieloji Hilma, mergaitė juk besidžiaugdama įsižaidė. 
Nieko blogo čia neatsitiko. Ir batais juk netrypė... 

Būtent, kad netrypė. Batai nuskriejo per kambarį! 

Šitos minties paakinta, ir vėl puolė Signę krėsti. Šios šėlsmas 
virto baime, ir, žiūrėk, tuojau pratrūks ašaromis. Malonios vai- 
šės su sultimis ir kava visai sužlugdytos. 

- Nieko tokio, mieloji Hilma. Pamirškime, kas nutiko, nes 
iš tiesų - nieko baisaus. Ji juk - tik vaikas. Reikia turėti tai gal- 
voje. 

Ir apglėbusi rankomis, kurios buvo įpratusios sutvarkyti, 
surikiuoti, nukreipti žmones, Brita išsivedė visą būrelį atgal į 
verandą. Signei mama ištiesė nosinę. Turėjo išsišnypšti; matėsi, 
kad ašaros ir vėl tuojau prapliups. 

- Gana pagaliau, Signe, - sušnibždėjo mama savo griežtu 
balsu. 

— Taip, Signe, atsigerk dabar sulčių; čia - šiųmetis aviečių 
derlius. Sviestinė bandelės taip pat neprastos, jei būtų leista pa- 
sigirti. Su obuolienės įdaru. O vėliau valgysime braškių tortą. 
Ingrida pasistengė. Viena pati jam priuogavo braškių, - kalbė- 
jo Brita. 

Aplink lūpas Ingridos mamai gulė patenkinta šypsena. 
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Bet idilė nebegrįžo; Hilma pasiėmė nusiminusią Signę ir 
išėjo anksčiau, nei buvo planavusios. Žingsniuojant Didžiąja 
gatve, jautė baugščią mergaitės ranką savojoje. 

— Bet kodėl tu taip pasielgei, Signe? Kas dėl Dievo meilės tau 
šovė į galvą? Juk tu niekada... 

Bet Signė, nudelbusi akis į žemę, neturėjo ką atsakyti, nes ir 
pati nežinojo. Tačiau pamiršti - ji niekada šito nepamirš. 

Jau suaugusi pati savęs klaus to paties, ko tąkart teiravosi 
mamos. Tokia tvarkinga ir paklusni mergaitė, švelni ir baugšti, 
bet šitoks pribloškiantis drąsos bei įžūlumo protrūkis. Tarytum 
staiga būtų sutrupėjęs griežtumo šarvas, perplyšęs žavaus dro- 
vumo audinys ir paviršiun iškilęs laukinis netramdomos tri- 
metės šėlsmas. 

O gal tai buvo vienintelė tokia išimtis, normali šešiametei? 

Nes vėliau ji ir vėl tapo gera, paklusni mamos puikioji ir su- 
manioji dukra. Kol jai sukako dvidešimt vieneri. 

— Kokia neįprastai puiki mergaitė, - stebėdavosi tetos. 

Jos motinai anas netikėtas nekontroliuojamos laisvės pro- 
trūkis tapo nerimo kupinu ženklu, verčiančiu pagalvoti apie 
Paveldimumą. O tai reiškė, jog privalu laikyti tvirtai įtemptas 
vadžias ir kietai užsklęstas duris, kad neprasibrautų jokie pikti 
polinkiai. 
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Ačiū Dievui tas mergaitės elgesys ant Dalstriomų sofos ne- 
buvo gresiančios psichinės ligos ženklas. Po metų pradėjusi 
lankyti mokyklą, Signė Tornval tuojau pat tapo mokytojos 
numylėtine. Visada švari ir tvarkinga, ateidavo mokyklon 
turėdama visus būtinus vadovėlius. Klasėje guvi ir atidi, bet 
sykiu ir tyli. Kelias iki mokyklos tolimas. Šaltos žiemos. 
Vaikai važiuodavo pasispiriamomis rogėmis. Reikėdavo šil- 
tai apsirengti. Mažoji adjunkto Tornvalio dukra, be abejo- 
nės, būdavo už visus vaikus šilčiau prirengta, net pernelyg. 
Nes ji - tokia jautri, linkusi peršalti. Tada kaipmat įsiskau- 
dėdavo ausys. 

Per pertraukas ji dažniausiai laikydavosi pati sau viena. 
Nedalyvaudavo sniego gniūžčių kare ar kituose smarkiuose 
žaidimuose. Žinoma, vis tiek pasitaikydavo, kad kokie nors 
neklaužados berniukai ją parvertę, išprausdavo veidą sniegu. 
Tai - kasdienybė; bet kai sniegas patekdavo Signei už apyka- 
klės ir imdavo tirpdamas varvėti, ji susirgdavo. 

Bent jau taip aiškindavo jos tėvas, magistras, atėjęs pasikal- 
bėti su mokytoja ir perspėdamas, kad vaikus per pertrauką rei- 
kia geriau prižiūrėti. Tačiau juk būdavo neišauklėtų laukinių 
berniūkščių iš neturtingų mikrorajonų; ir Solefteo buvo tokių; 
šiuos vaikus sunku suvaldyti. Kartą toks apsisnarglėjęs įžūlus 
vaikėzas nuplėšė Signei nuo galvos jos baltą triušio kailio ke- 
puraitę ir, užsidėjęs ant savosios, lakstė po mokyklos kiemą, 
juokdamasis ir erzindamas. Jis buvo iš tų pavojingų berniukų, 
kurių Signė labai bijojo. 
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To išpuolio padariniai buvo skaudūs ir ilgalaikiai. Nes po 
kokios savaitės paaiškėjo, kad Signės galva utėlėta; reikėjo 
kruopščiai iššukuoti ir labai skaudėjo. 

Kartais Hilma pasvarstydavo, ar nereikėtų mergaitę laikyti 
namie; ji ir pati galėtų ją mokyti, juk turėjo mokytojos išsilavi- 
nimą. Tačiau Sigfridas pasakė, kad šitaip nevalia. 

Tačiau apskritai paėmus, tie trisdešimtųjų pradžios metai 
buvo ramūs ir beveik saugūs. 

Sundbio ligoninės vyresnysis gydytojas patvirtino tai, ką die- 
veris Eskilis buvo minėjęs laiške. Galima tikėtis, kad Sigfrido liga 
dėl tvarkingų santykių, kuriuose jis dabar gyvena, įžengia į ra- 
mesnę fazę, pasižyminčią ilgesniais periodais tarp priepuolių. 

Tokio patvirtinimo sulaukti iš profesionalo lūpų buvo labai 
svarbu Hilmos dvasinei ramybei; kad jos vyras dabar bus svei- 
kas ir normalus tikrai ilgą laiką. 

Vėl pasveikęs, Hilmos vyras ir toliau pasižymėjo ekspresy- 
viu ir jausmingu charakteriu; toks buvo jo temperamentas, ir 
nieko čia nepadarysi. 

Kas dėl jausmų, tai yra fizinių santuokos ryšių, jo apetitas 
neslopo, ir jis nuolat reikalavo žmonos draugijos. 

Jai ėmė mausti ten, apačioje. Galiausiai ji apsilankė pas gine- 
kologą konsultacijos. (Gydytojas juk davęs paslapties priesaiką.) 
Ji norėjo sužinoti, kas esti normalu. Kaip dažnai vyrui reikia? 

Tas tėviškas apvalainas gydytojas, maloniai nusišypsojęs, at- 
sakė, kad tai - labai individualu. Tačiau sveikam ir gyvybingam 
vyrui, koks yra magistras Tornvalis su savo guviu ir bekompro- 
misiu charakteriu, be abejo, būdingas ir stiprus seksualinis ak- 
tyvumas. Ir jo vidinei pusiausvyrai reikalingas reguliarus sėklos 
išliejimas. Tad jai visiškai nėra dėl ko jaudintis ir nerimauti. 

Žinoma, gydytojas suprato, kad ligonė atėjo, rūpindamasi ir 
savimi. Makštis buvo paraudusi ir išsausėjusi, - galėjo konsta- 
tuoti patikrinęs. Bet apskritai ji - sveika ir stipri moteris. 
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Tiesa, aiškiai matėsi, kad ne visiškai patenkinta intymiais 
santykiais su vyru. 

Na ką gi, yra tokių nekaltybei nusiteikusių žmonų, kurios 
visada laiko save nuskriaustomis nekaltomis mergelėmis. Ta- 
čiau juk kalbama apie vyro teisę, o žmonos pareigą. Tokios yra 
santuokos taisyklės. 

Ji išėjo gavusi patarimą nusipirkti dėželę vazelino ir juo 
patepti erekcijai pasiruošusią vyro varpą; ir tikrai pajaus, kad 
palengvėjo. Bet, savaime suprantama, ji niekada nepajėgs pasi- 
naudoti šiuo patarimu. 

Ji nenorėjo prie šito liestis. Net pažvelgti vengdavo. 

O kad pati pasiteptų vazelinu ten, apačioje, kur sopėjo, ne- 
galėjo būti nė kalbos. Tada juk prireiktų liestis ranka. Ne, šito 
jai neleido drovumas. Apsiprausdama tą vietą, ji naudodavo 
šluostelę. 

Dagmara savo atmintiname pamoksle teigė: jeigu tą įkyrų 
vyro norą jo mylima žmona patenkina, sparnus įgyja ir jo in- 
telektualinė bei dvasinė prigimtis. O šitai reikštų, kad, norint 
išgelbėti jo sielą bei sveiką protą, moteriai privalu nusileisti ir 
pasiduoti. 

Bet net ir šito nepakako. Galiausiai jo protas vis tiek sumi- 
Šo. 

Kitkas Dagmaros teorijoje, rodos, pasitvirtino. Dvasiškai 
Sigfridas buvo guvus, aktyvus gyvenime, kupinas idėjų ir ini- 
ciatyvos. 

Dabar buvo tas laikas, kai priežastys aktyviai įsijungti į švedų 
visuomenės bei apskritai pasaulinius įvykius tapo motyvuotos. 
Socialdemokratija žengė pirmyn, tačiau klasinė visuomenė liko 
susiskaldžiusi. Privilegijuotieji buvo nepajudinamai įsitvirtinę 
savo pozicijose. 

Įvykiai broliškoje Vokietijoje vis labiau gąsdino, tačiau švedai 
nereagavo nei gausiomis demonstracijomis, nei atšalia nuostata. 


308 


Stebinantis aklumas. Matė tik tai, kad vokiečių industrija klesti, o 
nedarbas mažėja. Per radiją plyšavo beprotis, dabar jau oficialiai 
tapęs Vokietijos valstybės kancleriu. Tūkstančiai balsų riaumojo 
pavymui: „Heil Hitler!“ Žydų medžioklė tęsėsi. Nuotaikos persi- 
rito ir Švedijon. Turėti žydišką pavardę - nieko gero. 

Paryžiuje nusišovė švedų bankininkas, per vėlai suvokęs, prie 
ko privedė jo nesąžiningos amoralios spekuliacijos svetimais 
pinigais. Sigfridui tai atrodė kaip Dievo atpildas. Tik kas iš to? 
Smulkūs indėlininkai, pasitikėję Ivaru Kreugeriu ir dabar patyrę 
katastrofą, turėjo toliau kažkaip gyventi, kęsdami nepriteklių. 

Sigfridas kalbėdavo su žmona apie visas tas negandas, pra- 
siveržiančias tai vienur, tai kitur. Sėdėdamas prie virtuvės stalo, 
kol ji darbuodavosi prie viryklės ar plautuvės, jis skaitė iš „Nya 
Norrland' laikraščio. Ir pats ten būdavo neretai ką parašęs. 

Ji kapodavo svogūnus, troškindavo morkas, svarstydama, ar 
į sriubą dėti pastarnokų, ar ne. Pasaulio negandos negali pri- 
versti jos pamiršti kasdienių rūpesčių ir nakties kankynių. 

Jai patikdavo skaityti karalių meilės istorijas ir apie skanda- 
lingą Holivudo kino artistų gyvenimą. Bent prasiblaškyti šiek 
tiek galėdavai; ko jai kartkartėmis tikrai reikėjo. 

Bet jeigu jau prisieidavo pagalvoti apie tą poną Kreugerį ar 
Adolfą Hitlerį, Vokietijos vadą, pirmiausiai susimąstydavo, ar 
tik jie nebus sirgę ta pačia Sigfrido liga. Be pusiausvyros, trokš- 
tą valdžios, it „šišo apsėsti, kaip Liovbergoje sakoma. 

Jau pati uniforma Sigfridui atrodė blogio įsikūnijimas. Many- 
davo,kadvostikžmogusužsitempia uniformą,tuojau pat nustoja 
buvęs žmogumi. Individualybe, asmeniškai atsakančia už save. 

Tad jai atsiklausus, ar negalėtų įstoti į Lotos“ sąjungą, ju- 
dėjimą, į kurį netrukus bus įsitraukusios visos viduriniosios 
14 Lotos sąjunga (Lortarėrelse, šved.) - savanoriška nepolitinė civilinės gynybos moterų 
organizacija Švedijoje, įkurta 1924 m. Vardas kilęs nuo markitantės Lotos Svard herojės iš 


Johano Ludvigo Runebergo (1804—1877) eilėraščių ciklo „Fenriko Stolso sakmės“ (1848; 
1860). - Vertėjos pastaba. 
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klasės moterys, neišskiriant nė Britos Dalstriom, jai buvo at- 
sakyta balsingu „ne“. Nieku gyvu! Tik jau ne jo žmona! 

Net mergaitei nebuvo leista įstoti į „mėlynuosius sparne- 
lius''*. Dėlaprangos ir dėlbūdo atiduoti pagarbą pačiam velniui. 

Jis pratrūko nevaldomu pykčiu, kad Signės idealas, mažo- 
ji kino žvaigždelė Širli Templ, atlikdama pagrindinį vaidmenį 
filme „Mažoji kapitonė“, buvo aprengta karine uniforma. Koks 
pasibaisėtinas būdas manipuliuoti vaikų sąmone, karą vaiz- 
duojant it smagų žaidimą! 

Giliausioje širdies kertelėje Hilma nepajėgė susilaikyti ne- 
sižavėjusi uniformuotais vyrais; tiksliau pasakius, karininkais. 
Jie jai atrodė stilingi. Tiesi apsitempus laikysena. Kaip eina 
sargybą ir sumuša kulnais pasisveikindami. Jai darė įspūdį tas 
santūrus džentelmeniškumas. | 

Tokių vyrų galėdavai pamatyti ir miesto gatvėse. Tačiau as- 
meniškai ji nė vieno jų nepažinojo. Sigfrido politinės simpati- 
jos ir pačios Hilmos proletarinė kilmė lėmė, kad jiedu nebūtų 
laukiami toje aplinkoje. Ir pats Sigfridas neturėjo nė menkiau- 
sio noro tokioje aplinkoje atsidurti. Toli gražu. 

Mieste pakanka padorių civilių piliečių, su kuriais galima 
bendrauti. Nemaža jų dalis laikosi humanistinių pažiūrų. Jis 
susirado bendraminčių Švedijos taikos ir trečiųjų teismo drau- 
gijoje, Bažnyčios brolijoje ir Bokšto riterių sąjungoje. 

Buvo užimtas bažnyčios ir vyrų choruose. Ir vienur, ir kitur 
puikiai atliko pagrindines tenoro partijas. 

Pastorius, kaip ir buhalteris Knutas Dalstriomas, buvo jo 
artimiausi draugai. Su pastoriumi jis lošdavo šachmatais, o su 
Knutu užtraukdavo „Studentiškąją“. Kalėdinių apeigų pabai- 
ga, vasaros atostogų mišios ir kiti iškilmingi miesto renginiai 
būdavo šauniai palydėti jo soliniu pasirodymu. 


15 „Mėlynieji sparneliai“ (B/d vingarna, šved.) - žemesniųjų klasių skautų organizacijos 
mergaičių skyrius. savo simbolikai naudojęs mėlynsparnio drugelio ženklą. - Vertėjos pastaba. 
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Ir privatesniame visuomenės gyvenime jo dažnai prašydavo 
atlikti vieną ar kitą kūrinį; ypač - populiariąsias Birgerio Sjo- 
bergo „Fridos dainas“. Be to, jis juk pats buvo šioks toks poetas. 
„Nya Norrland“ laikraštyje galėjai, be jo pasisakymų debatuo- 
se, perskaityti ir rišlios, vientisos formos kūrinių. 

Darbą mokykloje jis laikė savo pašaukimu ir siekė lavinti 
moksleivių sąmonę, skatindamas paskiruose faktuose įžvelgti 
vieningų dėsningumų, užgriebti gelmę. Jo dėstomas kursas ap- 
ėmė tik gramatiką ir kalbos garsus, tačiau jam magėjo vaikus 
supažindinti ir su kalbos kultūra, ir su istorija. 

Būtų per drąsu sakyti, kad į savo ambicingus ketinimus vi- 
sada sulaukdavo pritariančio atgarsio. 

Kai sugrįždavo iš mokyklos namo tylus bei paniuręs ir 
tiesiai nueidavo į vyrų kambarį, nieko netaręs nei jai, nei 
mergaitei, Hilma žinodavo: buvo sunki diena su ta neklus- 
niąja klase. 

Kartais jis imdavo ilgesingai svajoti, kaip dėkingiau būtų 
dėstyti, pavyzdžiui, Ansgargordene ar naujoje suaugusiųjų mo- 
kykloje moterims Fogelstade. Ten brandūs mokiniai itin trokš- 
ta tobulėti, siekia mokslo. 

Jauni žmonės, kilę iš pačios liaudies gelmių, troško išsilavi- 
nimo, kad, padedami žinių, įgytų pasitikėjimo savimi ir žmo- 
giškos savigarbos. 

„Iš tamsos pakilsime į šviesą ... 

Ši kovinga Internacionalo frazė pasakoja ne tik apie geres- 
nes materialinio gyvenimo sąlygas, bet ir apie galimybę suteik- 
ti dvasiai sparnus, kad pakiltumei į mokslo bei kultūros tyras 
aukštumas. 

Solefteo realinė mokykla pirmiausiai rūpinosi susirasti mo- 
kinių iš pasiturinčių šeimų. O turtingųjų vaikams kur kas la- 
biau rūpėjo paviršutiniškos pramogos ir smagumai, perkami 
už pinigus. 
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Mokytojui, turinčiam Sigfrido karštą idealizmą bei entu- 
ziazmą, dažnai tai prilygdavo stovėjimui ant skardžio. Tačiau 
tada puikią kompensaciją jis galėdavo rasti dėkingai darbuo- 
damasis miesto labdaros draugijose. Tad užsiėmęs jis būdavo 
nuolatos. 

O ką tada veikė jo žmona? Buvusi pradinukų mokytoja? 
Medkirčio dukra? 

Taigi. Ji juk turėjo savo reikalų. 

Tvarkėsi, šveitė, blizgino, grandė, vaškavo grindis, plovė 
langus, švarino spintelių dureles, rėmus, dulkių šluoste valė 
baldus, sienas ir ypač kampučius aukštai prie lubų. Šliaužiojo 
keliais. Skalbė drabužius, baltus skalbinius virino, kabino skal- 
binius, kočiojo patalynę, lygino, lankstė, raišiojo pagalvių raiš- 
telius. Ji pirko maistą, skalavo, šveitė šepetėliu, troškino, virė, 
kepė, dėliojo, padengė ir nudengė stalą, plovė indus, blizgino 
nepūkuojančiais rankšluostėliais, rūpinosi mergaite, matavo jai 
karštį, nerimavo dėl jos, saugojo, padėjo ruošti pamokas, kon- 
troliavo, kad paruoštų pianino užduotis, priimdavo muzikos 
mokytoją Adolfiną Gylehage, žiūrėdavo, kad namie nepristigtų 
piešimo popieriaus ir pieštukų. Siuvo „Husgvarnos“ siuvamąja, 
adė, taisė, lopė, nešė šiukšles, valė batus... 

Draugijos jai nereikėjo kaip Sigfridui. Eidavo sykiu, tik jei 
būtinai prireikdavo. Tuomet su Signe pabūdavo namų pagalbi- 
ninkė Hulda, tarnavusi antrame aukšte pas našlę ponią Tuven. 
Nors mergaitė nebe maža, tačiau nedrįsdavo pasilikti vakarais 
viena. Antrapus kiemo riogsančiame sukiužusiame name vai- 
duokliai vis dar tebegyveno. Ir nė nemanė trauktis. 

Kartais jie, žinoma, turėdavo draugų ir savo namuose. Be 
sutuoktinių Dalstriomų bei pastoriaus šeimos, lankydavosi ke- 
letas Sigfrido kolegų, du iš jų - senberniai. Šiek tiek savotiški; 
kokie ir esti vieni gyvenantys vyrai; tačiau nuoširdūs ir išties 
įdomūs pašnekovai. Vienas jų, Rutgeris von Paras, krikščio- 
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niškosios tikybos bei filosofijos mokytojas, visuomet įteikdavo 
namų šeimininkei gėlių. Jis buvo neįprastas vyras vien jau tuo, 
kad mielai pagelbėdavo išnešti indus, likusius ant stalo po pie- 
tų. Kartais nutikdavo, kad jis užsukdavo ir virtuvėn pablizginti 
išplautų indų. O tuo metu panelė Helena Gaborten, fizikos bei 
chemijos mokytoja, puoselėjanti dvasinius interesus, sėdėdavo 
vyrų kambaryje, rūkydama cigaretę. 

Kartais tai būdavo negausūs ir labai paprasti pietūs. O ki- 
tąkart - nemenkai kainuojantys; ir tuomet draugija būdavo 
platesnė. Tokiems atvejams pagalbon pasikviesdavo ponią Ebą 
Janson, virėją, kuri ir patiekdavo į stalą, jeigu to pageidaudavo 
šeimininkai. Tikras stebuklas, ką ta ponia Janson sugebėdavo 
virtuvėje. O po to neskubėdama nusisegdavo prijuostę, įsidėda- 
vojąį krepšelį ir toliau šeimininkauti palikdavo ponią Tornval. 

Sigfridas siūlė Hilmai nusamdyti pagalbininkę namų ūkiui, 
kad jai atiduotų skalbti nors patalynę bei didžiuosius skalbi- 
nius. Tačiau Hilma atsisakė. 

Jis juk norėjo, kad žmonai būtų lengviau. O sykiu, tikriau- 
siai, būta ir pageidavimo, kad ji turėtų daugiau laiko jo pasi- 
klausyti. 

Iš kur jis galėtų suprasti, kad jos vienintelė maloni pramo- 
ga - išvarginti savo kūną, o vėliau gėrėtis, regint ir uodžiant, 
nepriekaištingą rezultatą. Pajausti sopančius raumenis po ge- 
rai nuveiktų darbų, po to nusiprausti, įtrinti raudonai suskel- 
dėjusias žaizdotas rankas tinktūra ir, užsiplikius sidabrinės 
arbatos, atsisėsti už virtuvės stalo ir vartyti „Allers šeimos“ 
žurnalą ar paprasčiausiai naująjį savaitraštį „Švedų moters 
laikraštis“. Būtent šitaip ji pajusdavo ramybę ir išsilaisvinimą. 

Sigfridas tikriausiai būtų norėjęs, kad žmonai labiau magėtų 
sekti jo minties keliais ir domėtis tuo, kas jam rūpi. 

Tuščiai jis mėgino ją įkalbėti, kad susipažintų bent su kai 
kuriomis iš tų radikalių idėjų apie moters vertę, kurios buvo 
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diskutuojamos laikraštyje „Laiko vingiai . Tai ją paskatintų šiuo 
tuo susidomėti. Kad moterys reikalauja lygių teisių su vyrais. 
Dar daugiau - kad jos, būtent moterys, įgyja ypatingą vertę, 
turint omenyje lytį bei motinystę. 

Tačiau jam balsu skaitant straipsnį „Moterų beginklis suki- 
limas prieš karą“, ji ėmė ir išėjo pačiame viduryje, nes orkaitėje 
kepė duona. 

O kai jis primygtinai prašė, kad ji peržvelgtų paskutinįjį 
„Laiko vingių numerį su ypatingu, nepakartojamu Elinos Va- 
gner straipsniu, ji įkišo laikraštį į savo spintelę miegamajame, 
sakydama, jog paskaitys, turėdama laiko. 

Šaunios netekėjusios panelės, neturinčios šeimos, gali sau 
leisti, nes turi laiko, atsiduoti pastangai būti idealiomis ir dva- 
singomis. Bet šalia jų esama ir paprastesnių moterų, besirūpi- 
nančių visais praktiniais reikalais. Ir šioms ne postringavimai 
rūpi. 

Tokios idealistės buvo Dagmara su savo drauge Elsa. 

Hilma visada galvojo, kad Jėzus buvo neteisingas, teikdamas 
pirmenybę jį išklausančiai Marijai, o ne atkakliajai Martai. 

Šičia matei, kad Jėzus vis dėlto - įprastas vyras, manantis, 
kad valgis ir švarūs drabužiai patys savaite atsiranda, ir todėl 
svarbiausia moters priedermė - sėdėti vyro kojūgalyje ir susi- 
žavėjus klausytis. 

Sigfrido akimis, Hilmą pernelyg užvaldę Martos rūpesčiai. 
Jį kankino mintis, kad ji pražiopso puikias bei svarbias naujųjų 
išties dėmesio vertų kūrėjų, rašančių apie darbininkiją, knygas; 
o renkasi skaityti apie princesių vestuves. Kai gražiąją karalienę 
Astridą per automobilio katastrofą užmušė jos stilingasis Bel- 
gijos karalius Leopoldas, Hilma gedėjo tarytum būtų žuvusi jos 
artima giminė. 

Pagrobus Atlantą perskridusio piloto, Šarlio Lindbergo, vai- 
ką, ji ir vėl įsitraukė į įvykių sūkurį. Tam ji atrado laiko; skai- 
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tė kiekvieną reportažą. O kai antrasis Švedijos princas ėmė ir 
vedė nekilmingą jauną damą, šitaip prarasdamas princo titulą, 
staiga atsirado dalykas, apie kurį ji mielai panūdo pasišnekėti. 

Tačiau Sigfridas buvo absoliučiai abejingas karališkoms 
vedyboms ar laidotuvėms. Tokį skaitalą jis laikė opiumu liau- 
džiai. 

Sigfrido ir Hilmos Tornvalių santuoka buvo laikoma keisto- 
ka, tačiau laiminga. Vyras - darbštus, ištikimas ir blaivininkas. 
Ji - drovi ir šiek tiek įsitempusi, tačiau gera šeimininkė ir moti- 
na. Galėjai puikiai tuo įsitikinti, žvelgdamas į jųdviejų vienturtį 
vaiką - tvarkingą mergaitę Signę. 

Tiesa buvo tokia, kad jiedu gyveno vienas šalia kito, neturė- 
dami nieko bendra. Išskyrus jo algą, tuos santuokinius pasiglė- 
besčiavimus ir dukrą. 

Ją mylėjo abudu. Kadangi jis turėjo begales užsiėmimų ne 
namuose, Hilmai Signė buvo visas jos gyvenimas. Apskritai 
abudu didžiavosi turėdami tokią šaunią ir gabią dukrą. Darbš- 
čią ir gerai išauklėtą. Trumpai tariant, tokią, apie kokią krikš- 
čionys tėvai gali tik svajoti. 

Tačiau Hilma matė, kad mergaitė nerami, sunkiai užmie- 
ga, jaučiasi nesaugi, nepaisant nuolatinės motiniškos globos. 
Ji buvo nervinga, lengvai įbauginama, greitai pravirkstanti, bi- 
janti vaiduoklių, girtų senių, padaužų berniūkščių, bijosi mir- 
ti, čiuožiant slidėmis nuo kalnelio parvirsti ar per gimnastikos 
pamokas šokti į aukštį per kartį. 

Tam tikru būdu galėjai laikyti ją ir išpaikinta. Lepia - gal 
būtų tikslesnis žodis? 

Fizinės sąlygos geresnės nė negalėjo būti. Ir labiau mylinčių 
tėvų niekur nerastumei. Net motinai anksčiau prisėjus ją baus- 
ti, tai būdavę iš meilės. 

Tačiau ji per daug tūnodavo atsiskyrusi, viena piešdama. Tu- 
rėjo per mažai draugų. Ir vis tiktai laimė, kad nelakstė laukais 
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su visokiais padaužomis, kuriems nežinia kas į galvą gali šauti. 

Signė gerai suprato, ką turinti. Ir vis dėlto. Suprato tik iš pa- 
žiūros. Turėjo svajonių, troškimų ir idėjų, kurias jos motinai 
labai nelengvai sekėsi įveikti. Troško turėti mažą sesutę. Geidė 
įgyti šunelį; o jeigu ir šito - ne, tai kada nors katinėlį. 

Pirma svajonė mediciniškai neįmanoma; dėkui Dievui; bet 
kaip paaiškinti vaikui? Kur kas paprasčiau rasti priežastį dėl 
gyvūnų. Mieste negerai laikyti šunį. Šuo daug geriau jaučiasi, 
galėdamas laigyti laisvėje, kur nors kaime. Katės, uždarytos 
bute, ima nerimauti. 

Be to, gyvūnai trypia, prineša purvo. Net nežinosi, kas įlin- 
dę jiems tarp letenų. Jie šeriasi. O dar gyvūnus reikia dresuoti 
ir prižiūrėti; tai ne toks jau menkas įsipareigojimas. 

Mergaitė karštligiškai tikino, jog šitą ji sugebės viena pati. 
Rūpintis ir tvarkyti gyvūną. 

Dėl šuns jos pusėn stojo ir tėtė. Tačiau abudu žinojo, kad 
sprendimas priklauso nuo mamos. Ne, jeigu ji būtų turėjusi ke- 
letą mielų artimų draugų, tikrai nesuktų sau galvos dėl sesutės 
ar šunelių. 

Jos geriausia bičiulė Ingrida dabar gyveno netoliese Solef- 
teo. Sykiu su mama ir dviem vyresniais broliais ji persikraustė į 
Hutingą, paaiškėjus, kad jos tėvas iššvaistė didelę pinigų sumą. 
Gresia net kalėjimas; taip buvo kalbama. 

Iškilus į dienos šviesą šiam faktui, sužinota ir apie vargiai 
paaiškinamą jo dvigubą gyvenimą su kita ponia bei apie dide- 
lius praloštus pinigus. Skandalas užsitęsė ir truko tol, kol jauna 
gražioji dantisto žmona nepabėgo sykiu su pėstininkų kapito- 
nu; taip pat vedusiu vyru. 

Ir Hilma, ir Sigfridas, demaskavus nelegalius bei amoralius 
artimo draugo darbelius, patyrė tikrą šoką. 

Dar labiau sustiprėjo pojūtis, kad gyvenama pikto apsiaus- 
tyje. Laike, kai negali numanyti, ką tau atneš rytojus. Pasipylė 
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knygos, atviriausiai nušviečiančios sekso klausimus. Visuome- 
nėje paplito naujas judėjimas, pavadinimu „nudistai“, teigian- 
tis bendrą visų nuogumą. Vyrai, moterys ir vaikai - visi turėtų 
nuogi maudytis bendruose paplūdimiuose ir pakrantėse. 

Sigfridas iš to tik juokėsi. Bent jau kažkoks idealumo, nekal- 
tybės branduolys šioje teorijoje užčiuopiamas. Kur kas įtariau 
jis žvelgė į Sveiko sporto judėjimą, kuris idealizavo sveiką sielą 
sveikame germaniškame kūne; o tai brėžė aiškią paralelę kūno 
kultui Hitlerio valstybėje. 

Kai Estrida iš Harniosando Hilmai laiške parašė, jog Ander- 
sas įstojo į Sveiko sporto judėjimą, ji neišdrįso apie tai papasa- 
koti Sigfridui. 

Daug panašių dalykų ji slėpė nuo Sigfrido, nutuokdama, 
kaip šis įsiaudrintų. 

Čia priklausė, pavyzdžiui, dar ir Anastina; mergaitė, kuria 
Signė buvo labai susižavėjusi. 

Anastina turėjo krūvą seserų, brolių ir draugų, tad galėjo 
sau keisti vieną geriausiąją draugę kita. Antroji buvo vardu In- 
gegarda. Vieną savaitę Anastina per pertraukas vaikščiodavo 
susikibusi už rankų su Ingegarda, kuždėdamosi tarpusavyje ir 
dirsčiodamos į Signę, kuri stovėdavo viena ir nelaiminga. O 
kitą savaitę jau prisireikdavo Signės, kuri visa švytėdama ga- 
lėdavo vaikščioti prisispaudusi prie Anastinos, klausydamasi 
pasakojimų, kokia paika esanti ta Ingegarda. Bet po to ir vėl 
Signė būdavo palikta ant ledo. 

Signės kančios ir ašaros tomis dienomis, kai būdavo atstum- 
ta, varė Hilmą į neviltį. Jautė, kaip tiesiog nekenčia Anastinos, 
kuri juk - tik maža mergaitė; todėl jos neapykanta buvo tiesiog 
bjauri. Bet kad vaikas būtų toks klastingas! Net piktai nedo- 
ras. Po to būdavo priversta žiūrėti, kaip Signė spinduliuodavo 
džiaugsmu, Ingegardai iškritus iš žaidimo, o jai pačiai vėl kaž- 
kuriam laikui užėmus favoritės vietą. 
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Tai buvo tokia neganda, apie kurią ji nedrįso papasakoti 
Sigfridui. Apimtas nežaboto pykčio, jis tikrai būtų nulėkęs pas 
Anastinos tėvus ir iš visos širdies išdrožęs tiesą apie jų įžūlią 
neišauklėtą dukrą. 

Dar ir gimnastikos nesėkmės neleisdavo Signei naktimis 
užmigti; ypač jei kitą dieną laukdavo gimnastikos pamoka. Ji 
neįsidrąsindavo verstis kūlio. Kiti tai atlikdavo be jokio vargo; 
bet atėjus Signės eilei, ji stovėdavo it įkalta ir raudonuodama 
žiūrėdavo į grindis. Negelbėjo nei mokytojos įkalbinėjimai, 
nei griežti žodžiai. Nei tai, kad kiti vaikai iš jos šaipėsi. Ji buvo 
šventai įsitikinusi, kad krisdama priekin ir versdamasi, ims ir 
čia pat vietoj numirs. 

Gimnastikos trenerė, daili netekėjusi dama, pulkininko 
Knuto Birbaumo duktė, kiekvieną kartą pasipiktindavo. Ir kaip 
mergaitė gali būti tokia užsispyrusi ir kietakaktė! 

Apie šitą Signės baimę Hilma galų gale papasakojo Sigfridui. 
Jau kitą dieną jis susisiekė su panele Birbaum. Įvykus pokalbiui, 
buvo rastas abi puses tenkinantis sprendimas. Kreiptasi į abiem 
pažįstamą gydytoją, ir mergaitė gavo pažymą, kad, turėdama 
silpnus sąnarius, atleidžiama nuo mokykloje mokomos disci- 
plinos „gimnastika ir sportas . Ir sunkumo kaip nebūta. 

Sigfridas nedvejodavo. Negudraudavo. Jam buvo it ant kak- 
tos užrašyta jo klasinė priklausomybė. Jis nežinojo, ką reiškia 
drovumas. 

Kai jis ir koks kitas jo rango vyras sumanydavo nepaisyti 
titulų, paspaudę vienas kitam rankas ištardavo: „Sigfridas, Up- 
sala 1908“ ir „Jakobas, Lundas 1911“, o tada jau kreipdavosi 
vienas į kitą „tu“ ir „broli“. 

Jei Sigfridas būtų sumanęs padėti į šalį titulus su kokiu nors 
santechniku Izaoku Andersonu, Sigtridui nebūtų sunku ištarti 
: Klausyk, Izaokai', tačiau Izaokas vargiai išspaustų magistrui 
vien „tu“ ir vardą. 
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Dviem vyrams iš tos pačios visuomeninės klasės atsisakius 
titulų, taisykles automatiškai perimdavo ir jų žmonos, tapda- 
mos vien tik Hilma ir Agnes. Bet atskirai paėmus, joms nega- 
liojo jokie studijų metai. 
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Metai be kokių ypatingesnių įvykių šeimoje lekia sparčiai. Pa- 
vasaris, vasara, ruduo, žiema; pavasariai keičia vienas kitą, kol 
pagaliau visai užmiršti kelintas dabar pavasaris, praėjęs po to, 
kai Kramforše sušaudė darbininkus. 

Laikas lėkte pralėkė. Specialistams aiškiai nušvietus padė- 
tį, Hilma susitaikė su gana blaškiu Sigfrido būdu, jo polinkiu 
perdėti, įsižeisti, užsiplieksti ar atvirkščiai - žavėtis. Nieko čia 
tokio; dėl to jai nereikėtų nerimauti. Jis paprasčiausiai buvo 
iniciatyvus vyras, kuriam įprasta aktyviai įsitraukti ar griežtai 
atmesti. 

Italų kariniai būriai, įžengę į Afrikos valstybėlę Abisiniją, 
privertė jį neramiai vaikštinėti pirmyn ir atgal, balsiai ardantis, 
jog su tuo Benitu Musoliniu Europa įgijo dar vieną karo ištroš- 
kusį diktatorių. 1936-ųjų vasarą jie praleido Grebestade, Bo- 
huslėne. Sigfrido giminės, gyvenę tose vietose, pagelbėjo jam 
susirasti dorą tikrą žveją, išnuomojusį savo būstą vasarotojams; 
pats Žvejas su šeima persikraustė į valčių sandėlį. 

Neilgai Liovberba buvo savaime suprantamu vasaros atos- 
togų tikslu. 

Neramūs Selmos žvilgčiojimai ten drumstė poilsį. 

Tos trys savaitės Vakarų pakrantėje pasirodė netikėtai sė- 
kmingos, šaunios. Mergaitė išmoko plaukti ir susirado naujų 
draugų. Pritapo prie jų, rodos, nė neprisimindama senųjų. Vai- 
kai sykiu buvodavo uoste, stebėdami, kaip švartuojasi dideli 
laivai iš Oslo, o iš jų pasipila elegantiški šviesiai vilkintys kitos 
šalies žmonės. 
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Hilma matė Signę, rodos, tapus drąsesnę, energingesnę. 
Vaiduokliai tikriausiai nemėgo jūros ir vėjo ne mažiau negu 
traukinių. O gal paprasčiausias paaiškinimas - čia Signė buvo 
įsikūrusi viename kambaryje su mama. Tėtė miegojo ramiau- 
siame, šiauriniame. 

Nuo pat pirmųjų akimirkų Sigfridas jautėsi kuo puikiausiai. 
Vaisingai bendravo su šeimininku, išplaukdamas tai vienur, tai 
kitur su juo laivu. Jis kur kas daugiau judėjo, įdegė saulėje ir 
numetė svorio. Iš pat karto buvo aktyvus. Griebėsi iniciatyvos 
suorganizuoti prieplaukos šventę; rašė eilėraščius, dainavo, ne- 
toliese šaltųjų maudynių paviljono sykiu su kitais vyrais Žaidė 
„varpą '*. Dalyvavo gaminant valgį, nes pats būdavo ką tik pri- 
žvejojęs žuvies; iškalbingai postringaudavo apie žuvies produk- 
tų pranašumus. 

Hilma jam pritarė. Susilaikė tik dėl skumbrės. Keletą kartų 
žvejo žmona, kalbėdama apie žuvis, ištarė „Žuvys ir šūdžuvės , 
tad Hilmai teko pasiteirauti, ar skumbrė - kažkuo ypatinga? Ir 
tuomet moteriškė pašnibždėjo: seni žmonės nuo neatmenamų 
laikų pasakoja, kad skumbrė - išmatomis mintanti žuvis, besi- 
maitinanti skenduoliais jūreiviais ir šitaip storėjanti, kol tampa 
net blizgi. 

Sigfridas nė iš tolo tuo netikėjo. Tai tik senas prietaras, ke- 
liaujantis iš kartos į kartą. Skumbrė, jis manė, išties puikiausia 
ir pati maistingiausia žuvis. Ir tvirtino itin atkakliai. Nepakęs- 
damas Hilmos prieštaravimų, reikalavo, kad į stalą būtų patiek- 
ta kepta arba troškinta skumbrė. 

Tačiau apskritai jis buvo vertas pasigėrėjimo. Gyrė savo 
žmonos grožį. Nuvažiavęs į Striomstadą, grįždavo su šaliais, 
kriauklių karoliais ir kaspinais plaukams - tai savo dailiosioms 
moterims. 


16 Varpa - Švedijoje paplitęs lauko žaidimas, per kurį mėtomas akmeninis arba metalinis 
diskas. stengiantis pataikyti kuo arčiau į žemę įkasto smaigo. - Vertėjos pastaba.. 
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Čia jai reikėjo suklusti. Bet ji pasidavė švelniam orui, liū- 
liuojančiai jūros mūšai, saulėlydžių grožiui ir tam, kad gyveni- 
mas staiga pasirodė lengvas ir nerūpestingas. 

Paaiškinimas pirmiausiai, matyt, glūdėtų suvokime, kad 
mergaitės sveikatai ir savijautai puikiai tiko pajūrio oras. Ji su- 
stiprėjo, kūnas įrudo, ji gebėjo basa lakstyti per šaltas uolienas 
nepaslysdama ir nepargriūdama. 

Pirmąsyk Hilma pajuto galinti skirti sau laiko skaityti roma- 
nus. Vidury baltos dienos, atsisėdusi į sodo sūpuokles, ji skaitė 
Emilio Flygaro-Karleno „Pirklio vilą archipelage bei Selmos 
Lagerliof „Jeruzalės“ abi dalis. 

Dar viena aplinkybė jos dvasinei ramybei buvo ta, kad nie- 
kas iš čia buvusių vasarotojų nenumanė, kokia iš tiesų yra ne- 
prilygstamojo adjunkto psichinė sveikata. 

Vieną dieviškai tykų gražų rugpjūčio vakarą, žmonėms 
vaikštinėjant palei vandenį ar sėdint ant suolelio veidu į jūrą, jis 
a cappella ėmė dainuoti nuo tiltelio. Tamsiai ribuliuojančiame 
vandenyje atsispindėjo pilnatis, švytėdama it aukso diskas. 

Stovėdamas pačiame liepto viduryje jis traukė „Taip dieviška 
čia būti ir Venerbergo „Kaip vis dėlto puiku/ Gamtos tykiajam 
glėčėby", kas, beje, iš „Studentiškosios giesmės skirta duetui. 

Jo balsas liejosi per tykų vakarą ir sidabru virvėjo tolyn į 
jūrą. Žmones sujaudino, ypač moteris. Pasipylė aplodismentai. 
O jai išvydus jo įkvėptą veidą, plačius rankų mostus, staiga šir- 
din kniostelėjo nuojauta. Visiškai taip pat jis elgėsi ir tą vasarą 
Ternabyje. Jo šypsena, balta vasarinė skrybėlė, kuria jis saliuta- 
vo ore. Visa tai ji puikiai atpažino. 

Jis pabaigė „Žemė yra nuostabi“. Mojuodamas rankomis, ska- 
tino Žiūrovus uždainuoti kartu. Ir šie uždainavo. Iš pradžių dve- 
jodami, bet vis drąsiau ir drąsiau prisidėjo prie psalmės, o pasku- 
tiniai žodžiai „Džiaukis, žmogau, Išganytojas žengia. Viešpats 
maldauja žemėj taikos“ vieningu balsu galingai liejosi virš jūros. 
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Susižavėję žmonės jį apsupę dėkojo. Tačiau mergaitė nedrą- 
siai laikėsi nuošalėje. Kaip ir jos mama. Ši matė, kas neišvengia- 
ma. Matė artėjant. Niekas daugiau negalėjo šito suprasti; o visų 
mažiausiai - jis pats. 


Jie grįžo į namus. Netrukus turėjo prasidėti semestras. Jis 
karštligiškai skambinėjo draugams ir kolegoms. Kalbėjo daug 
ir paskubomis. Garsiai juokėsi. Nuolat atrodė įšilęs ir suprakai- 
tavęs. 

Santuokinis gyvenimas dabar galėjo grįžti į įprastas vėžes. 
Jie vėl gulėjo šalia vienas kito, ir buvo lengviau ją pasiekti, vos 
tik jam kildavo ūpas. Ir nutikdavo, kad jis įsigeisdavo dukart 
per naktį. Bet, nepaisant jos bežadžio aklo nuolankumo, ji ga- 
lėdavo naktį prabudusi išvysti jį gulintį šalia ir užsiimantį ona- 
nizmu. 

Ji jautėsi mirtinai išvargusi. Baimė alsavo jai į sprandą. Į vi- 
siškai sukiužusią trobą kiemo gilumoje vėl sugrįžo vaiduokliai. 
Ji puikiai žinojo, tai neišvengiamai artėja. Bet niekas juk nepa- 
tikėtų, jeigu kam nors ir būtų pasakiusi. 

Mokslo metai mokykloje prasidėjo. Jo gyvybingumas palai- 
kytas įkvepiančiu. 

Sekmadienį jis pakvietė žmoną ir dukrą į kino teatrą. Rodė 
komediją su linksmuole blondine Ani Ondra. Bet prieš filmą 
užleido dokumentinę apžvalgą. 

Ji prasidėjo, kaip įprasta, maršu žengiančiais kariais. Ta ei- 
sena, kuomet tiesi aulinė koja metama pirmyn su kiekvienu 
žingsniu. Jie panašėjo į alavinius kareivėlius. Keičiasi kadrai. 
Stambiu planu pergalingas Musolinio profilis. Tikriausiai, jis 
ir stebėjo paradą. Po to sekė kitas vaizdas: nedidukas tamsus 
ponas, vilkintis baltais apie jo menką kūną besiplaikstančiais 
drabužiais. Ir tuomet aukštaūgis švietimo adjunktas Sigfridas 
Tornvalis pakilo iš savo vietos, garsiai plodamas kunigaikštukui 
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Hailei Selasijui. Savaime aišku, kilo didelis šurmulys. Salės 
prietemoje matėsi, kaip žmonės atsigręžė. Ištempė kaklus. 
Vaikai puolė kikenti. Mergaitės veidas buvo virtęs išbalusiu 
sustingusiu ovalu, kai ji timptelėjo mamą už rankovės. O 
mama savo ruožtu - už palto rankovės savo vyrui, norėdama 
priversti jį atsisėsti. 

Bet jis tebestovėjo. 

— Šitas vyras iš tiesų yra vertas aukštinti. Tai visiems čia sė- 
dintiesiems pravartu padaryti, - paaiškino jis garsiai agresyviu 
tonu. 

Čia žmonės liepė jam tuojau pat liautis. 

Hilmai pavyko nutupdyti jį ant kėdės. 

— Gal geriau eikim? - sušnibždėjo ji. 

— Kodėl? - pasigirdo brandus jo balsas. - Filmas juk net ne- 
prasidėjo. 

Staigiu judesiu Hilma ketino paėmusi mergaitę išeiti. Tačiau 
numanė, kad jis neišleis; 0 jau tuomet antrasis incidentas būtų 
dar baisesnis už pirmąjį. Jis gali rimtai įsisiautėti, ir tada kas 
nors iškvies prižiūrėtoją; skandalas garantuotas. 

Be to, jis gali griebtis agresijos. 

Tad ji uždėjo savo raminamą delną jam ant rankos. Pagrin- 
dinis filmas prasidėjo. Jis aprimo. 

Tačiau iš jų trijų juokėsi tik jis vienas. Juokėsi dažnai ir 
smarkiai, tačiau tas niekam netrukdė, nes pats filmas reikalavo 
juoktis. 

Tą naktį jis nesudėjo bluosto. Žinoma, - ji taip pat. Iš ryto ji 
melste jo meldė, kad liktų namuose. Tą rytą jam niekur anksti 
nereikėjo. Ji spėtų, paskambinusi direktoriui, pranešti, kad jos 
vyras prastai jaučiasi. 

— Negali būti nė kalbos, - kirste nukirto. - Aš puikiai jau- 
čiuosi. Man nieko nėra. 

Jis susiruošė. Apsirengė. Pasiėmė paltą ir skrybėlę. 
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— Bet, Sigfridai, - tarė Hilma, - dar tik pusė aštuonių. O tavo 
pirmoji pamoka prasidės ne anksčiau kaip 9.55. 

Visas išraudęs, nervingu judesiu atidarė laukujas duris. 

— Signe! - pašaukė jis. - Pasiskubink, išeisime drauge. 

Signė paklusniai atbėgo, bet jai dar prisireikė į tualetą. Kaip 
ir visada. Vos tik truputį susijaudina, ją ir prispiria. Bet kaip tik 
todėl dabar nebereikėjo eiti su įsinervinusiu tėčiu. Jis neturėjo 
kantrybės laukti; jį degino iš vidaus. 

Hilma regėjo jį skubantį šaligatviu tarsi, tikrąja žodžio pras- 
me, būtų kas jį pakūręs. 

Bet po valandos jau sugrįžo. Neprataręs nė žodžio, praėjo 
pro žmoną ir paskui save uždarė vyrų kambario duris. Ji girdė- 
jo, kaip spragtelėjo sukamas raktas. 

Tuo pat metu prieškambaryje suskambo telefonas. Pripuolu- 
si atsiliepė. Direktorius Johanesenas. Jis lakoniškai pranešė, kad 
jos vyras sužlugdė rytines pamaldas, pertraukdamas disciplinos 
mokytoją; nustūmęs jį nuo katedros, pats perėmė žodį. Jis galin- 
gubalsucitavoiš „Jonos pranašysčių , pridėdamas savo: ir vargas 
mums, jeigu šią valandą nepraregėsime, nes jau dvi galvas kelia 
baisusis slibinas Adolfo Hitlerio ir Benito Musolinio asmenyje. 

Šitiek jis suspėjo išdrožti iki du vyrai mokytojai, ne - trys, 
įveikė jį nutempę išvesti iš salės. Ir tuo rytinės pamaldos bai- 
gėsi. 

Magistras Tornvalis nuvestas prie paradinių durų ir pro jas 
išlydėtas nesipriešino; nieko neaiškindamas, jis išėjo iš moky- 
klos. 

Hilma tiesiog nedrįso ką nors atsakyti. Bet kurią mielą se- 
kundę galėjo išdygti Sigfridas ir pagriebti ragelį. Tikriausiai ir 
direktorius numanė tokį pavojų. 

Skubėdamas jis glaustai jai pateikė tokią instrukciją: ji tu- 
rėtų surasti įtikinamą priežastį nueiti į P.J.Ahlkisto Medžia- 
gų dizaino parduotuvę, paprašiusi Sigfridą eiti sykiu, kad jai 
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patartų. Ir turi stebėti, kad jiedu ateitų tarp 13.00 ir 13.20. Kaip 
tik tuo metu direktorius pats bus ten kartu su kitu mokytoju 
ir kokiu nors būdu įkalbins ar įvilios adjunktą Tornvalį įsėsti į 
savo automobilį. 

Čia telefoninis pokalbis ir pasibaigė. Ji pažvelgė į laikrodį: 
11.50. 

Atsidarė virtuvės durys. Išgirdo rakinant. Kas čia galėtų būti? 
Tai Signė; įraudusi pranešė, kad šiandien visą popietę - sveika- 
tingumo diena; kadangi ji nuo fizinės kultūros atleista, laisva 
grįžo namo. Virtuvėje ant stalo patiekta kraujinė'', kepsnys ir 
bruknių uogienė. Hilma prikalbino Sigfridą iš kambario ateiti į 
virtuvę. Jis valgė skubėdamas ir godžiai. Judesiai trūkčiojantys 
ir nekoordinuoti, raudonos akys išsprogusios. Mergaitė atsisa- 
kė valgio, sakydama, jog neturi apetito, ir paklausė, ar gali eiti 
nuo stalo. 

Tuomet Hilma galėjo netrukdoma griebtis savo melo. Kur- 
gi ne - meistro vardo vertas išbandymas melagystės rungty- 
je. Melavo pas Alkistą užsakiusi medžiagą. Naujoms svetainės 
užuolaidoms. Ką tik paskambinę iš parduotuvės ir pranešę, kad 
medžiaga jau gauta. Tiesa, nedaug; todėl prašę, kad ponia Torn- 
val ateitų kuo greičiau. Šitas dizainas labai paklausus. 

Ir ji paprašė Sigfridą eiti kartu. Jo skonis daug geresnis už 
josios. Gal vis dėlto ornamentai pasirodys per dideli? 

Ji švelniai meilikavo. 

— Būk geras, Sigfridai... 

Ir Dievas gelbėjo jai meluojant: pamalonintas Sigfridas pa- 
žadėjo eiti drauge. 

Ji žvilgtelėjo į laikrodį. Gerai, dar suspės nukraustyti stalą. 
Nėra jokios prasmės ateiti per anksti. Įėjo Signė, norėdama kaž- 
ko paklausti. Ją pasitiko tėtė ir, pagautas meilės ūpo, lengvai, be 


17 Kraujinė (blodpalt - šved.) - ypač Norrlande. Švedijos šiaurinėje dalyje. paplitęs patieka- 
las, gaminamas su krauju iš įvairios minklės: mėsos faršo. bulvių. miltų. - S.R.. vertėja. 
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jokio vargo pakėlė ją aukštyn, tarytum ji tebebūtų maža mer- 
gaitė. 

— O nuostabioji, gabioji dukryte, tikrai kažkas iš tavęs bus, 
kai užaugsi. Būsi meno istorijos profesorė, - pranašavo. Bet 
mergaitei pernelyg nenudžiugusi dėl tokios ateities - nes juk 
svajoja tapti madų kūrėja, - čia pat pridūrė: - Ir Kalėdoms tu 
gausi šuniuką. 

Štai čia mergaitė nušvito, puolė jį glėbesčiuoti. 

Mama, į juodu žvelgdama, jautėsi tartum širdin būtų kas 
peilį įvaręs. Jie taip gąsdinančiai vienas į kitą panašūs. Šitame 
apkabinime visai nebuvo jai, mamai, vietos. Jie apskritai pa- 
miršo šičia ją esančią. 

— Signe, - pratarė ji griežčiausiu balsu, - tuojau pat liaukis 
kabinėjusis šitaip prie tėtės. Juk nebesi mažas vaikelis. Mudu su 
tėčiu einame į miestą svarbiais reikalais. Palypėk pas ponią Tu- 
ven ir pabūk ten valandėlę. Gali paruošti pamokas pas Huldą 
virtuvėje. Pasiskubink, pasiimk megztinį, laiptinėje šalta; štai 
čia tavo kuprinė. Na va, marš dabar... 
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Pagrobimas, kaip būtų galima pavadinti, įvyko staigiai, nesu- 
keldamas didesnio prašalaičių dėmesio. 

Ahlkisto parduotuvėje jau laukę direktorius Johanesenas ir 
magistras Sundas tuojau pat užklupo Sigfridą Tornvalį žinia, 
kad 4 klasės penktoji grupė jo pasigedusi. Visi trys vyrai sulipo 
į erdvų direktoriaus automobilį. Hilma dar šiek tiek pagaišavo 
ant šaligatvio. 

Mieste sutvarkė dar kelis reikalus, kad jau buvo išsiruošusi. 
Tačiau visą laiką tebejautė drebulį visame kūne. Grįžusi namo, 
dar šiek tiek užgaišo pakilti laiptais pas ponią Tuven ir pasiimti 
Signę. 

Pirmiau turi sulaukti, kol vėl paskambins direktorius. Nors 
visą tą laiką vaikštinėjo įsitempusi ir laukdama skambučio, ta- 
čiau telefonui pagaliau pasigirdus, vis tiek pašoko. 

Burna buvo išdžiuvusi it švitrinis popierius, net sunku ryti. 
Direktoriusnedaugžodžiavo. Tarytum koks kariškiskalbėjo stac- 
catointonacija, raportuodamas, kad misija atlikta kaip ir planuo- 
ta. Anapus mokyklos kiemo jau laukė pasiruošusi greitoji medi- 
cinos pagalba. Ligonis, žinoma, priešinosi, tačiau buvo įveiktas, 
užvilkus jam tramdomuosius marškinius. Greitoji nuvažiavo 
į Godeo ligoninę Harniosande; ligoninės vyresnysis gydytojas 
netrukus turėtų susisiekti su Sigfrido Tornvalio sutuoktine. 

Pokalbį jis baigė keliais pagiriamaisiais žodžiais Hilmai, pa- 
rodžiusiai tokią savitvardą ir sumanumą. Bet ir anksčiau juk 
ją pažinojo. Kad buvo stipri disciplinuota moteris, pasižyminti 
pilietine drąsa. 
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- Bet dabar jūsų vyru bus deramai pasirūpinta. 

Be to, šį kartą suspėta esant ankstesnei stadijai, ir todėl 
pats gydymas galės būti subtilesnis, nepaliks pastebimų pa- 
darinių. 

Išgėrusi stiklinę vandens ir miltelį ji nuėjo pas Huldą į vir- 
tuvę, kur prie tuščio stalo sėdėjo Signė, sklaidydama kino žur- 
nalą. Smuikininkas Fricas Kreisleris per radiją griežė Dvoržako 
„Jumoreską“. 

Hilma papasakojo, kad tėtė staiga susirgo; rimtai susirgo, 
todėl jį teko paguldyti į ligoninę. 

Mergaitė išklausė šią žinią sustingusia mina. Tačiau jos 
žvilgsnis motinai buvo kupinas nepatiklumo ir neapykantos. 

Tarytum būtų puikiai nutuokusi, kad tai - netiesa. 

Po to tyliai nuėjo į savo kambarį ir atsigulė kniūpsčia, įkniau- 
busi veidą pagalvėn. 

Buvo 1936-ųjų rugsėjo 14 diena, 14.35. Rinkimų metai, ir 
visi požymiai rodė, kad laimės socialdemokratai. Bet įsitvirti- 
no koalicinė socialdemokratų ir valstiečių sąjungos vyriausybė. 
Tai Sigfridą tikrai būtų įsiutinę. Tačiau ten, kur jis dabar lankė- 
si, ir, esant tokiai būklei, kurioje pats buvo, tokios Žinios vargu 
ar galėjo pasiekti. 

Lapkričio 15 dieną vis dar Godeo ligoninėje jį ištiko širdies 
priepuolis. Kuo skubiausiai jį pergabeno į Umeo kliniką, kur jis 
po penkių parų mirė. 

Hilma jį aplankė prieš pat infarktą. Tuomet jo nebeperse- 
kiojo agitacijos manija. Išvydęs ją, puolė į ašaras. Paėmęs josios 
rankas, pro ašaras maldavo: 

— Atleisk, atleisk, mano mieloji Hilma! Ar gali man at- 
leisti? 

Jai suspaudė širdį, žvelgiant į jį ir ji prisiekinėjo, kad tikrai 
jam atleidžia. Ir tik tuomet ji pirmą kartą susimąstė, kad gal 
nebuvo pati tinkamiausia jam žmona. 
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— Tau reikėjo pasirinkti karštesnę moterį į žmonas, - tarė ji 
švelniai, išlaisvindama savo ranką iš jo, kad paglostytų plonus 
pasišiaušusius plaukus. 

Jis vėl sučiupo jos ranką ir, prispaudęs sau prie skruosto, 
jausmingai tarė: 

- Ne, Hilma, geriausia taip, kaip yra, nes Signė bus pati ta; 
užaugs tokia, kaip reikia. 

Tai buvo paskutiniai žodžiai, kuriuos iš jo išgirdo. 


Išspausdino Standartų spaustuvė 
S. Dariaus ir S. Girėno g. 39, LT-02189 Vilnius 
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Kerstin Thorvall 


Jaunystės atabradai 


Signės istorija 


Būdama aštuonerių, Signė jau įsivaizdavo savo gyvenimą: ji taps drabužių 
dizainere, ištekės už vyro, kuris pirmasis ją pabučiuos, ir susilauks daug vaikų. 

Signė — vienturtė pradinių klasių mokytojos Hilmos duktė, kurios tėvas - 
charizmatiškasis adjunktas Sigfridas Tornvalis. Jis netikėtai miršta, Signei sulaukus 
vos vienuolikos. Tik vėliau Signė sužino, kad tėvas sirgo nepagydoma psichikos 
liga. Ši žinia niekada nepaliks Signės, persekiodama ją it grėsmingas pikto šešėlis. 
Signė iš tėvo paveldi ir meninį talentą bei audringą temperamentą. Rūpestingai 
globojama motinos, ji atrodo esanti ideali dukra, ir motina ja labai patenkinta. Ta- 
čiau motinai nepavyksta perkalbėti Signės pakeisti ankstyvos vaikystės svajonės. 
Šis pasirinkimas - vienintelė Signės protesto išraiška prieš griežtą motinos krikš- 
čionišką puritonizmą. 

Įveikus sunkumus, Signei pavyksta įgyvendinti jaunystės troškimą, tačiau realy- 
bė pasirodo esanti visai kitokia, negu ji įsivaizdavo. 

Aplinkinių akimis Signė - ypač talentinga karjeros moteris, tačiau ji nėra nei 
gera Žmona, nei rūpestinga Motina. 

Išgyvendama dvasios dramą Signė patiki ją savo vienintelei draugei, romano 
herojei Albertei. Jos viena kitai atveria slapčiausius sielos slėpinius. Abi skinasi 
kelią prieš vėją, siekdamos įgyvendinti savo prigimties pašaukimą. 

Kerstin Thorvall atskleidžia moters vidinę dramą, svajonės raidą nenumanomo- 
je realybėje, pasitelkdama psichologinį vaizdavimo būdą bei drastiškai ironišką 
pasakojimą. Kerstin Thorvall romano „Signės istorija“ trilogija („Jaunystės 
atabradai“, „Nerimo šešėly“, „Nuo Signės - Albertei“), kurioje atsiskleidžia trijų 
moterų kartų patirtis, laikoma švedų šiuolaikinio feministinio romano pradžia. 


